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PREFACE 


Chers  Lecteurs, 


Il  n  y  a  pas  de  difficulté  ;  je  vous  offre  avec  les 
présentes  un  petit  volume  comme  vous  en  verrez 
peu  dans  les  annales  de  notre  littérature  barbare 
Près  d'une  centaine  de  petits  chefs-d'œuvre  réunis 
en  bioc.  c'est  du  boa  butin  !  La  plupart  d'entre 
vous  les  ont  déjà  lus  ;  relisezJes,  ça  sera  correct 
Vous  y  trouverez  sans  doute  beaucoup  de  dé. 
fauts;  alors,  contemplez-vous  vous-mêmes,  il  n'y 
a  pas  de  soin,  vous  en  trouverez  encore  bien 
davantage. 

Depuis  bientôt  trois  ans  que  je  chronique  pour 
vous  dans  le  Pa^/s  et  dans  le  National,  je  n'ai  pas 
encore  appris  à  vous  craindre,  tout  en  vous  aimant 
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de  plus  en  plus.  En  vérité,  votre  excès  d'indul- 
gence m'aliligerait  s'il  n'était  égalé  par  vos  lu- 
mières, et  s^.  j'y  trouvais  moins  une  mortification 
pour  mon  amour-i^ropre  qu'un  légitime  sujet 
d'orgueil. 

iSe  laiie  mettre  en  volume  n'est  pas  ce  qui  force 
ie  plus.  Ça  prend  j)as  toujours  des  colosses  comme 
moi  pour  cela:  mais  ce.qui  est  dillicile, c'e^ d'of- 
frir quelque  cho^e  de  présentable.  Or,  j'avouerai 
■que  lorsque  je  me  suis  vu  en  train  de  classer  et 
de  choisir  dans  ce  fouillis  de  fantaisies  et  d'élucu- 
brations  qui  remontent  au  printemps  de  1871,  j'ai 
désespéré  de  tout  ordre  et  de  toute  liaison.  Aussi 
ai-je  tout  simplement  distribué  mes  chroniques 
par  gionpes  successifs,  suivant  les  saisons  ;  tirez- 
vous  de  là  maintenant  comme  vous  pourrez. 

A  votre  giand  é bêtement,  vous  trouverez  dans 
ce  volume  jusqu'à  des  causeries  du  lundi  écrites 
pour  la  Minei  ve  !  !  !  !  O  fidélité  !  ô  principes  ! 
qu'êtes-vous  devenus  ?  .....  La  Minerve  payait 
loyalement;  je  lui  pardonne  tout  le  reste.  J'avais 
prévu  le  Pacifique^  et  d'avance  je  vengeais  les  na- 
tionards. — Du  reste,  mon  volume  est  le  fruit  de 
tsouscriptions  prises  indifiéremment  dans  toutes 
les  classes  d'hommes,  à  quelque  opinion  qu'ils  ap- 
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Vit 


partiennent  :  vous  n'y  verrez  donc  que  le  simple- 
témoignage  de  l'admiration  qu'inspirent  mes  ver* 
tus. 

Je  commence  avec  le  printemps  de  1871,  alors^^ 
que  le  Pays  était  dans  tout  l'éclat  d'une  nouvelle 
jeunesse,  d'une  vigueur  retrempée.  Quelque», 
mois  après  il  tombait  et  m'entraînait  dans  sa  chute.. 
Pour  la  vingtième  fois,  je  fis  banqueroute  dé- 
tentes mes  illusions  :  c'est  dur  quand  on  n'a  que 
ça  !  Aujourd'hui  je  suis  relativement  riche  ;  la 
souscription  est  un  admirable  levier  quand  on 
sait  le  manier  avec  art  ;  pour  moi,  Dieu  m'en  est 
témoin,  je  lui  ai  fait  soulever  des  trésors. 

Maintenant  donc  que,  grâce  à  vous,  chers  lec* 
teurs,  je  suis  au  dessus  de  mes  aÇaires  pour  cinq 
à  six  semaines,  tous  mes  frais  payés,  je  vous  offre 
mon  volume  que  yoxxs  relirez^  je  le  sais,  aveo» 
plaisir,  et  quand  vous  l'aurez  In,  vous  direz  de- 
moi  : 

"  C'est  un  bon  petit  canaien,  pas  mal  capable  r 
il  aurait  un  joli  avenir,  si  son  passé  n'était  pa»: 
déjà  si  long  ....  et  si ,  : .  . 


A.  BuiES.. 
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POUR  LE  **PAVS." 


Québec,  8  Mai  1871. 

Avez-vous  jamais  fait  cette  réflexion  que,  dans  les  pays 
montagneux,  les  hommes  sont  bien  plus  conservateurs,  plus 
soumis  aux  traditions,  plus  difficiles  à  transformer  que  par- 
tout ailleurs  ?  Les  idées  pénètrent  difficilement  dans  les 
montagnes,  et,  quand  elles  y  arrivent,  elles  s'y  arrêtent,  s'en- 
racinent, logent  dans  le  creux  des  rochers,  et  se  perpétuent 
jusqu'aux  dernières  générations  sans  subir  le  moindre  mé- 
lange ni  la  moindre  atteinte  de  l'extérieur.  Le  vent  des 
révolutions  souffle  au  dessus  d'elles  sans  presque  les  effleu- 
rer, et  lorsque  le  voyageur  moderne  s'arrête  dans  ces  en- 
droits qui  échappent  aux  transformations  sociales,  il  cherche, 
dans  son  étonnement,  des  causes  politiques  et  morales,  quand 
la  simple  explication  s'offre  à  lui  dans  la  situation  géogra- 
phique. 

Si  une  bonne  partie  du  Canada  conserve  encore  les  tra- 
ditions et  les  mœurs  du  dernier  siècle,  c'est  grâce  aux  Lau- 
rentides.     La  neige  y  est  bien,  il  est  vrai,  pour  quelque 
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chose,  la  neige  qui  enveloppe  dans  soi  manteau  muet  tout 
ce  qui  respire,  et  endort  dans  un  silence  do  six  mois  homiiics, 
idées,  mouvement^  t  aspirations.  A  la  vue  de  cette  longue 
chaîne  do  montagnes  qui  borde  le  St.  Laurent  tout  d'un 
côte»,  qui  arrête  la  colonisation  à  ses  premiers  pas  et  fait  de 
la  rive  nord  une  bande  do  terre  dtroite,  barbare,  presque 
inaccessible,  on  ne  s'étonne  pas  de  ce  que  les  quelques  cam- 
pagnes glacées  qui  s'y  trouvent  et  dont  on  voit  au  loin  les 
collines  soulever  péniblement  leur  froid  linceul,  n'aient  au- 
cun culte  pour  le  progrès  ni  aucune  nation  de  ce  qui  le 
constitue.  , 

*** 

4 

Je  porte  mes  regards  à  l'est,  à  l'ouest,  au  sud,  au  nord  ; 
partout,  un  ciel  bas,  chargé  de  nuages,  de  vents,  de  brouil- 
lards froids,  pèse  sur  des  campagnes  encore  à  moitié  enseve- 
lies sous  la  neige.  Le  souffle  furieux  du  nord-est  fait  trem- 
bler les  vitres,  onduler  les  passants,  frémir  les  arbres  qui  se 
courbent  en  sanglottant  sous  son  terrible  passage,  frissonner 
la  nature  entiôre.  Depuis  trois  semaines,  cet  horrible  en- 
fant du  golfe,  éclos  des  mugissements  et  des  tempêtes  de 
l'Atlantique,  se  précipite  en  rafales  formidables,  sans  pou- 
voir l'ébranler,  sur  le  roc  où  perche  la  citadelle,  et  soulève 
sur  le  fleuve  une  plaine  d'écume  bondissante,  sans  cesse  dé- 
chirée et  brisée  dans  l'air,  sans  cesse  rejaillissant  de  l'a- 
bîme en  fureur  :  "  C'est  pour  faire  monter  la  flotte,  "  disent 
les  québecquois.  Et,  en  efiet,  la  flotte  monte,  monte,  mais 
ne  s'arrête  pas,  et  nous  passe  devant  le  nez,  cinglant  à  toutes 
voiles  vers  Montréal. 

Ainsi  donc,  Québec  n  le  nord-est  sans  la  flotte,  Montréal 
a  la  flotte  sans  le  nord-est  ;  lequel  vaut  mieux  ?  Mais  si 
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Québec  n'a  pas  la  flotte,  en  revanche  il  a  les  cancans,  et 
cela  tlans  toutes  les  saisons  de  l'année.  Voilà  le  vent  qui 
souiflo  toujours  ici.  Oh  !  les  petites  histoires,  les  petits 
scandales,  les  grosses  betiscs,  comme  ç:i  pleut  !  Il  n'est  pas 
étonnant  que  Québec  devienne  de  plus  en  plus  un  désert, 
les  gens  s'y  mangent  entre  eux  !  Pauvre  vieille  capitale  ! 

Le  commérage  est  l'industrie  spéciale  et  perfectionnée 
de  ses  matrones.  Quelle  espèce  endiablée  !  Si  encore  le 
cancan  n'était  que  la  médisance  !  mais  il  fiiut  entendre  les 
fables  absurdes,  leg  récits  grotesques,  imaginés  on  ne  sait 
par  quelles  têtes  malfaisantes,  qui  se  débitent  et  sont  ac- 
ceptés comme  monnaie  ordinaire  1  C'est  une  atmosphère 
d'épingles  qui  vous  rentrent  dans  la  peau  de  tous  les  côtés. 
[Vous  cherchez  un  abri  et  vous  croyez  le  trouver  dans  une 
amitié  sincère,  sympathique,  bah  1  c'est  U\  que  vous  vous 
faites  écorcher  pour  la  vie.  Je  connais  des  gens  qui,  à  pro- 
prement parler,  ne  se  quittent  pas,  qu'on  voit  presque  tou- 
jours ensemble,  et  bien  !  c'est  afin  de  ne  se  rien  laisser  sur 
les  côtes.  Quel  appétit  les  uns  des  autres,  et  quel  ver  ron- 
geur que  la  langue  d'un  ami,  d'une  amie  surtout!  Odieux! 
aimer  tant  les  femmes  et  être  obligé  de  les  fuir.  .  .  . 

Les  fuir  !  et  où  ?  On  ne  peut  pas  faire  deux  pas  dans  les 
ruts  de  Québec  sans  se  rompre  les  doigts  de  pied  ou  se  dé- 
sarticuler la  cheville.  Tous  les  faits  divers  des  journaux  sont 
formés  de  gens  aux  trois-quarts  démolis  pour  avoir  cru 
marcher  sur  des  trottoirs  quand  ils  n'étaient  que  sur  des 
tronçons  vermoulus  qui  sautent  aux  yeux  dès  qu'on  les 
touche.  Et  les  chemins  !  des  efiFondreraents.  Fuyez  quand 
une  voiture  passe  ;  sans  cela  elle  vous  couvrira  de  -la  tôte 
aux  pieds  d'une  boue  inefifaçable  autant  que  prodigue. 
— Tout  est  par  troua  et  bosses  ;  aussi  il  faut  voir  les  voi- 
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tures  sauter  là  dedans,  pssieux  et  brancards  disloqués,  clie- 
vanx  cassant  leurs  traits,  piétons  à  la  recherche  des  endroits 
guéables,  et  pourtant  !  peu  d'accidents.     C'est  fait  exprès. 


*** 


La  nature  ayant  fait  de  Québec  un  roc,  ses  habitants 
l'ont  creuso  et  en  ont  fait  un  trou. 

C'est  ce  que  le  juge  Caron  a  dit  dans  un  langage  plus 
élégant,  mais  moins  précis,  au  grand  jury  jassemblé  pour 
le  terme  do  la  semaine  dernière. 

* 

L'honorable  juge,  qui  habite  le  Cap  Rouge,  avait  failli 
être  démantibulé  en  passant  par  les  ornières  du  chemin 
St.  Louis  pour  se  rendre  à  la  Cour.  Aussi  fit-il  ex  abrupto 
une  mercuriale  à  la  Corporation  qui,  comme  tous  les  cou- 
pables, est  très  susceptible.  Elle  voulut  s'en  venger,  et, 
dans  une  séance  8u1t)3équente,  le  conseiller  Hoarn  demanda 
s'il  était  juste  de  faire  du  chemin  St.  Louis  un  pavé  de 
mosaïque  pour  le  juge  et  sa  famille,  aux  dépens  des  autres 
rues  de  la  ville.  Un  autre  conseiller  déclara  "  ne  pas  com- 
prendre pourquoi  l'honorable  juge  avait  plus  raison  de  se 
plaindre  que  le  plus  humble  contribuable."  "  Mais  il  en  a 
au  moins  autant,"  répondrai-je,  ce  qui  me  rappelle  l'axiome 
mémorable  formulé  par  V Ordre,  dans  le  dernier  numéro  de 
ce  journal  :  ''  La  vérité  a  autant  de  droit  d'être  jnodamée 
que  V erreur, ^^  et  j'ajouterai  "  par  n'importe  qui,  fût-ce 
même  par  un  juge." 

Le  maire,  pour  ne  pas  rester  en  faute,  fit  remarquer 
*'  que  le  juge  aurait  dû  se  borner  dans  son  adresse  aux 
choses  concernant  l'administration  de  la  justice,  et  qu'il  y 
avait  d'autres  moyens  d'obtenir  le  redressement  des  torts 
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de  la  Corporation,  etc."  C'est  ce  qui  n'est  nullement  dé- 
montré, attendu  que  tous  les  moyen!)  tentés  jusqu'aujour- 
d'hui n'ont  abouti  qu'à  multiplier  ces  torts  indéfiniment, 
au  point  qu'il  a  fallu  constituer  dans  Québec  un  comité  de 
surveillance,  comme  il  s'en  est  formé  un  à  New-Vork  pour 
contrôler  l'administration  dilapidatrice  et  souvent  crimi- 
nelle du  Tammany  Ring.  Toutefois,  après  avoir  ressenti 
le  coup  et  l'avoir  rendu,  la  Corporation  s'est  vue  forcée 
d'améliorer  le  chemin  St.  Louis  et  de  promettre  qu'elle 
ferait  paver  la  rue  St.  Jean. 

La  Corporation  de  Québec  est  comme  toutes  les  vieilles 
ross'>s.  Au  premier  coup  do  fouet,  elle  rejimbe  ;  mais  au 
vingt-cinquième,  elle  commence  à  prendre  le  petit  trot. 

Vous  savez  qu'on  démolit  en  ce  moment  l'ancien  bureau 
de  poste  ;  on  en  profite  pour  démolir  aussi  quelques  pas- 
sants par  la  même  occasion.  La  ruelle  qui  fait  face  au 
vieil  édifice  est  très-étroite  et  aboutit  à  l'escalier  de  la  basse- 
ville  où  tout  le  monde  doit  passer  pour  se  rendre  à  ses 
afi'aires  ou  en  revenir  ;  or,  on  n'a  rien  mis  là  pour  garer  des 
débris  qui  tombent  et  des  pierres  qui  viennent  sauter  sur 
le  pavé.  Ce  serait  le  moment  pour  le  plus  humble  des  con- 
tribuables de  faire  des  remontrances  ;  mais  nous  avons  ici 
l'habitude  des  ruines  ;  celles  qui  tombant  ne  font  qu'une 
variété  piquante  au  spectacle  de  celles  qui  sont  tombées 
déjà  et  qui  restent  où  elles  sont. 

*** 

Les  gens  de  notre  bonne  vieille  ville  ont  adopté  depuis 
quelque  temps  une  nouvelle  spécialité  ;  c'est  la  mort  subite. 
Tous  les  jours  il  y  a  deux  ou  trois  narquois  qui  se  paient 
cette  boutade  aux  fils  d'Esculape,  ce  qui  varie  un  peu  les 
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faits-divers,  devenus  monotones,  d'orteils  écrasés  entre  deux 
madriers  de  trottoirs.  La  boue  des  rues  s'est  durcie  depuis 
hier,  de  sorte  qu'au  lieu  d'éclabousser  quand  elle  vous  jaillit 
au  visage,  elle  vous  casse  une  dent  ou  vous  crève  un  œil  ;  il 
n'y  a  que  l'embarras  du  choix.  On  avait  craint  beaucoup 
l'apparition  de  la  petite-vérole  ;  dimanche  dernier  les  curés 
avaient  fait  les  plus  vives  rccouimandations  sur  ce  sujet  à 
tous  les  prônes.  Recherches  faites,  on  a  trouvé  que  la  pe- 
tite-vérole en  question  se  réduisait  à  deux  cas  de  jaunisse. 
Kien  n'est  tel  que  de  prendre  ses  précautions. 

*** 

Il  vient  de  paraître  une  nouvelle  brochure  sur  la  coloni- 
sation, sujet  d'une  haute  nouveauté.  Vous  savez  que,  dans 
la  province  de  Québec,  toute  la  colonisation  se  fait  par  bro- 
chures. Celle-ci  sort  des  presses  du  Courrier  de  Sf.  Hya- 
cinthe, et  on  y  lit  les  préceptes  suivants  donnés  aux  colons 
comme  base  fondamentale  du  développement  de  notre  jeune 
pays: 

1®   Un  colon  doit  être  sohre  et  jouir  d\in  bon  caractère. 

(Cela,  bien-entendu,  remplace  les  instruments  aratoires  et 
le  petit  capital  nécessaire  pour  commencer.) 

2*^  //  doit  avoir  une  bonne  santé,  de  Véncrgie  et  V amour 
du  travail, 

(Supposons  qu'il  soit  perclus  de  rhumatismes,  mou 
comme  un  boudin,  paresseux  comme  un  lézard,  il  n'a  pas 
de  chance.) 

3^  Il  doit  avoir  quelques  ressources  à  sa  disposition. 

(La  brochure  du  Courrier ,  probablement,  et  beaucoup  de 
Petits  Albert.) 
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4°  Il  lui  faut  faire  le  choix  d'un  lot  avantageux. 

(Oui  ;  s'il  se  met  sur  le  haut  d'une  montagne,  le  gouver- 
nement ne  lui  garantit  pas  les  moyens  de  communie;! tiou.) 

5^  Le  colon,  n'il  se  livre  à  une  entreprise  quelconque  pour 
la  première  foii^,  doit  demander  conseil. 

Tenez-vous  bien  là-dessus,  tout  est  en  friche  maintenant, 
llemarquez,  s'il  vous  plaît,  que  cette  brochure  est  publiée 
par  ordre  du  gouvernement  lot^al. 

Encore  une  comme  celle-là  et  le  pays  sera  désert. 

Maintenant,  que  je  vous  parle  un  peu  politique.  Tout 
le  monde  m'en  casse  les  oreilles,  je  me  venge  sur  vous.  Et 
d'abord,  je  vous  annonce  que  l'honorable  Mr.  Langevin, 
compagnon  du  bain  et  du  Grand-Tronc,  vient  de  partir  pour 
Ottawa,  ne  jugeant  pas  sans  doute  qu'il  lui  fût  nécessaire 
de  rester  pour  acheter  lui-même  en  bloc  les  électeurs  de 
Québec-centre;  il  abandonne  ce  soin  à  des  comptables  ordi- 
naires, mais  il  n'a  pus  voulu  laisser  la  capitale  sans  faire 
une  grande  chose. 

Vous  vous  rappelez  qu'autrefois  les  épiciers  avaient  la 
permission  de  vendre  au  verre  comme  les  aubergistes.  Cet 
usage  était  tomb  '  en  désuétude,  non  pas  parceque  les  épi- 
ciers l'avaient  négligé,  mais  parceque  le  nombre  des  auber- 
gistes était  devenu  si  formidable  que  le  détail  des  liqueurs 
au  milieu  de  lu  chandelle  et  de  la  oanelle  ne  payait  plus. 
Aujourd'hui  les  épiciers  se  sentent  repris  d'un  vif  désir  de 
concurrence  ;  aussi  ont-ils  envoyé  une  députation  à  l'hono- 
rable Hector,  lui  assurant  leurs  votes,  s'il  obtenait  qu'ils 
pussent  reprendre  leur  petit  commerce  d'autrefois.   L'hono- 
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rable  conipai^non  le  leur  ji  promis.  Pendant  ce  temps,  les 
amis  de  Mr.  Pelletier  essaient  de  se  remuer  ;  ils  ont  eu  un 
caucus  vejulrtdi  soir  et  vont  convoquer  ces  jours-ci  une  as- 
semblée publique  sur  laquelle  ils  comptent  pour  porter  un 
grand  coup.  ' 

Des  assemblées  publiques  !  vous  savez  c?  qui  en  est  presque 
toujours  résulté  jour  les  libéraux.  Presque  toujours  ils  y 
ont  remporté  les  triomphes  de  la  parole,  et  séduits  par  lés 
acclamations  du  peuple,  ils  s'endormaient  sur  leurs  lauriers^ 
attendant  avec  une  dédaigneuse  confiance  la  victoire  des 
poil?.  Cerlep,  il  n'est  pas  difficile  de  parler  mieux  et  sur- 
tout plus  vrai  que  les  orateurs  panachés  du  gouvernement^ 
et  le  peuple,  tant  qu'on  no  s'adresse  qu'à  son  bon  sens  et  à. 
ses  instincts  libres,  accepte  plus  volontiers  des  vérités  même 
dures  que  des  phrases  mielleuses  dont  il  devine  l'objet. 
Mais  ce  n'est  pas  tout  d'avoir  pour  soi  la  vérité  en  face 
d'une  population  habituée  ù,  une  grossière  corruption  poli- 
tique. Les  leçons  des  hustings  vsont  vite  oubliées,  tandis 
que  l'action  incessante,  matéritllc,  s'exerçant  directement 
sur  toutes  les  faiblesses,  subjugue  facilement  l'individa 
isolé  qui  no  peut  puiser,  ni  dans  ses  connaissances  ni  dans 
sa  vertu  assez  de  force  ou  assez  dé  raison  pour  résister  aux 
embûches  de  l'intérêt.  C'est  par  l'action  que  le  parti  con- 
servateur nous  a  toujours  vaincus,  c'est  par  l'inaction  quo 
nous  avons  toujours  succombé.  Le  découragement,  en. 
outre,  s'empare  bientôt  de  nous,  parce  que  nous  ne  dis- 
posons pas  d'autant  de  moyens  que  nos  adversaires  ,  nous^ 
disons  qu'il  n'y  a  rien  à  faire,  que  tout  est  inutile,  qu'il 
n'y  a  pas  d'opinion  publique,  nous  négligeons  les  moyens 
grossiers,  n;ais  décisifs,  et  nous  arrivons  au  parlement  aveo 
une  phalange  oppositionniste  de  dix  ou  douze  membres, 
contre  quarante  ministériels. 
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Si  vous  voulez  avoir  une  idée  du  génie  politique  de 
notre  race  et  de  Fintclligcnee  que  le  peuple  aprorte  en 
moyenne  aux  questions  qui  s'agitent  autour  de  lui^  retenez 
cette  exclamation  c'ehappée  à  un  brave  lioiume  discutant 
avec  plusieurs  autres  sur  les  mt'rites  et  les  torts  respectifs 
du  minist(^re.  Je  l'entendis  par  hasard,  comme  font  tou- 
jours ceux  qui  prêtent  attentivement  l'oreille:  "  Quoi  î 
disait  ce  digne  électeur,  vous  voulez  que  je  sois  en  faveur 
d'un  gouvernement  qui'nous  a  voté  un  nouveau  péché  !— t- 
Un  nouveau  péché  !  s'écrièrent  tous  ensemble  les  auditeurs 
ébahis. — Mais  oui,  un  nouveau  péché  ;  comme  s'il  n'y  en 
avait  pas  assez  déjà  !  le  gouvernement  ne  nous  a  t'il  pas  . 
voté  la  Calomnie  anglaise  ? " 

Et  voilà  pourtant  les  hommes  à  qi:i  l'on  sacrifiera,  pour 
avoir  l'honneur  de  les  représenter,  sa  santé,  sa  fortune,  ses 
aiFaires,  son  repos,  sa  famille,  tout,  tout  ce  qu'on  a  do  plus 
cher  !  Idiots  de  candidats  !  ! 


Québec-est  est  muet  comme  la  tombe  dont  ses  chantier» 
abandonnés,  ses  quartiers  dépeuplés,  ses  industries  éteintes 
sont  l'image  désolante. 

Quartiers  dépeuplés  !  oui,  certes  :  il  reste  à  peine  quel- 
ques ouvriers  pour  des  travaux  de  détail,  là  où  retentissaient 
autrefois  les  mille  haches  des  charpentiers  et* où  foisonnait 
ce  rude  peuple,  plein  d'un  patriotisme  chatouilleux,  et  sur 
[lequel  la  corruption  glissait  comme  l'eau  sur  les  roches  po- 
lies. •  Je  devrais  ûira  quartiers  en  ruines,  car  c'est  à  peine 
■  si  quelques  pâtés  de  maisons  tn  brique,  maigres,  craintifs, 
I  apparaissent  sur  les  emplacements  encore  noirs  des  der- 
niers incendies.    Çà  et  là  de  larges  espaces  vides  que  l'in- 
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dustric  ne  vient  plus  animer,  et  cependant  il  y  avait  là  au- 
trefois des  maisons  joyeuses,  vivantes,  des  rues  entières  où 
l'on  sentait  courir  le  souffle  du  travail  et  le  mouvement  rô- 
novateur  !  Quelle  décadence  !  Et  dire  que  ce  reste  de  peuple 
qui  souffre,  qui  gémit,  qui  se  lamente,  qui  comprend  qu'il 
lui  faut  l'annexion  à  tout  prix,  se  vendra  à  la  livre  au  pre- 
irder  braillard  intrigant  qui  lui  sera  expédié  pour  les  élec- 
tions ! 


Si  l'honorable  Hector  Langevin  n'est  pas  élu  par  accla- 
mation, ce  n'est  pas  ma  faute  ni  celle  de  Mr.  Joseph  Hamel, 
négociant  en  gros  et  cabaleur  en  détail  de  la  bonne  vieille 
ville.  La  candidature  de  Mr.  Pelletier  est  devenue  un 
mythe,  personne  ne  s'en  occupe  ;  la  liste  qu'on  devait  faire 
signer  en  sa  faveur  est  invisible,  les  gros  bonnets  qui  vou- 
laient l'élire  ne  se  mêlant  de  rien  :  "  Nous  voterons,  disent- 
ils,  mais  ce  n'est  pas  à  nous  de  nous  mettre  sur  le  cliemin 
pour  notre  candidat.''  Et  c'est  ainsi  que  ces  citoyens  que 
vous  entendez  gémir,  brailler  à  cœur  de  jour,  dire  qu'il  leur 
faut  un  changement  de  régime  ou  la  mort,  qu'il  faut  l'an- 
nexion quand  même  ou  aller  au  diable,  c'est  ainsi  qu'ils 
changent  de  régime  lorsque  la  seule  occasion  favorable  s'en 
offre  à  eus. 

"  Ils  no  veulent  pas  se  mettre  sur  le  chemin"  1  tout  est 
là.  Voilà  le  canadien  d'aujourd'hui,  inerte,  passif,  qui  sou- 
pire et  qui  désire,  mais  qui,  pour  avoir  ce  qu'il  désire,  trouve 
que  lo  moindre  effort  est  déjà  trop  grand. — Si  Mr.  Pelletier 
est  élu,  ah  !  quel  bonheur  1  ^'11  ne  l'est  pas,  ah  !  c'est  mal- 
heureux  et  l'on  se  couche  en  répétant  qu'il  faut  un 
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On  s'attendait  à  une  véritable  révolution  politique  dans 
Québec-centre,  on  ne  savait  sur  quel  candidat  annexionniste 

arrêter  Fon  choix,  tant  il  y  en  avilt Tout  d'un  coup, 

plus  d'annexion,  plus  de  candidats.  Que  voit-on  ?  Tout 
siinpiement  l'honoiable  Hector  pendant  une  semaine,  qui 
n'a  l'air  de  rien  du  tout,  ne  fait  aucun  bruit,  donne  tous  ses 
contrats  et  décampe  sans  qu'on  le  sache  à  peine,  laissant 
Mr.  Joseph  Hamel  chargé  d'inscrire  ses  partisans. 

Meilleur  lieutenant  ne  pouvait  être  choisi.  Mr.  Joseph 
Hamel,  voilà  un  homme  à  réquisitions  ?  c'est  un  vrai  prus- 
sien. Il  est  sur  les  chemins,  celui-là  !  Ce  n'est  pas  parce- 
qu'il  est  marchand  en  gros  et  l'un  des  porte-bourses  de 
Québec  qu'il  dédaigne  les  moyens  de  faire  élire  le  candidat 
de  son  choix  !  c'est  au  contraire  à  cause  de  cela  qu'il  se 
donne  du  mal.  Aussi  c'est  sur  lui  que  pleuvent  les  quoli- 
bets, les  invectives,  les  attaques  journalières.  Mais  quoi  ! 
que  fait  donc  Mr.  Hamel,  sinon  ce  que  vous  devriez  faire 
vous-mêmes,  plaignards  libéraux  toujours  prêts  à  critiquer 
et  à  geindre,  jamais  à  agir.  Plût  aux  cieux  que  nous  eus- 
sions dans  nos  rangs  plusieurs  Joseph  Hamel,  et  nous  pour- 
rions au  moins  disputer  les  élections,  loin  d'être  réduits 
au  rôle  d'impuissants  dédaignés. 

Et  savez- vous  ce  que  produit  chez  des  hommes  de  cœur 
ce  spectacle  d'une  inertie  démoralisante  qui  laisse  tout  sa- 
crifier ?  le  croirez-vous  ?  je  l'ai  entendu  dire  plusieurs  fois 
déjà  par  des  gens  sérieux,  de  position  très  respectable:  "  Les 
insurgés  de  Paris  ont  bien  raison  :  quand  on  a  affaire  à  un 
peuple  qu'aucune  expérience  ne  peut  éclairer,  quand  on  ne 
voit  en  haut  que  des  avachis  satisfaits  auxquels  tout  soin 
public  répugne,  et  en  bas  qu'une  masse  ignorante  prête  à 
bénir  sa  misère  et  ceux  qui  en  sont  les  auteurs,  il  n'y  a 
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(ju'unc  révululion  vaclicïiîo  et  les  violences  d'uno  minorité 
cxaspéroc  qui  puissent  cliangor  l'état  des  choses."  Aussi, 
je  vois  cos  iio:iinie.s  énergiques,  dévoués,  qui  comptaient 
!^;ur  un  nu)uv^nlent  nnnoxioniste,  devenir  sombres,  irrités, 
)irefs  dans  leurs  paroles  et  commn  travaillés  d'une  colère 
.sourde  que  le  déjoùt  mCiue  ne  parviendra  pas  à  comprimer 
longtemps. 

-i:     ^l' 

Passons  ù  Lévis.  Ah  !  ici  du  moins  je  respire,  ici  il  y  a 
des  hommes  :  il  est  vrai  que  ce  sont  surtout  les  jeunes,  mais 
il  n'y  ft  plus  que  ceux-là  aujourd'hui.  Si  tons  les  vieux 
voulaient  céder  la  pl.^.cc  aux  jeunes,  on  referait  le  parti  li- 
béral en  un  clin-d'ooil  et  l'on  retrouverait  les  bonnes  année?. 

A  Lévis  ce  n'est  pas  une  lutte  d'hommes  qui  se  fait 
comme  dans  la  plupart  des  autres  comtés,  c'est  une  lutte  de 
principes,  c'est  l'idée  d'annexion  représentée  par  Fréchette 
contre  le  statu  quo  vermoulu  ;  c'est  encore  la  guerre  au 
double  mandat  contre  Icîjuel  le  comté  s'affirme  énergique- 
ment.  Le  poëte,  devenu  politique,  se  multiplie  sur  tous  les 
points.  Dimanche  dernier  le  docteur  Blanchet  était  en 
train  de  le  démolir  en  son  absence  devant  quelques  centaines 
d'auditeurs;  on  vient  prévenir  Fréchette;  de  suite  il  ac* 
court  au  moment  où  le  docteur,  se  balançant  dans  sa  témé- 
raire sécurité,  expliquait  pour  la  trentième  fois  sa  fameuse 
conversion  du  rouge  vif  au  bleu  opaque,  faite  en  1861,  à  la 

suite  d'une  vision c'est  toujours  comme  cola ,     En 

apercevant  son  antagoniste,  le  Dr.  voulut  l'attaquer  person- 
nellement :  "  C'est  un  homme  qui  a  été  chassé  de  toutes  les 
villes  des  Etats-Unis,  s'écria-t-il,  c'est  un  homme  qui  n'a 
jamais  rien  pu  faire,  c'est  un  aventurier,  un  ci,  un  là " 
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Tous  les  rcgai'tls  se  portent  sur  Frooliettc  dont  vous  con- 
naissez  la  vigoureuse  ehurpente  :  •'  Mais  s'il  avait  été  cliass(> 
de  toutes  les  villes,  liasaruu  quel(iu'un,  il  ne  serait  pas  si^ 
gras  qu'il  est ....  "  lîires  et  cris  de  ''  FréeliJtte,  Frécliette."" 
Le  poëte  monte  sur  le  perron  de  l'église  et,  en  moins  de  dix. 
minutes,  soulève  Ic^  acclamations  de  tout  ce  monde  qui  n'é- 
tait venu  là  que  pour  applaudir  mmi  concurrent.  Celui-ci 
ne  se  possédait  plus,  lui,  l'orateur  de  liusting  par  cxcollence^ 
toujours  maître  de  lui-même;  il  tremblait  de  colère  et,  de- 
puis lors,  il  a  tnnt  tremblé  qu'on  le  reconnaît  \  peine  ;  il  est 
devenu  paie,  défait,  de  rubicond,  d'épanoui  qu'il  était  jadis. 
Les  femmes  ne  le  reconnaissent  plus,  elles  dont  l'enthou- 
siaste faveur  lui  avait  valu  presque  tous  ses  triomplies.  O- 
Dieux  !  être  abandonné  des  femmes  quand  la  dissrrâce  com- 
mence à  poindre  à  l'horizon  dos  jours  heureux,  être  aban- 
donné des  feinmes  lorsqu'on  leur  doit  tant,  c'est  arriver  d'un 
trait  au  fond  de  la  coupe  et  avaler  la  lie  pleine  do  fiel  ! 

J'apprends  à  l'instant  que  le  Courrier  du  dcada  cot  me- 
nacé d'être  mis  à  l'index  pour  avoir  adopté  le  fameux  pro- 
gramme ultramontain.  Vicissitude  des  choses  humaines  t 
Voilà  le  Courrier  du  Canada  qui  prend  la  place  du  Pai/a 

Allons,  il  est  temps  que  je  vous  dise  adieu.  L'iieure  de 
la  malle  a  sonné  au  cadran  des  âges,  et  chaque  minute  qui 
s'écoule  me  rappelle  que  le  Grand-Tronc  n'attend  jamais,, 
quoiqu'il  fasse  toujours  attendre. 
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ELECTION  DE  L'HON.  HECTOR  LANOEVIN,  OOMPAONON 
DU  BAIN,  DANS  QUÉBEC'OENTRE. 


Vendredi,  9  juin. 

Je  Tai  vu  ;  tout  est  consonim<^.  Quelle  misùro  I  lU 
avaient  signé,  disait-on,  plus  de  quinze  cents,  pour  porter 
à  la  candidature  de  Québec-centre  l'honorable  Hector  Lan- 
gevin.  Il  n'y  avait  pas  d'opposition,  ni  songeait-on  à  en 
faire  ;  c'était  une  élection  par  acclamation,  et  le  candidat  si 
populaire  allait  être  porté  aux  hustings  sur  les  mille  braa 
de  ses  adorateurs,  puis  ramené  en  triomphe.  Ce  matin,  je 
m'cvcillai,  croyant  entendre  au  loin  les  voix  confuses  de  la 
multitude  acclamant  l'élu  ;  j'avais  comme  un  transport  d'im- 
patience, et,  à  peine  habillé,  je  me  précipitais  dans  la  rue 
pour  respirer  l'atmosphère  brûlante  de  la  foule.  Il  était 
dix  lieurcs  ;  de  loin  j'aperçus  le  husting,  je  courus  vive- 
ment, croyant  entendre  déjà  le  peuple  frémissant  appeler 
son  idole,  j'arrive...,  désert.  Pas  un  être  vivant  auprès 
de  ce  husting  qui  semblait  s'être  dressé  seul  au  sein  de 
l'oubli  ;  pas  un  passant  qui  s'arrêtât  même  pour  le  regar- 
der ;  aucun  groupe,  pas  de  curieux,  et  les  ouvriers  de  cette 
œuvre  improvisée  l'avaient  fuie  comme  frappés  de  remords. 
Alors  je  montai,  lentement  cette  fois,  le  cœur  saisi,  jusqu'à 
la  demeure  de  l'honorable  Hector  qui  avait  convié  ses  amis 
à  venir  le  prendre  pour  se  rendre  î\  la  nomination.  Là, 
rien  non  plus,  pas  un  signe  de  manifestation,  pas  le  plus 
petit  rassemblement,  pas  une  tête  aux  croisées  de  la  maison. 
"  Est-ce  une  illusion,  me  demandai-je,et  me  serais-je  trompé 
de  jour  ?"  j'arrêtai  quelques  anâs  ;  ils  me  dirent  que  c'était 
bien  aujourd'hui,  vendredi,  le  9  juin.  Ils  me  regardèrent 
étonnés  et  continuèrent  leur  route  j  moi,  ji  restai  sur  place, 
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les  yeux  rives  sur  cette  maison  où  devaient  s'agiter  en  ce 
moment  de  si  grandes  eBp«$rances.  Je  restai  V\  près  d'uno 
demi-heure,  fixd  dans  cette  contemplation  indécise  qu'on 
éprouve  au  sein  dos  solitudes,  puis  je  partis  comme  un  bou- 
let pour  le  lieu  de  la  nomination,  déterminé  à  ne  pas  rêver 
les  yeux  tout  grands  ouverts. 

Là  je  trouvai  t\  peu  près  deux  cents  individus  se  regar- 
dant les  uns  les  autres,  se  faisant  des  questions,  se  deman- 
dant quelle  était  cette  plaisanterie,  puis  enfin  l'officier-rap- 
porteur  juché  dans  le  husting  comme  un  merle  sur  son  per- 
choir.    Tout-à-coup  il  se  fait  un  petit  bruit,  un  mouve- 
ment insensible  d'épaules  qui  se  déplacent, je  regarde....... 

l'honorable  Hector  venait  do  se  faufiler,  honteux,  surpris, 
le  long  du  groupe  pour  arriver  comme  inaperçu  au  hus- 
ting solitaire.  M\l.  Chauveau,  Siinard,  Daniel  et  quel- 
ques dévoués  l'accompagnaient  en  silence.  Mais  aussitôt,  ô 
peuple  !  que  tu  es  grand  dans  tes  réveils  1  "  Trois  hourrahs 
pour  M.  Langevin  "  s'écrie  une  tôte  nuo  qui  se  détache  sur 
le  flanc  du  husting,  et  quarante  voix  enrouées,  avinées, 
criardes,  répondent  "  Trois  hourrahs  pour  M.  Langevin." 
Ces  quarante  voix  étaient  celles  de  quarante  individus  en- 
gagés, soudoyés  ù  l'avance,  aux  ti-ois-quarts  ivres,  qui  s'é- 
taient emparé  des  abords  du  husting  et  qui  vociféraient 
comme  des  forcenés  au  milieu  du  silence  morne  de  tout  le 
reste  des  assistants. 

Etre  ministre  fédéral,  ôtre  éiu  par  acclamation,  et 
ne  trouver  autour  de  l'estrade  que  l'on  gravit  pour  y 
cueillir  le  triomphe  qu'un  ramassis  repoussant  de  vau- 
riens en  goguette  qui  vous  applaudissent,  quelle  honte  ! 
Et  cependant,  voilà  ce  qu'a  accepté  M.  Langevin.  Les 
ouvriers  qui  travaillaient  à  la  démolition  du  bureau  de 
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iposto  et  II  d'autres  ouvragoa  publics  avaient  tous  reçu  congé 
atin  lie  gro.s»ir  la  ibulc,  et  une  bande  de  voyous  pris  dans 
'8t.  Hoch  |»arnii  la  plus  épaisse  crapule,  se  tenaient  en  groupe 
•compacte,  prêts  à  toutes  les  violences,  tellcnietit  que  no 
trouvant  pus  d'ndversaircs  îl,  combattre,  ils  se  prirent  do 
querelle  entre  eux  et  (îchangèrent  des  coups  do  poing  pour 
<;.<saycr  leur  force.  C'était  hideux  et  humiliant.  Derrière 
<•■>'  groupe  de  pendards  se  tenaient  cent  cinquante  îi  deux 
fonts  spectateurs  froids,  immobiles,  confus,  muets,  surpris 
«le  se  voir  h\,  attendant.' 

Enfin,  après  la  lecture  de  la  proclamation  et  les  autres 
Formalités  rei[uiscs,  l'honorable  Hector  tira  son  chapeau  et 
fit  signe  qu'il  allait  parler. 

*'  Cieux,  écoutez  ma  voix  !  Terre,  prête  l'oreille  1"  non: 
■"  Electeurs  libres  et  intelligents  de  la  division-centre  de  la 
-grande  ville  do  Québec  "  !  .  .  .  Aussitôt  que  j'entendis  co 
'tlébut,  je  partis  à  la  course,  j'en  avais  de  reste,  j'allai  me  ré- 
fugier sur  une  galerie  voisine  pour  n'avoir  pas  ii  entendre, 
anais  seulement  ù  regarder. 

M.  Lange  vin  a  la  voix  forte  ;  on  îio  le  dirait  pas  à  voir 
«a  petite  bouche  pincée  qui  a  l'air  d'envoyer  des  sifflements 
plutôt  que  des  sons,  mais  c'est  comme  ça.  Cette  voix  de 
l'honorable  compagnon  du  bain  m'arriva  éclatante,  perçante, 
jusqu'à  mon  refuge.  '^  Je  veux  représenter  la  cité  de  Qué- 
'bee,  dit-il  d'abord,  sans  faire  aucune  distinction  de  race  ou 
'de  religion."  Voilà  qui  est  grand,  mais  ce  n'est  pas  con- 
tbrme  au  programme  catholique,  la  plus  grande  chose  qui 
■i\ït  jamais  été  imaginée.  Il  y  a  des  nuances  dans  le  sublime. 
Après  cet  exorde  qui  révélait  un  puissant  orateur  populaire, 
«l'iionorable  Hector  a  parlé  du  cheniin  de  fer  du  Pacifique, 
«et  a  renouvelé  la  déclaration  qu'aucune  taxe  nouvelle  no 
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serait  imposée  au  pays  pour  sa  construction,  parce  que  lo 
♦gouvernement  l'abandonnait  aux  compagnies  particulières. 
Ça,  ce  n'est  pas  malin  ;  il  est  bien  clair  que  nous  ne  serons 
jamais  taxés  pour  un  chemin  de  fer  qui  ne  se  fera  jamais. 
Ici,  les  quarante  voix  crièrent  "  llourrah  pour  M.  Lan- 
f2;evin  ",  probablemciit  parce(ju'il  venait  de  prendre  un  verre 
d'eau. 

Puis,  développant  cette  féconde  conception  du  chemin  du 
Pacifique  canadien  qui  coûtorait  enit  cin^iuantc  millions,  s'il 
y  avait  dans  le  monde  at^sez  d'idiots  riches  pour  l'entre- 
prendre, à  côté  de  la  ligne  parallèle  que  les  américains  cons- 
truisent, riionorable  Hector  s'est  écrié  que  la  Confédération 
deviendrait  le  grand  entrepôt  du  commerce  de  l'Asie  ;  et, 
emporté  par  les  mouvements  de  son  imagination  trop  sen- 
sible, en  f  ice  des  splondides  horizons  qui  s'ouvraient  devant 
nous,  il  s'exclama,  en  parlant  des  Chinois  et  des  Crics  de  la 
Colombie  Anglaise  :  ^^  Nos  frères  du  Pacifique'^  et  il  étendit 
les  bras  comme  pour  les  embrasser.  Ce  cri  de  l'ûme  arriva 
jusqu'à  mes  oreilles  plu^  sonore  que  tout  le  reste.  En  ce 
moment,  un  gros  mufHe,  face  d'hippopotame  repu,  empoi- 
gnant le  husting  de  ses  deux  bras  pour  ne  pas  tomber,  hur- 
la encore  une  fois  :  *'  Hourrah  pour  xM.  Langevin." 

Ceci  fut  le  signal  de  nombreux  cris  :  "  Pelletier,  Pelle- 
tier," et  une  grêle  de  coups- de-poing  s'en  suivit  entre  les  po- 
chards  qui  entouraient  l'estrade  et  qui  étaient  trop  ivres 
pour  se  reconnaître  entre  eux.  Mais  ce  fut  l'aflfaire  d'un 
instant,  et  Télu  par  acclamation  reprit  :  "  Mes  frères  (il 
confondait,  il  avait  toujours  les  Chinois  dans  la  tête),  mes 
frères,  à  propos  de  îa  navigation  libre  du  St.  Laurent,  nous 
n'accordons  presque  rien  de  nouveau  aux  américains  ;  ils 
ont  toujours  eu  cette  navigation  libre,  excepté  entre  Coteau 
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du  Lac  ci  Montréa],  et  c'est  ce  petit  bout  du  fleuve  seule- 
ment  que  nous  leur  donnons  de  plus  par  le  traité  de  Wash- 
ington ;  mais  ils  n'ont  pas  l'usage  de  nos  canaux  qui  restent 
pour  eux  dans  leur  condition  antérieure. 

"  Et  à  propos  des  pêcheries,  la  plus  grande  question  do 
toutes  pour  la  Confédération  Canadienne,  notre  représentant 
à  Washington,  Sir  John  A.  Macdonald,  a  protesté  contre 
l'abandon  qui  en  était  fait  aux  Etats-Unis.  Mais  on  lui  a 
répondu  :  "  Signez  toujours  le  traité,  puisqu'il  y  a  une  clause 
qui  stipule  qu'il  devra  être  ratifié  par  le  parlement  fédéral." 

Vous  voyez  le  truc;  comme  si  l'Angleterre  et  les  Etats- 
Unis  allaient  signer  un  traité  pour  rire,  à  la  condition  qu'il 
soit  ratifié  par  le  Canada  !  !... 

Il  y  a  des  ficelles  politiques  qui  sont  comme  les  cables  du 
Great  Easteni  ;  &i  on  ne  les  voit  pas,  c'est  qu'elles  bouchent 

les  yeux. 

Après  son  speech  en  français,  l'iion.  Hector  l'a  répété  en 
anglais,  ce  qui  ne  valait  ptis  mieux;  puis  M.  Chauveau  a 
dit  quelques  paroles  bien  senties,  Qiais  non  appréciées  ;  M. 
Simard  est  venu  ensuite  et  a  témoigné  do  l'honneur  qu'il 
s'était  fait  à  lui-même  en  cédant  sa  place  à  M.  Langevin 
pour  représenter  Québec  centre.  En  ce  momont  il  n'y  avait 
plus  personne  auprès  du  husting  et  les  paroles  sentimentales 
(le  M.  Simard  se  perdirent  dans  les  démolitions  du  bureau 
de  Poste. 

A  St.  Roch,  il  y  avait  plus  de  monde,  mais  pas  plus  de 
têtes.  Du  reste,  ça  été  charmant,  limpide  et  doux,  M. 
Rhéaume  a  fait  quelques  petites  farces,  pn  a  ri  et  il  a  été 
élu.  C'est  simple  comme  bonjour.  Et  l'on  dira  mainte- 
nant que  les  gens  de  Québec  ne  savent  pas  faire  les  choses. 
Au  surplus,  M.  Rhéaume  est  un  brave  homme  j  il  n'est  pas 
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plus  ministériel  que  vous  et  moi  ;  il  est  réduit  à  la  besace^ 
caractère  distinctif  des  gens  de  l'opposition,  et  s'il  s'est  dé- 
cidé à  voter  toujours  pour  le  gouvernement  local,  c'est  que^ 
suivant  son  expression,  il  était  temps  pour  lui  de  se  mettre- 
du  côté  où  il  y  a  des  croquignnh.  Mais  si,  dans  le  prochain 
parlement,  l'opposition  a  plus  de  croquignols  que  le  minis- 
tère, que  fera  M.  Rhéaumc? 


Québec,  22  juin. 


Je  voudrais  pouvoir  rire  à  mon  gré  de  la  bêtise  humaine, 
mais  cela  demanderait  trop  de  temps  et  j'en  ai  bien  peu  » 
vous  donner  ;  du  reste,  à  quoi  cela  servirait-il  de  rire  au- 
jourd'hui ?  Il  y  a  une  telle  ressemblance  entre  le  rire  et  les 
pleurs  qu'on  pourrait  s'y  méprendre,  et  l'on  croirait  peut- 
être  que  je  ris  jaune.  Et  pourtant  cela  m'amuse  bien,  ja 
vous  le  jure,  de  voir  que  toutes  les  choses  de  ce  monde  sont 
ifi  petites,  si  bornées,  et  que  la  bêtise  seule  n'a  pas  de  limites. 

Donc,  nous  sommes  battus,  battus  sur  toute  la  ligne,  à  Ba- 
got,  il  Québec,  à  Lévis,  Evanturel  est  écrasé,  moulu,  c'en 
est  fini  de  lui  ;  Fréchette  est  en  desàous  do  trois  cents  voix  • 
mais  il  est  tombé  héroïquement,  sur  un  Ut  de  mitraille  d'où 
il  se  relèvera  plus  terrible  et  plus  fort  dans  un  an.  ''  La 
cause  des  vainqueurs  plût  aux  dieux,  mais  Caton  préféra  la 
vaincue  j  "  ainsi  de  Fréchette  ;  je  ne  dis  pas  qu'il  l'ait  fait 
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absolument  exprès,  mais  il  est  aussi  solide  clans  la  défaite 
qu'il  était  triomphant  sur  les  liustings  ;  ce  qu'il  a  perdu  eu 
votes,  il  le  <>;ao;ne  en  force  morale. 

Le  comté  de  Lévis  offre  un  bizarre  spectacle,  une  anomalie 
-(ju'on  ne  tolérerait  pas  dans  un  pays  vraiment  constitution- 
nel ;  toute  la  campagne  contre  la  ville.  La  ville,  un  groupe 
compacte  de  travailleurs,  d'employés,  de  mercenaires  de 
toute  es|  èce  qui  étouffent  la  voix  des  habitants  de  tout  le 
comté  ;  cette  masse  vote  comme  une  masse,  pas  autre  chose, 
et  cela  suffit  pou»;  exclure  le  véritable  représentant  de  la 
grande  majorité  des  électeurs  libres.  Lévis,  la  ville,  devrait 
avoir  un  député  à  elle  seule,  et  le  comté  un  autre  ;  comme 
cela,  il  n'y  aurait  pas  de  faux  repré>eiitant. 

Les  partisans  enthousiastes  de  Fréchettc  étaient  si  sûrs 
du  vote  écrasant  des  campagnes  quils  ne  pouvaient  croire 
que  celui  do  la  ville  fut  suffisant  à  leur  enlever  le  succès  ; 
mais  il  y  a  eu  dos  déceptions  et  des  trahisons.  Laissons 
tout  cela;  c'est  l'histoire  éternelle  et  à  quoi  bon  récriminer? 
Ou  se  sent  pris  d'une  espèce  de  dégoCit,  et  l'on  se  demande 
ce  qu'il  y  a  désormais  à  faire.  Depuis  quinze  ans,  nous 
n'avons  vu  que  des  avortements  ;  s'il  fut  uu'^-  époque  où  l'on 
pût  concevoir  de  légitimes  espérances,  c'était  bien  celle-ci,  et 
voyez  le  résultat,  Une  chose  nous  console  toutefois,  c'est 
<iue  si  les  libéraux  sont  battus,  ils  partagent  ce  sort  avec  le 
programme  catholique  qui,  lui,  est  tout  simplement  enterré. 
Quelle  plaisanterie  du  destin  !  Le  programme  catholique 
repoussé,  proscrit  en  mciue  temps  que  les  libéraux  qui,  toute 
leur  vie,  ont  combattu  le  fanatisme,  ennemi  de  la  religion  ! 
Je  me  demande  si  tout  n'est  pas  une  illusion  et  si  les  hommes 
se  conduisent  réellement  d'après  des  mobiles,  et  non  d'après 
d<3S  souffles  qui  passent  et  les  emportent  comme  insensibles. 
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Ils  marchent,  ils  agissent,  ils  espèrent,  ils  préparent,  ils 
combinent  ;  à  quoi  bon  ?  une  chiquenaude  du  lutin  moqueur 
qui  pirouette  dans  l'invisibio,  renverse  tous  leurs  projets.  Y 
a-t-il  encore  des  causes  aux  effets  ?  J'en  doute  ;  ce  que  je 
vois,  c'est  que  les  causes  et  les  effets  sont  entre  eux  comme 
les  antipodes,  et  qu'au  lieu  de  se  suivre,  ils  se  clioquent. 

Aujourd'hui  la  moitié  des  bureaux  et  des  magasins  de  la 
ville  est  fermée  ;  une  salve  de  vingt  coups  de  canon  est 
tirée  sur  la  plateforme,  bon  nombre  de  biitimens  sont  pavoi- 
ses, des  branches  d'érable  paraissent  aux  fonôtres,  devant 
les  maisons,  une  grande  messe  est  chantée  à  la  cathédrale; 
du  reste,  aucune  manifestation  publirjuc,  et  l'on  se  demande 
en  l'honneur  de  qui  cet  appaiilt.insolite  ;  c'est  le  25c  anni- 
versaire du  pontificat  de  Pie  IX  qu'on  célèbre. 

A  part  cet  événement,  rien  n'arrête  ni  ne  distrait  la  po- 
pulation de  notre  bonne  ville  que  l'érection  du  nouveau  bu- 
reau de  poste  au  milieu  de  deux  ou  trois  masures  restées 
intactes,  dont  l'une  contient  l'atelier  de  notre  confrère  VEvé- 
nement,  (jui  est  h\,  juché  sur  un  e.^calier,  solitaire,  presque 
en  ruines,  affaissé,  poussiéreux,  comme  un  pécheur  qui  se 
couvre  de  cendres.  Cher  Événement  !  il  a  l'air  de  deman- 
der la  permission  de  vous  tomber  sur  la  tetc,  à  la  différence 
de  ses  confrères  qui  ne  la  demandent  pas  et  qui  n'en  font 
pas  moins.  Pas  un  passant  qui  ne  s'arrête  devant  le  bureau 
de  poste  en  construction  et  qui  ne  regarde  comme  fasciné 
chaque  nouvelle  pierre  en  granit  qui  s'ajoute  aux  fondations. 
C'est  que  c'est  un  fait  inouï  que  l'érection  d'un  édifice  dans 
Québec,  et  les  gens  qui  savent  qu'ils  en  ont  pour  longtemps 
après  celui-ci,  veulent  se  repaître,  savourer  sans  rien  perdre 
pour  pouvoir  raconter  cela  un  jour  à  leurs  petits  neveux 
*étonnés. 
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Comme  je  sortais,  il  y  a  quelques  minutes,  pour  chercher 
des  nouvelles,  je  rencontre  un  homme  intelligent.  Cela  vous 
étonne  ?  revenez  à  vous,  ce  n'e'tait  pas  un  (électeur.  Il  m'a- 
postrophe :  "  Vous  qui  êtes  journaliste,  (je  me  rengorgeai) 
pourriez-vous  me  dire  ce  que  signifient  les  élections  qui 
viennent  d'avoir  lieu,  sur  quelles  bases  se  font-elles,  que  de- 
mande l'opinion  publique,  enfin  quels  sont  les  intérêts  ou 
les  principes  en  jeu  ? — Il  y  a  tout  simplement,  lui  répondis- 
je,  un  malaise  physique  qui  produit  l'afFaissement  ;  chacun 
comprend  qu'il  faut  un  changement  ù  l'état  actuel,  mais 
personne  ne  discerne  ni  no  veut  employer  les  moyens  propres 
à  y  conduire.  Il  n'existe  point  une  opinion  morale,  une 
conscience  publique  qui  s'celairo  et  qui  juge;  il  y  a  tout  au 
plus  du  mécontentement,  de  la  dissatisfaction;  pourquoi? 
on  n'en  sait  rien.  Je  ne  vois  que  deux  partis  à  proprement 
parler;  les  satisfaits  qui  ont  des  places,  et  les  non-satiofaits 
qui  ont  des  dettes  ou  ne  peuvent  en  faire  ;  mais  comme  la 
majorité  de  ceux-ci  votent  pour  les  satisfaits,  voyez  ce  que 
c'est  que  l'opinion  publique  du  Canada.  Cette  opinion  res- 
semble au  candidat  qui  n'approuve  pas  le  programme  ca- 
tholique, mais  qui  ne  le  désapprouve  pas  non  plus.  Tou- 
jours flottans  entre  une  affirmation  et  une  négation,  les  can- 
didats n'osent  pas  se  prononcer  par  crainte  des  électeurs,  et 
ceux-ci  ne  se  prononcent  pas  non  plus  parcequ'ils  ne  savent 
pas  ce  que  les  candidats  veulent.  No  rien  savoir,  ne  rien 
vouloir,  toujours  espérer  jusqu'à  en  désespérer,  se  plaindre 
beaucoup  en  craignant  le  remède,  comme  ceux  qui  souffrent 
des  dents  et  qui  n'ont  pas  de  plus  grande  horreur  que  le 
dentiste,  avoir  peur  d'être  dans  les  ténèbres  et  s'enfuir  t\ 
l'aspect  de  la  lumière,  voir  des  maux  partout  et  n'avoir 
d'autre  idée  que  de  s'y  endurcir,  subir  toutes  les  pressions," 
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se  livrer  pasBivemcnt  à  tous  les  charlatanismes,  attendre  les 
«îvéneinens  comme  s'ils  étaient  au-dessus  ou  en  dehors  de 
l'action  humaine,  accepter  les  faits  accomplis  sans  prévenir 
ceux  qui  nous  menacent,  voilà  l'état  moral  de  notre  so- 
ciété  " 

En  quittant  mon  interlocuteur,  je  continuai  à  me  promener 
de  par  la  ville  ;  j'arrivai  à  la  porte  St.  Louis  qu'on  démo- 
lira ou  qu'on  ne  démolira  pas,  personne  ne  le  sait;  toujours 
est-il  qu'on  a  percé  les  remparts  tortueux,  le  dédale  de  pe- 
tits bastions  à  moitié  démolis  d'eux-mêmes  qui  se  trouvaient 
au  dehors,  afin  de  faire  un  chemin  large  et  droit.  Mais 
voyez  un  peu  ;  à  peine  a  t'en  fini  cette  œuvre  indispensable 
à  la  circulation  qu'on  relève  et  qu'on  appuie  de  nouveau 
par  des  murs  les  misérables  petits  mamelons  échancrés,  en 
ruine,  isolés,  qui,  auparavant  étaient  des  remparts  continus  ; 
pourquoi  cela  ?  Probablement  pour  qu'il  n'y  ait  aucun  es- 
pace vide  dans  la  vieille  ca{)itale  déjà  étouffée.  Québec  est 
une  ville  où  Ton  a  le  respect  inné  de  tout  ce  qui  nuit,  comme 
celui  des  Egyptiens  pour  les  crocodiles;  on  y  a  le  culte  des 
tmisanccs  ;  des  rues  qui  seraient  pavées  ou  seulement  prati- 
cables y  feraient  l'effet  d'un  habit  neuf  sur  le  dos  d'un  pa- 
ralytique. Il  y  a  ici  beaucoup  d'américains  qui  sont  attirée 
par  l'étrangeté  du  spectacle  d'une  capitale  en  ruines  sur  le 
sol  encore  si  jeune  de  l'Amérique  ;  ils  regardent  avec  des 
mines  tout  ahuries  et  ont  l'air  de  chercher  des  souvenirs 
parmi  les  décombres,  comme  les  visiteurs  de  Pompéï. 

Une  jolie  illumination  se  prépare  pour  ce  soir  :  les  pavil- 
lons se  tendent  d'un  côté  à  l'autre  des  rues,  les  fenêtres 
s'emplissent  de  lanternes  et  de  bougies,  les  bustes  et  les  por- 
traits de  Pie  IX  apparaissent  aux  façades,  aux  vitraux,  sur 
les  petites  arches  en  bois  qu'on  a  construites  pour  l'occasion  ; 
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en  honiinc  cola  (îonne  un  air  do  fôtc  de  villago  assez  rojoui.s- 
sant.  J'ai  vu  jiarr.der  aussi  l'aitillorio  volontaire,  ce  qui 
m'a  dc'tciminé  à  être  en  ftiveur  des  aniides  pcriiianentes. 
Quant  à  avoir  des  soldats,  vaut  mieux  les  avoir  comme  il 
faut  de  suite,  avec  la  mine  qui  leur  convient  et  non  pas 
celle  qui  les  défigure.  Du  reste  cette  artillerie  volontaire 
paraît  aussi  bien  qu'il  lui  est  possible,  vu  qu'elle  a  de  rares 
occasions  de  se  montrer,  et  qu'elle  ne  figure  guère  que  pour 
faire  escorte  au  lieutenant-gouverneur,  à  l'ouverture  et  à  la 
clôture  du  parlement. 


CHRONIQUES 


POUR  LE   "  PAYS. 


Oacoun/,  13  Juillet  1871. 

Quelle  étrange  saison  !  Ciel  brillant  ;  ciel  qui  invite  et 
qui  fait  peur  à  la  fois,  qui  échauffe  et  glace  lour  ù  tour  dans 
la  môme  journée,  pur  et  limpide  le  matin,  chaud  à,  midi, 
brûlant  à  cinq  heures,  froid  à  huit.  Quand  vient  le  soir,  le 
voyageur  (jui  voulait  partii"  le  lendemain  matin  hésite;  sa 
femme  a  le  frisson,  ses  jeunes  filles  s'enveloppent  dans  leurs 
mantilles  :  Ah  mama  !  hov:  chUly^  et  le  bon  père,  qui  a  les 
poumons  pleins  de  la  poussière  des  rues,  s'innnole  :  Thomme 
est  né  pour  le  sacrifice,  la  femme  pour  l'imposer.  Les 
jeunes  gens,  les  élégants,  les  cocodès  et  autres,  excepté  les 
correspondants  de  journaux,  liommes  inaltérables,  voyant 
les  jeunes  filles  rester  à  la  ville,  y  restent  aussi.  C'est  logique, 
mais  c'est  ennuyeux   comme  tout  ce  qui  est  bien  raisonné. 

Cependant  les  anglaises  sont  braves.  Quel  est  ce  bruit 
de  voix  argentines,  ce  gazouillement  humain  qui  brise  la 
cadence  monotone  des  roues  des  bateaux,  c'est  la  voix  des 
femmes  d'Albion  (jui  volent  aux  eaux  par  troupes  comme  les 
hirondelles  qui  fuient.  Quoique  les  anglaises  du  Canada 
continuent  d'appe'er  l'Angleterre  leur  home,  une  patrie  ^ue 
la  plupart  d'entre  elles  n'ont  jamais  ni  vue  ni  connue,  clU» 
se  font  parfaitement  à  leur  patrie  réelle  et  bravent  mieux 
que  les  vraies  canadiennes  l'inconstance  de  son  climat.  Que 
voit-on  dans  les  places  d'eau  renommées,  fashionables?  Dca 
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familles  anglaises  et  rien  que  des  familles  anglaises.  Ce  sont 
elles  qui  ont  bâti  les  jolis  et  riants  cottages  qui  font  de  Ca- 
■couna  le  Saratoga  canadien,  et  ces  cottages  se  comptent  par 
vingtaines;  ils  s'échelonnent  sur  le  coteau  jadis  abrupte  et 
inculte  qui  domine  le  fleuve,  et  leurs  parterres  Limailles, 
leurs  petits  jardins  coupés  de  rocs  et  de  taillis,  les  allées 
étroites,  les  sentiers  épineux  en  font  comme  un  petit  Eden 
à  moitié  sauvage  où  Ton  peut  rêver,  gémir,  chanter  et  grc- 
Jotter  à  discrétion. 

Depuis  deux  jours  que  je  suis  ici,  je  parcours  d'un  bout 
ù  l'autre  ce  village  qui  n'existait  pas  il  y  a  dix  ans,  et  qui 
aujourd'hui  a  plus  de  deux  milles  de  longueur  avec  des  mai- 
fions  élégantes,  presque  aussi  proches  les  unes  des  autres 
^ue  celles  de  la  ville,  et  bien  !  je  n'ai  pas  encore  entendu 
un  mot  de  français,  si  ce  n'est  des  habitants  qui  viennent 
vendre  leurs  produits  et  des  cochers  qui  mènent  les  visiteurs. 
Déjà  quelques  américains,  fuyant  le  ciel  corrosif  de  New- 
York,  sont  venus  à  Cacouna  avec  leurs  femmes  pour  res- 
pirer, disent-ils,  et  ils  respirent  tant  qu'ils  demandent,  avec 
un  grand  sérieux,  quelle  est  la  distance  entre  Cacouna  et  le 
pôle  nord.  Moi  qui  suis  de  toutes  les  conversations,  je  leur 
réponds  qu'il  n'y  a  entre  eux  que  la  distance  du  Capitole  à 
la  roche  Tarpéienne,  l'espace  d'un  pas,  mais  que  ce  pas  est 
«n  abîme. 

Tl  n'y  a  pas  encore  beaucoup  d'études  de  mœurs  à  faire  ; 
les  voyageurs  sont  en  retard,  et  \c  grand  hôtel  de  Cacouna, 
qui  compte  600  chambres,  en  a  à  peine  une  cinquantaine  de 
remplies.  Mais  en  revanche,  toutes  les  maisons  privées  ont 
reçu  leurs  familles;  on  attend  de  jour  en  jour  l'essaim 
nombreux,  bruyant  qui  vient  toujours  tôt  ou  tard  s'abattre 
tlans  les  hôtels,  mais  cette  fois  il  se  fait  désirer.     Quoi  de 
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plus  attrayant  pourtant  que  ce  grand  hôtel  de  Cacouna  ! 
L'habitant  du  St.  Lawrence  Hall  est  un  lieu  et  il  n'a  pas 
le  temps  d'avoir  un  ddsir.  Pour  dgaycr  les  repas  et  facili- 
ter la  digestion  troublde  par  le  surcroît  d'appétit  qu'apporte 
l'air  vif  de  la  campagne,  des  musiciens  loués  pour  la  saison 
font  entendre  les  sons  de  la  harpe,  du  violon  et  de  la  flûte, 
et  cela  au  déjeuner,  au  lunch,  au  dîner,  au  souper.  Je  suis 
arrivé  ici  au  son  des  fanfares,  comme  un  triomphateur  ;  la 
valse,  la  valse  joyeuse,  toujours  amoureuse,  éclatait  dans 
les  airs  ;  quelques  amis  que  je  ne  m'attendais  pas  à  voir 
me  reçurent  dans  leurs  bras  ;  on  ne  me  donna  pas  le  temps 
de  rien  demander,  tous  mes  désirs  étant  prévenu?  et  satis- 
faits d'avance. 

Il  était  six  heures  du  soir:  je  pris  un  souper  homérique, 
fabuleux,  puis  je  descendis  la  colline  et  me  promenai  sur  la 
rive  retentissante,  écoutant  le  sourd  battement  des  flots  re- 
jxjussés  par  l'abîme,  qui  ressemble  à  une  canonnade  loin- 
taine.— Quel  grand  et  superbe  fleuve  que  ce  St.  Laurent 
avec  la  bordure  des  énormes  montagnes  du  nord,  escarpées, 
jaillissantes,  sourcilleuses,  et  luttant  entre  le  ciel  cî  la  terre 
pour  conserver  leur  effrayant  équilibre  ! — Moi,  pensif,  sur- 
pris par  la  petitesse  de  mon  être  devant  la  hauteur  de  ce 
spectacle,  rappelant  avec  effort  les  plus  profondes  images 
et  les  plus  chers  souvenirs  de  ma  vie,  je  restai  confondu  du 
néant  du  cœur  et  de  la  folie  de  ses  espérances  ! 

Ce  fut  en  ce  moment  que  j'aperçus  quelques  cabanes  d'in- 
diens jetés  sur  le  rivage  comme  des  tas  de  varech.  0  Wis- 
titis.  Micmacs,  Hurons,  Abénaquis,  Onontagués,  que  venez- 
vous  faire  ici  ?  "  Nous  faisons  des  paniers,  des  corbeilles, 
des  bracelets,  des  petites  boîtes,  des  pendants  d'oreille  et 
des  porte-cigares  en  osier  ou  en  paille,  et  nous  les  vendons 
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aux  beaux  messieurs  comme  vous,  "  mo  rdpondit  de  son 
"wigwam  fumeux  une  horrible  créature  plus  laide  qu'uno 
grimace  do  fée,  plus  crasseuse  que  la  natte  grossière 
qui  couvrait  le  sol  de  sa  cabane.  Beau  monsieur  était  al- 
léchant, je  le  pris  au  sérieux  :  en  un  clin-d'œil  passa  de- 
vant moi  la  vision  do  mes  innombrables  victimes,  et  je  pen- 
sai qu'un  portc-cigarcs  de  vingt-cinq  cents  était  bien  le 
moindre  holocauste  que  je  pusse  offrir  ii  tous  ces  fantômes. 

Le  ciel  commençait  à  se  couvrir,  c'est  de  rigueur.  Cetto 
année  le  ciel  se  couvre  régulièrement  tous  les  soirs,  verse 
des  torrents  de  pluie  et  se  découvre  ensuite  tous  les  matins. 
C'est  le  contraire  de  l'humanité  ;  aussi  je  ne  m'étonne  pas 
de  ce  que  les  hommes  déraisonnent  tant. 

Je  vous  ai  dit  que  les  canadiens  viennent  peu  aux  places 
d'eau  fashionables.  S'ils  se  rendent  moins  dans  les  lieux 
où  il  y  a  encombrement,  ils  se  répandent  d'avantage  dans 
les  différentes  campagnes  qui  bordent  le  fleuve  où  presque 
tous  ils  ont  des  familles  amies  qui  les  attendent  pour  passer 
un  mois  ou  deux.  Au  lieu  de  revenir  des  eaux  amaigris, 
fatigués,  ahuris,  ils  en  reviennent  avec  des  forces  nouvelles 
et  des  couleurs  éclatantes  sur  les  joues.  Mais  pour  celui 
qui  cherche  le  tourbillon,  qui  veut  oublier  et  se  plonger  du- 
rant quelques  jours  dans  l'ivresse  des  plaisirs  semés  sous 
ses  pas,  qu'il  vienne  au  St.  Lawrence  Hall,  il  est  certain 
d'oublier  les  heures  et  les  quantièmes.  Perdre  le  fil  du 
temps,  c'est  un  des  rares  bienfaits  que  la  Providence  mé- 
nage aux  malheureux,  mais  hélas  !  il  faut  toujours  le  res- 
saisir, et  les  heures  de  repos  comptent  alors  comme  des 
siècle.?. 

Cacouna,  vous  le  savez,  est  à  deux  lieues  et  du  village  et 
du  quai  de   la  Rivière-du-Loup,  deux  heues  d'une  route 
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charmante,  plus   belle  et  mieux  tenue  qu'aucune  ruo  do 
la  ville.     Son  nom  est  dc^-jà  cdlùbre  mGmc  aux  Etats-Unis; 
un  américain,  avec  qui  j'ai  fait  le  trajet,  me  disait  quô  bon 
nombre  de  SCS  compatriotes  son^^eaient   à  désc. 'cr  les  oasis 
brûlantes  de  Long  Brandi  et  les  ruineuses  somptuosités  do 
Saratoga,  pour  venir  ici  se  retremper  avec  beaucoup  moins 
d'argent  et  beaucoup  plus  de  satisfaction.     Il  rcLtardait  les 
champs,  les  clôtures,  les  maisons,  les  voitures  qui  passaient, 
et  ne  cessait  de  m'interroger  sur   les  habitudes,  les  progrès, 
les  ressources,  les  différents  genres  do  culture,  le  degré  do 
prospérité,  les  tendances  des  habitants,  et,  tout  en  m'inter- 
rogeant,  il  m'instruisait  moi-mcMne.     Pour  les  Américains 
tout  est  matière  à  instruction  ;  ils  possèdent  une  foule  do 
connaissances  pratiques  sur  les  pays  qui  avoisinent  le  leur  ; 
ils  voyagent  moins  pour  le  plaisir  que  pour  connaître  et 
comparer  ;  à  leurs  yeux,  perdre  du  temps  n*a  pour  ainsi 
dire  rien  d'humain,  et,  tout  en   prenant  du  repos,  ils  so 
meublent  la  mémoire  de  tout  ce  qui  peut  lui  être  utile  ou 
avantageux.     Voyez  leurs  femmes,   leurs  filles  en  voyage; 
toujours  un  livre  à  la  main  ;  aussi  jamais  vous  les  prenez  au 
dépourvu  sur  quelque  sujet  que  ce  soit.     Quelles   char- 
mantes et  faciles  causeuses,  et  quelle  conversation  intéres- 
sante !  A  ma  table  il  y  en  a  deux   ou  trois  qui  font  à  elles 
seules  tous  les  frais  de  la  causerie,  et,  moi  qui  suis  un  ba- 
vard, je  désespère  de  placer  un  mot.  Ajoutez  à  cela  qu'elles 

sont  presque  millionnaires oh  !  voilà  le  danger.  Chut! 

je  méprise  le  vil  métal parceque  je  ne   le  connais  pas  t 

<^est  toujours  ainsi. 

A  la  table  d'à  côté,  ce  sont  des  anglaises  ;  celles-UT  ne 
parlent  pas  de  trop,  c'est  dérogatoire.  Quand  on  a  de  la. 
dignité,  on  n'a  pas  de  langue  ;    ces  anglaises  u'ouvrcut  les 
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lèvres  que  pour  introduire  une  bouchdcprdcicusement,  comme 
si  cllcR  se  faisaient  une  opdration  à  la  gencive  ;  du  reste,  irré- 
prochables, droites  comme  des  fioles,  avec  mille  louis  de  re- 
venus. Il  y  a  peu  d'hommes  ici,  et  les  dames  se  montrent 
rarement  ;  elles  sont  conimc  effrayées  de  la  solitude  du 
li'rnnd  hôtel  ;  1<!  jour  tout  le  monde  reste  chez  soi  ;  mais  le 
soir  il  y  a  fnulo  sur  lo  trottoir.  Ce  n'est  pas  encore  le 
temps  du  carnaval  ;  dans  quinze  jours,  le  bal  incessant 
cnujnipncera  et  Thôtcl  sera  comme  un  vaisseau  dans  la  tem- 
\C\i\  ]);ins  (juinzc  jours.jo  serai  drji\  loin  !  j'aurai  été  au 
v^iigucn.'iy,  à  K;imouraska,  à  la  Malbaie,  que  sais-jo  ?  Pcut- 
ctro  mOme  je  ne  serai  plus,  tout  cela  pour  les  lecteurs  du 
i\/y.s  qui  se  moqueront  de  moi  si  je  péris  en  route. 


Tour  ''  l'Opinion  Publique." 

Cacouna,  1G  juillet,  1871. 

Il  pleut  et  il  tonne,  il  pleuvera  et  il  tonnera  demain,  il  a 
plu  et  il  a  tonné  hier,  voilà  le  bilan  delà  saison.  Comment 
.s'étonner  après  cela  que  les  gens  viennent  peu  aux  eaux 
cotte  année  ?  ils  ont  de  l'eau  tous  les  jours  tant  qu'ils  en 
veulent,  l'eau  du  ciel,  intarissable,  diluvienne,  qui  vous  sur- 
prend à  toute  heure  et  vous  accable  de  ses  bienfaits.  Lf 
terre  en  est  saturée  et  les  bons  habitants  qui,  il  y  a  un 
mois,  imploraient  à  genoux  le  Dieu  des  orages,  se  relèvent 
épouvantés  de  la  générosité  divine.    Dans  le  grand  hôtel 
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de  Cacouna,  deux  cents  chambres  retenues  depuis  le  13 
juillet  sont  encore  ycuves  ;  le  propriétaire,  joyeux,  plein  d'es- 
poir tous  les  matins,  s'assombrit  vers  le  soir  comme  le  ciel  : 
il  attend  et  ne  voit  rien  venir  que  son  coach  vide  de  sa 
course  quotidienne  au  bateau-à-vapcur  et  au  chemin  do  fer. 
Cependant  toutes  les  maisons  privées  et  tous  les  jolis  cottages 
de  Cacouna  sont  pleins,  pleins  do  familles  qui  restent  chez 
elles  tout  le  jour  et  qui,  le  soir,  s'échappent  par  torrents  sur 
les  trottoirs  ;  ce  sont  surtout  les  femmes  :  place  aux  blondes 
tilles  d'Albion.  Les  jeunes  gens,  et  ils  sont  peu,  sont  obligés 
de  marcher  dans  lo  chemin  poudreux,  sans  autre  distrac- 
tion que  d'ôter  leur  chapeau  à  chaque  in  *..iit  et  de  se 
rompre  l'échiné  dans  cotte  gymnastique  gracie u.   . 

C'est  la  modede  s'ennu3'er  àCacouna;  aussi .  ut  le  monde 
y  court.  Entendons-nous;  tout  le  monde  ici,  ce  sont  les  Anglais, 
peuple  né  pour  la  contrainte.  Mettez  cent  familles  cana- 
diennes dans  Cacouna,  et  le  village  est  bouleversé  ;  parties 
de  plaisir,  pique-niques,  promenades  sur  l'eau,  bains,  bals, 
ce  sera  un  divertissement,  un  tapage  continuel.  Il  n'y 
aura  pas  autant  de  jolies  résidences,  de  cottages  bâtis  avco 
luxe,  autant  de  parterres  soigneux  et  proprets,  autant  de  bos- 
quets découpés  avec  art  sur  le  coteau  onduleux  qui  descend 
au  fleuve,  autant  de  petits  jardins  perdus  dans  les  taillis 
muets,  autant  de  maisonnettes  de  bains  s'attristant  dans  leur 
abandon,  mais  vous  sentirez  une  vie  bruyante,  la  mêlée  des 
plaisirs,  l'union  de  toutes  les  joies,  dos  hommes  et  des 
femmes  qui  se  cherchent  au  lieu  de  se  fuir  dans  un  repos 
monotone  ;  vous  entendrez  une  tempête  de  cancans,  chose 
redoutable  et  charmante  ;  vous  verrez  les  gens  debout  à 
huit  heures,  courant  les  bois  et  les  champs,  les  jeunes  filles 
infatigables,  toujours  renouvelées,    presque  toujours  nou- 
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vellcs,  et  les  jeunes  gens  cherchant  à  l'être  ;  des  amourettes, 
des  fleurettes,  des  ariettes,  des  riens,  des  matrones  indul- 
gentes, des  pères  bons  comme  le  pain  bdni,  des  réunions 
intimes  de  cent  personnes,  tout  le  monde  se  connaissant, 
jouissant,  riant,  sauto  .  ,  embrassant  la  vie  par  tous  les 
fores,  cette  vie  de  de^^  mois  qui  revient  tous  les  ans.  Au 
lieu  de  cela,  vous  avez  dans  Cacouna  des  gens  qui  res- 
semblent ù  la  pluie  ;  ils  ont  le  visage  comme  les  nuages. 
Quand  ils  sourient,  c'est  signe  de  mauvais  temps,  et  quand 
ils  marchent,  on  se  sent  inquiet  et  l'on  regarde  l'horizon. 
Les  Canadiens  savent  s'amuser  ;  hélas  !  que  sauraient-ils 
s'ils  ignoraient  cela  ?  Jouir  vite  et  rapidement  des  quelques 
heures  que  le  ciel  nous  mesure  ;  aimer  et  sentir,  se  répandre 
au  dehors,  fouetter  l'aile  souvent  lente  du  temps,  s'oublier 
soi-même  en  oubliant  de  compter  les  jours,  voilà  le  secret 
de  la  vie  ! 

Il  est  six  heures  du  soir  ;  je  suis  enveloppé  de  nuages 
qui  portent  la  foudre,  et  partout  autour  de  moi  l'horizon 
se  resserre.  Un  bruit  de  pas  précipités  vient  frapper  mon 
oreille  ;  le  roulement  des  voitures  gronde  sur  le  gravier,  et 
j'entends  des  voix  tumultueuses  qui  se  brisent  en  mille 
échos  dans  les  longs  corridors  de  l'hO^'^'.  C'est  l'arrivée  des 
nouveaux  voyageurs  ;  j'accours  les  voir;  ils  sont  quarante 
à  cinquante,  presque  tous  des  femmes  et  des  jeunes  filles  ; 
c'est  monotone  et  ravissant  ;  nous  ne  sommes  pas  assez  du 
sexe  laid  pour  faire  diversion  e*^  nous  sommes  encore  de 
trop  pour  le  plaisir  de  ces  dames.  Quoi  de  plus  réservé, 
de  plus  retenu,  de  plus  exclusif  qu'une  Anglaise  en  voyage  ? 
C'est  un  mur  à  triple  enceinte  ;  ou  l'aborde  en  gra'ade  céré- 
monie, après  avoir  fait  mille  circonvallations,  et  si  on  ne 
l'aborde  pas,  tant  mieux  !  Il  fuit  déjà  assez  froid  sans  aller 
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se  geler  au  contact  de  ces  pâles  beautés  dont  les  paroles 
tombent  cnrame  des  flocons  de  neige.  Ce  sont,  ce  soir  sur- 
tout, des  femmes  du  Haut-Canada  ;  demain  l'on  attend 
beaucoup  d'Américaines  du  Sud  ;  oh  !  demain,  c'est  le 
grand  jour.  Combien  n'ai-je  pas  compté  do  lendemains, 
moi,  pauvre  chroniqueur  dont  le  lendemain  est  toute  la 
fortune  !  Mais  pour  les  femmes,  demain,  c'est  jamais. — 
Donc,  je  n'attends  pas  les  Américaines  du  Sud,  parce 
qu'elles  ont  écrit  qu'elles  allaient  venir.  Dans  deux  jours 
je  serai  parti,  et  pourtant  j'aurais  bien  voulu  rêver  sous  le 
feu  de  ces  noires  prunelles  qui  promettent  tout  ce  qu'elles 
ne  tiennent  pas  et  vous  font  désirer  d'otre  heureux  sans 
croire  au  bonheur. 

Décidément,  j'ai  besoin  d'une  douche 

Si  je  descendais  le  coteau,  trois  cents  pas  à  faire,  au  bout 
desquels  la  marée  haute  m'invite  en  môme  temps  qu'une 
maison  de  bain  divisée  en  quinze  à  vingt  compartiments  où 
il  n'y  a  personne.  Bah  !  est-ce  qu'on  vient  aux  eaux  pour 
se  baigner  ?  Je  veux  faire  comme  les  autres  ;  demain  matin, 
à  7  heures,  on  m'apportera  dans  ma  chambre  un  bain  d'eau 
salée  avec  un  verre  de  la  mCme  liqueur  ;  on  a  tout  ce  qu'on 
veut  ici,  et  en  cadence  encore  !  on  se  baigne  au  son  de  la 
musique,  on  déjeûne,  on  dîne  et  l'on  soupe  au  son  de  la 
musique. 

C'est  une  maison  unique  que  ce  grand  hôtel  de  Cacouna 
qui  contient  six  cents  chambres  ;  nulle  part  ailleurs  le 
service  n'est  si  complet,  si  intelligent,  si  actif. — Construit 
il  y  a  dix  ans,  il  a  été  agrandi  depuis  de  deux  ailes  im- 
menses où  les  pas  se  perdent — Quand  je  pense  qu'il  y  a 
vingt  ans  Cacouna  n'était  rien  !  Quelques  rares  voya- 
geurs y  venaient  dans  le  Rowland  Hill,  petit  vapeur-sabot 
qui  faisait  mine  de  se  mouvoir  ;  plus  tard  le  Saguenai/  vint 


l 


40 


CHRONIQUES. 


y  déposer  de  temps  à  autre  des  curieux  qui  cherchaient  des 
plages  vierges.  Enfin,  l'on  bâtit  lo  quai  de  la  Rivière-da- 
Loup,  et  le  Magnet  inaugura  une  série  de  voyages  régu- 
liers qui  sont  devenus  aujourd'hui  quotidiens,  sans  cepen- 
dant suffire  encore  à  la  foule  énorme  qui  se  donne  rendez- 
vous  dans  cet  endroit  de  la  fashion.  Vous  n'habitez  pas 
ici  dans  le  Canada;  rien  ne  peut  y  donner  l'idée  d'un 
village  de  notre  pays;  toutes  les  anciennes  maisons  d'habi- 
tants ont  fait  place  à  do  somptueuses  villas  construites  par 
des  étrangers,  entourées  de  jardins,  s'échelonnant  à  perte 
de  vue  sur  une  ligne  droite,  assises  triomphalement  sur  le 
coteau  qui  domine  le  fleuve  et  d'où  l'on  embrasse  une  vue 
qui  s'étend  à  jjIus  de  vingt  lieues  dans  tous  les  sens. 


Lundi  matin,  17  juillet. 


Il  est  neuf  heures,  oui,  neuf  heures,  j'en  ai  honte  ;  aussi, 
je  me  pardonne.  Je  m'éveille  au  sou  de  Rigohtto;  la 
Iiarpc  frémit  et  sangîotte  en  jouant  la  Dona  e  mobile 

«'  Souvent  feinmo  varie, 
.  "  Bien  fol  est  qui  s'y  fie.  " 

Chanson  de  François  1er,  que  le  père  Adam  avait  fre- 
donnée déjà  et  que  ses  fils  chanteront  encore  jusqu'à  la  fin; 
du  monde  saiis  se  lasser  à' ùiie  fols. 
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Quelle  journée  raaieuse  !    quel   ciel  dtincelant  !      Les 
oiseaux  gazouillent  sous  ma  fenêtre;  ils  sautillent,  volètent 
de  branche  en  branche,  portant  avec  eux  leurs  amours  ;  la 
nature  s'dpanouit  et  sourit  au  soleil  satisfait.     Fredonne, 
fredonne    ton  cruel  motif,   ô  harpe  divine  !    tes   accords 
inontent  en  se  gonflant  dans   le  ciel  pur,  si  pur  qu'un  sou- 
pir peut  s'y  faire  entendre  jusque  dans  les  nues.     Sur  la 
rive  dorde  se  jouent  et  flotten  t  de  caressants  raj'ons  ;   des 
jeunes  filles  blanches  comme  le  lait,  blondes  comme  les  épis, 
sont  étendues  sur  le  sable,  un  livre  à  la  main,   un  livre  qui 
ferait   croire    qu'elles   lisent  !     Quand    vous   passez,    elles 
rouvrent  en  abaissant  leurs  regards  ;  mais  vous  n'avez  pas 
fait  deux  pas  qu'il  retombe  à  leur  côté  sans  même  qu'elles 
s'en  doutent.     Regardez  bien  ;   elles  lèvent  leurs  grands 
yeux  sur  l'horizon  lointain,  vague  comme  leur  pensée  ;  elles 
chej'chent  l'image  de  leur  âme  sur  la  surfaco  do   l'onde 
éternellement  ondoyante  et  changeante  ;  les  parfums  de  la 
mer  dilatent  leur  poitrine  émue  ;  çà  et  là  des  enfants  courent 
en  ramassant  des  coquilles  et  s'ébaudent  dans   les  flaques 
d'eau  abandonnées  par  le  reflux......  Plus  loin,   là-bas,  un 

amoureux  do  trente  ans  se  promène,  une  jeune  femme  au 
bras,  en  soupirant  la  plainte  de  tous  les  âges,  cette  plainte 
(jui  recommence  toujours  et  ne  cesse  qu'avec  la  vie.  Je 
détourne  les  yeux  avec  amertume  ;  la  folie  humaine  est 
affligeante  parcj  qu'elle  est  éternelle  ;  sans  cela  ce  serait 
délicieux.  Les  hommes  n'apprendront  jamais  rien,  et  l'ex- 
périence est  un  fruit  amer  qui  n'est  pas  même  bon  pour  les 
dyspeptiques. 

"  Oui,  sans  doute,  tout  raourt,  co  uiondo  est  un  grand  rôve, 
"  Et  le  pou  do  bonhour  qui  nous  vient  on  chemin, 
•'  Nouà  n'avons  pas  plus  tôt  co  roseau  dans  la  miia 
••  Que  le  vent  nous  l'enlère. 
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<'  Oui,  les  proœicrs  baisers,  oui,  les  premiers  serments 
«  Que  deux  'Stres  mortels  échangèrent  sur  terre, 
"  Co  fut  au  pied  d'un  arbre  effeuillé  par  les  vents, 
"  Sur  un  roo  on  poussière. 

"  Tout  mourait  autour  d'eux,  l'oiseau  dans  le  feuillage, 
"  La  fleur  entre  leurs  mains,  l'insecte  sous  leurs  pieds, 
"  La  source  desséchée  où  vacillait  l'imago 
«  De  leurs  traits  oubliés. 

"  Et  sur  tous  ces  débris  jçignant  leurs  mains  d'argile, 
•'  Etourdis  des  éclairs  d'un  instant  do  plaisir, 
"  Ils  croyaient  échapper  à  cet  Être  immobile 
"  Qui  regarde  mourir." 

Je  ne  déjeûnerai  pas  ce  matin,  il  fait  trop  beau  ;  il  me 
faut  une  poésie  vivante,  en  chair  et  en  os  ou  en  marbre  ; 
vous  savez  que  le  marbre  parle  par  la  bouche  des  femmes  ; 
donc,  je  vais  faire  une  cour  effrénée  à  toutes  celles  qui  ont 
envie  de  se  moquer  de  moi.  Halte-!i\  I  qui  passe  ?  C'est  le  gros 
propriétaire  de  l'hôtel  Jean.  En  voilà  de  k  chair  et  peu  d'os, 
encore  moins  de  marbre,  de  la  bonne  pâte  d'habitant  !  Ce 
digne  bonhomme  est  aussi  malheureux  que  replet  ;  pas  une 
âme  encore  chez  lui,  un  bon  hôtel,  ma  foi,  où  l'on  paie  $1.25 
par  jour.  Pour  nourrir  son  envie,  il  passe  et  repasse  à  toute 
heure  devant  le  St.  Lavrrence  Hall  et  jette  des  regards  dé- 
sespérés sur  tous  les  élégants  qui,  comme  moi,  promènent 
leur  victorieux  dédain  du  soleil  au  couchant  sans  se  soucier 
-de  ce  qu'ils  auront  à  payer  pour  cela.  Il  ne  peut  croire 
que  la  Providence  ait  de  pareilles  injustices,  ni  que  nous 
consentions  à  payer  deux  fois  plus  pour  rester  où  nous 
sommes.  Oui,  $2.50  par  jour,  voilà  ce  que  çà  nous  coûte 
pour  contempler,  trois  fois  ca  vingt-quatre  heures,  au  mo- 
ment solennel  et  antique  des  repas,  les  nymphes  de  Toronto, 
de  Montréal  et  de  New- York. 
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Ddjà  les  étrangers  de  Cacouna  commencent  à  se  d<5gourdir  ; 
sans  doute  ils  étaient  paralysés  par  le  froid.  On  les  voit 
aller  aujourd'hui  de  ci,  de  là  dans  la  rue  ;  le  bruit  et  le 
mouvement  se  répandent  et  l'on  s'apprête  aux  plaisirs. 
Hélas!  c'est  à  la  veille  de  mon  départ:  mais  il  est  d'autres 
plages  où  soufflent  tout  l'été  les  vents  qui  balaient  les 
■ennuis;  je  vais  aller  vers  elles  ;  il  me  reste  encore  à  voir  la 
Malbaie,  Kauiouraska,  le  Saguenay,  Kimouski,  Tudoussac, 
assez  pour  le  juif-errant,  peut-être  pas  assez  pour  1  amc 
errante.  Mais  je  me  ferai  une  philosophie  intime  ot  j'en 
doterai  vos  lecteurs,  qui  n'y  comprendront  rien.  C'est  le 
meilleur  moyen  de  réussir  auprès  d'eus. 


SOUVENIR   DU   SAGUENAY. 


Je  vous  écris  sur  un  tronc  d'arbre,  dans  la  solitude  mé- 
lodieuse des  bois.  J'ai  pour  compagnons  l'aimable  proprié- 
taire de  l'hôtel  de  Tadoussae,  M.  Fennall,  le  vieux  Willy, 
un  guide  endurci  dans  mille  excursions  périlleuses,  et  une 
foule  innombrable  de  moustiques  qui  me  communiquent 
l'inspiration  et  la  rage.  Nous  sommes  partis  pour  visiter, 
à  quinze  milles  dans  l'intérieur,  le  premier  lac  poissonneux 
dont  le  vieux  Willy  a  la  garde.  Tout  autour  de  nous  est 
la  forêt,  forêt  de  sapins,  d'épinettes,  de  bouleaux,  qui  suit 
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dans  mille  détours  la  chaîne  abrupte  des  Laurentides  ;  de 
distance  en  distance,  on  aperçoit  quelques  espaces  nus  où 
poussent  de  maigres  cliainps  de  blc',  essais  pdnibles  des  pre- 
miers colons  qui  se  sont  établis  dans  ces  solitudes. 

Il  fait  clinud,  jo  ne  m'en  plains  pas,  puisque  c'est  la 
première  fois  cette  annde  ;  ratraosphùrc  est  pleine  de  molles 
caresses  et  le  soleil  ruisselle  parmi  les  feuilles  encore  char- 
gées de  la  pluie  des  derniers  jours.  Nous  suivons  un  che- 
min, ou  plutôt  un  sentier  tracô  avec  peine  parmi  les  ronces, 
les  arbres  entrelacés  dont  les  racines  se  croisent  sous  les 
pas,  les  troncs  noircis,  déchiquetés  et  comme  frappés  de  la 
foudre,  image  désolante  des  combats  que  l'homme  livre  à  la 
jiature.  Çà  et  là  une  chaumière  isolée,  faite  de  poutres 
brutes,  à  peine  couverte  d'un  toit  d'éeorce  où  perce  un 
tuyau  brisé,  s'échappe  de  la  lisière  du  bois,  et  nous  enten- 
dons les  coups  redoublés  de  la  hache  du  défricheur  et  les 
craquements  des  arbres  s'abattant  sous  sa  main. 

Ici  règne  la  misère  dans  une  horreur  souveraine.  Ces 
défricheurs,  ces  squatters  courageux  sont  seuls  dans  le  fond 
des  bois,  en  lutte  contre  tous  es  éléments,  contre  la  terre 
ingrate,  contre  un  ciel  glacé  pendant  sept  mois  de  l'année, 
contre  les  fléaux  imprévus,  contre  le  feu  qui,  embrasant  la 
foret,  dévore  en  môme  temps  la  moisson,  contre  la  faim, 
contre  l'isolement.  Et  cependant  accablés,  mais  non  abat- 
tus, épuisés  de  fatigue,  ils  luttent  toujours  et  pendant  des 
années,  jusqu'à  ce  que  leurs  fils,  devenus  grands,  leur  assu- 
rent enfin  le  fruit  de  leurs  rudes  labeurs.  Il  faut  qu'une 
génération  s'efface  pour  que  la  terre  se  féconde,  et  lorsqu'elle 
est  fécondée,  les  enfants,  en  trop  grand  nombre  pour  la  par- 
tager entre  eux,  se  séparent.  Les  uns  vont  plus  loin  défri- 
cher de  nouveaux  espaces  ;  les  autres  restent,  travaillent  de 
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longues  anndcs  encore  jusqu'à  ce  qu'enfin  leurs  fils,  devenus 
trop  nombreux  à  leur  tour,  et  emportés  par  le  soufile  puis- 
sant qui  pénètre  jusque  flans  les  plus  solitaires  réduits  du 
Nouveau-Monde,  émigrent  dans  l'ouest  des  Etats-Unis. 

■  Un  instant  attristés  par  le  spectacle  des  souiFranccs 
humaines,  nous  continuons  notre  route.  Au  loin,  dominant 
riiorizon  des  forêts,  les  montagnes  se  dressent  avec  toute 
sorte  d'attitudes  fantastiques  ;  on  dirait  les  vagues  pétrifiées 
d'un  océan  eu  fureur.  Des  pics  dépouillés,  des  crêtes  nues 
jaillissent  dans  l'air;  et  parfois,  sans  que  rien  ait  préparé  ce 
spectacle,  car  la  nature  a  toujours  des  sourires  imprévus, 
on  voit  une  pente  douce  s'incliner  et  le  chant  des  oiseaux 
égayé  le  murmure  de  la  brise  à  travers  lo  feuillage. 

Impossible  de  nous  tenir  tous  les  trois  dans  la  charrette 
qui  a  pour  siège  une  petite  planche  de  sapin  ;  le  chemin  est 
t'oupé  eu  et  là  par  des  arbres  que  les  orages  ont  renversés  ; 
ailleurs,  il  passe  sur  une  lisière  étroite,  entre  deux  préci- 
pices. Willy,  le  guide,  à  chaque  instant  s'arrête  pour 
déblayer  le  terrain.  Willy,  c'est  l'enfant  de  la  forêt,  un 
enfant  de  sept  pieds  qui  a  grandi  avec  les  chênes  et  les  pins. 
Il  paraît  comme  un  géant  parmi  ces  géans  du  sol  ;  rien 
n'entrave  sa  marche  à  travers  les  taillis  habitués  à  se  cour- 
ber sous  ses  pas  ;  il  est  le  maître  de  ces  solitudes  indomp- 
tées, et  les  grands  arbres,  abaissant  sur  lui  leurs  ombres 
muettes,  le  saluent  en  passant.  Des  nuées  de  brûlots  assiè- 
gent son  vaste  cou  découvert,  il  ne  les  sent  môme  pas,  il 
est  haletant,  un  ruisseau  de  sueurs  inonde  son  front  j  on  le 
croirait  épuisé,  et  cependant  il  soulève  encore,  et  d'une  seule 
main,  les  énormes  troncs  qui  ferment  la  route.  Au  bout  de 
quatre  heures,  nous  avions  fait  trois  iieues,  et  je  ne  voyais 
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pas  encore  de  terme  ù  notre  marche.  Willy  soufflait  à  faire 
frissonner  les  feuilles,  et  je  songeais  avec  efiFroi  ii  l'heure  où. 
il  pourrait  avoir  faim,  car  nous  n'avions  avec  nous  qu'un 
jambon  et  quelques  œufs. 

Enfin,  Il  un  petit  détour  du  sentier,  un  enclos  d'avoine  et 
de  patates  s'oifre  soudain  ù,  ncs  yeux.  Le  vent  souffle 
librement  autour  do  nous  ;  un  lac  formé  de  deux  baies 
apparaît  au  pied,  de  collines  touffues,  et  sur  ses  bords  la 
cabane  de  Willy  où  nous  attendent  sa  femme  Joscphte  et  son 
fils  Maltus,  un  nom  de  science  qui  lui  sert  à  prendre  des 
truites. 

Nous  n'étions  pas  partis  pour  faire  la  pèche  ;  j'ai  horreur 
de  cet  exercice  qui  exige  l'immobilité  et  une  patience  ridi- 
cule. Tenir  pendant  des  heures  une  perche  à  la  main  et 
jeter  des  appâts  aux  goujons  indéfiniment  sans  changer  de 
posture,  ne  me  semble  pas  essentiellement  gai.  Mais,  en 
revanche,  quelle  délicieuse  chose  que  do  se  bercer  sur  lit 
surface  bleue  d'un  lac  en  mêlant  la  cadence  aisée  de  la  rumc 
au  petit  clapotis  de  l'eau  subitement  éveillénî  !  Nous  cûme» 
bientôt  lancé  sur  l'azur  limpide  le  frêle  canot  d'écorce,  avee 
Willy  au  milieu  de  nous  ;  les  rames,  poussées  par  ses  bras 
de  chenc,  coupaient  la  nappe  sans  presque  y  laisser  de  tra- 
ce que  des  gouttelettes  pendantes  qui  tombaient  sans  bruit. 
En  un  instant,  nous  atteignîmes  la  première  baie,  en  face 
d'un  petit  promontoire  flanqué  de  deux  rochers  nus,  dont 
l'ombre  sourcilleuse  se  noie  dans  les  profondeurs  du  lac. 
Nous  gravîmes  lentement,  saillie  par  saillie,  ce  petit  cap 
solitaire  dont  les  parois  brûlantes,  frappées 'par  le  soleil,  se 
répétaient  sur  l'eau  en  mille  reflets  incandescents.  Parvenus 
au  sommet,  nous  nous  arrêtâmes  pour  regarder  tout  autour 
de  nour. 
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Dans  le  silence  et  l'infini,  nous  étions  seuls.  L'inconnu 
semblait  agrandir  autour  de  nous  sa  sphère  mystérieuse  ; 
un  mirage  universel  enveloppait  le  ciel  et  la  terre.  Il  mo 
semblait  voir  les  collines  s'élever  lentement,  enguirlandées 
de  longues  vapeurs  baignées  de  lumiùrc.  J'abaissai  douce- 
ment les  yeux  sur  l'étroit  rocher  où  nous  étions  debout.  En 
bas,  Willy,  îi  moitié  couché  sur  la  plage,  regardait  les 
petites  vagues  clapoter  le  long  des  galets,  et,  sur  le  bord  des 
crevasses  étroites  qui  serpentaient  à  mes  pieds,  quelques 
lézards  se  tenaient  accroupis,  silencieux  habitants  de  ces 
retraites  où  peut-être  jadis  avait  retenti  le  cri  de  guerre 
des  Hurons.  Compagnons  de  la  solitude  et  des  souvenirs 
ejBfacés,  ils  en  gardaient  l'immobilité,  l'inaltérable  repos. 

"Voulez-vous  savoir  ce  qu'est  l'écho  dans  nos  montagnes  ?" 
me  dit  M.  Fennall,  "  vous  pourrez  le  redire  ensuite  dans  vos 
chroniques."  Et,  prenant  un  fusil,  mon  compagnon  le  dé- 
chargea dans  l'air.  Un  bruit  sec  alla  frapper  le  ciel,  et  tel 
qu'une  fusée  qui,  retombant  du  haut  de  sa  course,  s'épar- 
pille en  une  pluie  lumineuse,  il  se  brisa  dans  l'espace  en 
mille  vibrations  éclatantes.  L'écho  roulant  de  montagne 
en  montagne,  de  précipice  en  précipice^  frappant  les  rochers 
aux  profondeurs  sonores,  s'élevant  dans  l'air  pour  retomber 
aussitôt  avec  un  fracas  mille  fois  répété  jusque  dans  les  en- 
trailles des  collines  et  des  ravins  frémissans,  s'arrêta  tout-à- 
coup  comme  suspendu  dans  l'immensité  :  puis,  semblable 
aux  derniers  tressaillements  de  la  note  qui  meurt  sous  les 
doigts  de  l'artiste,  il  s'éteignit  doucement  en  rendant  quel- 
ques sons  plaintifs  comme  un  regret  de  quitter  l'espace  ému 
de  ses  accens.     Oh  !  le  reste  de  ma  vie  au  milieu   de  cett^ 

nature  paisible,  dans  la  liberté  des  bois mais,  hélas  1 

l'homme  n'a  qu'un  jour  à  vivre  sur  la  terre,  et  tout  ce  jour 
il  est  esclave  ! 
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Ddjàle  soir  commençait  à  ddployer  son  manteau  d'ombres  ; 
la  brise,  charpdc  de  fantômes  à  peine  formés,  s'agitait  sur 
l'azur  du  lac  ;  la  foret  semblait  s'épaissir  dans  le  crépuscule 
naissant,  et  le  eliant  des  oiseaux  rep;agnant  leur  nids  se 
perdait  dans  les  soupirs  de  l'air.  AVilly  n'avait  pas  quitté 
son  attitude  pensive  et  immobile,  comme  l'Iroquoisde  jadis 
qui  pouvait  guetter  son  ennemi  un  jour  entier  sans  remuer 
d'un  pouce.  En  nous  voyant  faire  un  mouvement  pour 
regagner  le  canot,  il  se  lev.a  tout  d'une  pièce,  ouvrant  une 
bouche  comme  une  des  portes  de  ïhèbes,  accompagné  d'un 
baîllemcnt  semblable  au  vent  s' engouffrant  dans  une  caverne. 

"  Il  commence  à  être  temps,  dit-il,  il  faudra  siffier  ime 
<)[fflc,  car  voyez-vous,  mon  estomac  j»'<??i(i  des  shires. 

Je  restai  ébahi,  et  Mr.  Fennall,  éclatant  de  rire  :  "  Sîjjï-')' 
nne  gifle,  me  dit-il,  cela  veut  dire  avaler  une  énorme  rasade 
pour  tromper  l'appétit  :  aussi  ne  le  fait-on  que  lorsque  l'es- 
tomac prend  des  shires,  ou  lorsqu'il  dégringole  jusqu'au 
talon  poussé  par  la  faim," 

J'admirai  et  compris  aussitôt,  car,  moi  aussi,  je  commen- 
çais à  éprouver  des  shires. 

Un  quart-d'heure  après,  nous  étions  installés,  Fennall  et 
moi,  à  la  table  rutilante  avec  son  précieux  poids  de  jam- 
bon, d'œufs  et  de  café  doré  dont  les  parfums  onctueux  inon- 
daient la  chaumière.  Je  dévorai,  ou  plutôt  j'engloutis,  et 
je  remarquai  en  fonctionnant  combien  l'appétit  d'autrui 
sert  à  aiguillonner  le  sien.  Willy,  assis  au  fond  de  la 
cabane,  me  regardait  avec  des  yeux  remplis  d'un  désespoir 
immense.  Il  craignait  que  le  souper  ne  finît  jamais.  C'était 
le  seul  jambon,  il  n'y  avait  plus  d'œufs,  et  déjà  le  café, 
vidé  à  longs  traits,  n'apparaissait  plus  au  fond  de  la  cafe- 
tière qu'entremôlé  d'épais  dépôts   de  marc.     Les  shires 
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redoublaient  dansTostomao  de  Willy  avec  un  fracas  qui  de- 
venait menaçant  ;  une  dégringolade  continue,  inelde  de 
soupirs,  nous  révolait  l'abîme  sans  bornes  qui  se  creusait 
•en  lui.  Enfin  le  pauvre  homme  s'affaisa,  et,  d'une  voix 
«Itérée,  il  me  demanda  si  j'aimais  la  peçhe,  que  c'était  l:i 
bonne  heure  pour  prendre  le  poisson,  et  que  son  fils  Maltus 
ano  conduirait. 

Je  partis  d'un  éclat  de  rire  tellement  sonore  que  le  ventre 
<le  Willy,  semblable  aux  cavernes  do  la  montagne,  se  rem- 
plit d'échos  et  fit  entendre  des  mugissements  :  "  Maltus, 
Maltus,  m'écriai-je,  ô  pedieur  antique,  prends  ta  nacelle, 
voguons  sur  l'onde  azurée,  mais  parle  bis,  parle  bas,  jette 

tes  filets  en  silence "  et,  entonnant  le  refrain  si  connu 

de  la  Muette  de  Portici,  je  me  dirigeai  vers  le  lac. 

"  Mais,  papa  !  s'écria  à  son  tour  Maltus,  le  dernier  des 
romains,  moi,  non  plus,  je  n'ai  pas  soupe  ;  Monsieur,  il  n'y 
n  pas  de  truites  du  tout  dans  le  lac  en  ce  moment,  il  n'y  a 
■que  des  goujeons,  et  c'est  le  matin  qu'est  le  meilleur  temps 
pour  les  prendre." 

Willy  se  leva  avec  uno  colère  pareille  au  rugissement  d'un 
troupeau  de  buffles,  et  il  allait  s'élancer  sur  Maltus,  lorsque 
retrouvant  tout-à-coup  l'amour  du  prochain  perdu  dans  mon 
assiette,  je  l'arrêtai  en  l'assurant  que  j'aimerais  mieux  pê- 
«hcr  le  jour,  et  qu'il  était  temps  pour  lui  et  sa  famille  de 
souper. 

Un  soupir  partit  du  fond  des  entrailles  du  pauvre  affamé, 
<et  en  même  temps  un  regard,  un  regard  qui  disait  "  souper, 
souper  !  mais  avec  quoi  ?  "  glissa  dans  ses  yeux,  et  il  cher- 
cha sa  femme. 

Celle-ci  arrivait  juste  en  ce  moment,  les  mains  pleines 
d'une  nouvelle  couvée  qu'elle  venait  de  découvrir.     A  cette 


50 


CIIRONIQUF,?, 


vue,  Willy  faillît  tomber  i\  la  renverse  ;  il  rf  spira  comme  si 
l'air  du  monde  entier  lui  entrait  dans  les  poumons,  son  vi- 
sage s'i'panouit,  il  tendit  les  bras,  saisit  sa  femme  et,  avec 
une  ardeur  de  viniït  ans,  l'embrassa  pour  tous  les  coufrf  quo 
sa  poule  avait  pondus. 

Une  heure  après,  n>  ctîons  tous  étendus  sur  le  plancher, 
avec  nos  paletots  pour  matelas,  et,  pour  oreillers,  nos  bras 
arrondis  sous  nos  têtes.  Quant  aux  jambes,  elles  se  met- 
taient où  elles  pouvaient;  pour  moi,  j'en  avais  une  sur  le 
ventre  de  Willy  qui  ne  résonnait  plus  ;  le  géant  était  inerte, 
étendu  comme  une  baleine  échouée  sur  le  rivage  :  sa  femnio 
ronflait,  la  bouche  tournée  à  l'envers  et  grimaçant  au  pla- 
fond. Les  maringouins  bourdonnaient  et  faisaient  rage  à 
nos  oreilles  ;  ]\I.  Fennall  se  roulait  et  se  tordait  sur  lui- 
même  en  désespéré  pour  échapper  aux  mille  petits  darda 
qui  le  déchiraient.  P'  "  moi,  je  n'étais  qu'une  plaie  sai- 
gnante et,  de  mes  de  lins,  je  me  labourais  le  corps  avec 
fureur.  Oh  !  que  j'en  a  ;ais  assez  de  lu  belle  nature  au  seia 
de  laquelle  je  voulais,  la  veille  môme,  passer  ma  vie  en- 
tiùre  !! 

Enfin  l'aurore,  longtemps  appelée,  commença  d'ouvrir  à 
l'horizon  sa  tremblante  paupière  et  à  jeter  quelques  pâles 
lueurs  qui,  petit  à  petit,  montaient  dans  le  ciel.  Il  était 
près  de  quatre  heures  lorsque  je  mis  le  nez  dehors,  mon  nez 
gonflé  de  la  morsure  de  cent  maringouins.  La  forôt  s'em- 
plissait dcjh  du  concert  matinal  des  oiseaux  ;  l'herbe  se 
courbait  en  ruisselant  sous  une  rosée  de  perles  ;  une  fraîcheur 
parfumée  s'échappait  des  bois  de  sapin  où  la  grive  secouait 
ses  ailes  alourdies  par  le  sommeil.  Plus  loin,  l'alouctto  rasait 
le  lac  de  son  aile  aigiie,  pendant  que  le  petit  oiseau-mouche, 
atome  volant,  était  emporté  de  branche  en  branche  par  lo 
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souffle  (lu  matin.  Des  essaims  do  moustiques,  groupés  dans 
l'air,  bourdonnaient  parmi  les  premiers  rayons  du  soleil  ;  en 
les  voyant,  je  fus  pris  d'une  colère  insensée  et  me  mis  i\ 
courir,  agitant  mon  mouchoir,  fondant  l'air  de  mes  bras 
partout  où  je  trouvais  les  exécrables  petites  betcs.  Mais 
dans  ce  combat  de  l'hoiiime  contre  l'insecte,  l'iioinme  fut  lo 
vaincu,  et  je  cédai  le  terrain  haletant,  le  visage  et  les  mains 
ensanglantés. 

C'est  avec  ces  mûmes  mains  que  je  vous  écris  ma  chro- 
nique. Tant  pis,  si  elle  n'est  pas  amusante  ;  ça  n'est  pas 
ma  faute  ;  il  y  a  là  tout  ce  qu'on  peut  humainement  tirer 
d'une  excursion  dans  l'intérieur  du  .  Saguenay  ;  si  vous 
n'êtes  pas  satisfait,  je  recommencerai,  et  si  vos  lecteurs  font 
les  difficiles,  je  les  enverrai  à  ïadoussac  en  faire  autant. 


POUR  LE  "  PAYS. 


»» 


2  AOUT  1871. 


««  L'homme  est  un  dieu  tombé  qui  se 
Ëouvient  des  cieuz/'LAUARiihE. 

Il  y  a  si  longtemps  do  cela  que  le  dieu  tombé  doit  avoir  la 
mémoire  longue  s'il  s'en  souvient  encore.  Plus  je  vais,  plus  je 
m'aperçois  qu'il  a  perdu  de  son  origine.  Si  l'homme  est  réelle- 
ment tombé  du  ciel,  ça  doit  être  d'un  ciel  pluvieux  comme 
celui  qui  inonde  la  terre  de  boue  depuis  six  semaines  :  il 
est  tombé  avec  les  petits  crapauds  ses  semblables,  et  s'il 
n'est  pas  resté  à  quatre  pattes,  c'est  par  défaut  de  confor- 
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«nation.  La  femme,  qui  dtait  tombée  avec  lui,  s'est  relevée 
l;i  première  et  l'a  aidé,  de  sorte  que  vous  voyez  ce  bipède 
courant  aujourd'hui  les  mers,  les  fleuves,  les  continents,  et 
cherchant  à  rattraper  le  ciel  qui  l'a  vomi.  C'est  un  spec- 
tacle que  ce  flot  humain  courant  par  toutes  les  routes, 
îniiis  c'en  est  un  bien  maigre  cette  année  pour  les  voya- 
ucurs  qui  ont  l'habitude  de  visiter  régulièrement  nos  places 
■d'eau. 

Les  hôteliers  ont  l'air  au  désespoir.  En  efict,  à  part  le 
;a'r:uid  hôtel  de  Cacouna,  je  ne  vois  pas  où  les  ét"nngcrs  se 
diligent  aujourd'hui.  Que  voulez-vous  ?  J'étais  à  Tadous- 
Kuc  avant-hier  ;  à  peine  coiumencé-jc  à  respirer  les  parfums 
vigoureux  qu'envoient  les  mille  montagnes  du  nord,  qu'une 
:i verse  subit  s'abat  des  nues,  une  averse  de  cinq  heures  ! 
Hier,  je  traverse  à  la  llivière-du-Loup,  il  faisait  un  ciel 
radieux,  clair  et  pur  comme  le  fond  de  mon  cœur:  j'arrive 
]>leia  d'allégresse,  mais  à  peine  suis-je  parvenu  au  bureau 
do  poste,  à  deux  milles  du  quai,  que  des  grains  de  pluie 
commencent  à  percer  la  voûte  brillante  du  firmament;  en 
u:i  clin-d'œil,  les  grains  de  pluie  deviennent  un  déluge 
et  l'orage  est  tombé  toute  la  nuit.  Aujourd'hui  je  prends 
le  train  pour  une  destination  inconnue,  (j'aime  à  m'envelop- 
pcr  de  mystère,)  eh  bien  I  je  n'avais  pas  fait  six  lieues 
qu'une  uouvelle  tempête  gronde,  le  ciel  se  barbouille  comme 
un  journal  mal  imprimé,  il  tombe  des  gouttes  d'eau  grosses 

comme  des  œufs,  de  la  grêle le  diable  son  train,  et  un 

froid  !  oh  !  le  croiriez-vous  ?  le  conducteur  fut  obligé  de 
faire  allumer  le  feu  dans  les  chars.  Du  feu  le  20  juillet  ! 
Allez  donc  à  la  campagne  maintenant.  Canada,  mon  pays 
mes  amours,  tu  n'es  qu'un  farceur. 

Il  y  a  à  peine  trente  ou  quarante  pensionnaires  dans  ces 
hôtels  renommés  où,  l'année  dcinière  encore,  on  ne  pouvait 
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trouver,  à  prix  d'or,  trois  chaises  pour  se  coucher  dans  un 
passage.  Presque  toutes  les  fiimillea  canadiennes  et  an- 
glaises ont  leurs  maisons  privées,  et  elles  s'y  rendent.  Pour 
le  voyageur  de  passage,  comme  il  n'aime  pas  à  se  f\iire  inon- 
der de  pluie  et  barbouiller  de  boue,  il  va  ailleurs.  Mais  les 
américains,  eux,  sont  indomptables  ;  les  américaines  surtout 
bravent  tous  les  climats.  Quelles  femmes  !  on  parle  d'in- 
fuser du  sang  nouveau  dans  les  veines  de  notre  race,  prenez: 
de  celui-là.  Comme  je  traversais  à  Tadoussac,  l'autre  jour, 
le  bateau  en  était  rempli  ;  la  froide  bise  du  nord  nous  saisifc 
n,  quelques  milles  des  côtes  ;  croyez-vous  qu'elles  se  sau- 
vèrent dans  le  salon  où  s'emmitoufflorent  de  châles  ?  Non^ 
elles  se  précipitèrent  toutes  à  l'avant  dans  leurs  robes  de 
mousseline  ou  de  toile,  chantant,  aspirant  avec  force  l'air 
presque  glacial,  et,  de  leurs  yeux  pleins  d'éclairs,  perçant 
l'horizon  sauvage  et  sombre  formé  par  la  chaîne  des  Lauren- 
tides.  Quelles  bavardes  intrépides  !  voilà  des  femmes  qut 
savent  rire.  Cela  nous  charme,  nous  autres  canadiens,  qui 
sommes  habitués  à  des  femmes  qui  ne  rient  jamais  sans  en 
demander  la  permission  à  leurs  voisins. 

C'est  un  étrange  pays  que  cette  côte  nord  du  St.  Lau- 
rent en  bas  de  Québec.  Lorsque  vous  avez  passé  les  pre- 
mières campagnes  qui  sont  Beauport,  Cluiteau  Richer, 
Ste.  Anne  et  St.  Joachim,  terminées  brusquement  par  le 
Cap  Tourmente,  ce  c*ap  effrayant  de  deux  nillle  pieds  qui 
tombe  perpendiculairement  dans  le  fleuve,  vous  ne  voyez 
plus  rien  qu'une  chaîne  abrupte,  tourmentée,  souvent  aride, 
toujours  grandiose,  de  montagnes  qui  se  suivent  jusqu'au 
Labrador  en  fermant  l'accès  à  toute  tentative  d'habitation.. 
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Quelques  paroisses  y  viennent  couper  çà  et  là  la  nature 
surprise  dans  son  orgueilleuse  indépendance  ;  c'est  la  Baie 
St.  Paul  d'abord,  après  un  intervalle  de  dix  lieues  de  soli- 
tude farouche,  puis  les  Eboulements,  puis  Ste.  Irénée,  puis 

la  Malbaie,  puis plus  rien  que  quelques  petits  postes 

perdus  sur  le  penchant  des  montagnes.  Les  quatre  pa- 
roisses que  je  viens  de  nommer  se  suivent  ;  comment  font- 
elles  ?  je  n'en  sais  rien,  c'est  par  esprit  d'imitation.  Mais  si 
elles  se  suiven*,  c'est  en  se  disloquant.  Tudieu  !  quelles 
routes  !  de  la  Baie  St.  Paul  ù,  la  Malbaie,  un  espace  de 
neuf  lieues,  ce  sont  des  côtes  continuelles  ;  l'une  de  ces 
côtes  a  trente  arpents  de  longueur,  je  veux  dire  de  hauteur. 
Il  faut  pour  cela  des  chevaux  exprès,  des  chevaux  qui  ont 
les  pieds  comme  des  crampons  et  des  nerfs  en  fil  de  fer. 
Les  jambes  de  ces  petits  chevaux  sont  comme  des  rondins 
crochus  ;  ils  ne  montent  pas  les  côtes,  ils  les  saisissent,  et 
quand  ils  les  descendent,  c'est  comme  s'ils  les  retenaient. 

J'ai  cru  vingt  fois  que  j'allais  me  casser  le  cou  dans  cette 
fameuse  côte  à  corbeaux  qui  monte  du  fond  de  la  Baie  St. 
Paul  jusqu'au  bout  du  plateau  qui  domine  le  fleuve  et  en 
face  duquel  est  l'île  aux  Coudrcs:  eh  bien  !  j'en  suis  sorti 
sain  et  sauf;  c'est  tout  à  fait  absurde. — Cette  Ile  aux 
Coudrcs  est  habitée,  croiriez-vous  ça  ?  Ce  sont  surtout  des 
navigateurs  et  des  pécheurs,  gens  qui  habitent   partout. 

Mais  je  suis  injuste;  l'île  aux  Coudrcs  est  une  petite 
oasis  verdoyante,  dorée,  inondée  de  rayons,  toufifue  comme 
un  bosquet.  Elle  contient  à  peu  près  mille  habitants,  pri- 
mitifs comme  aux  jours  où  il  n'y  avait  sur  la  terre  que 
notre  aïeul  commun  avec  sa  femme,  mère  de  ces  abomina- 
bles et  interminables  générations  qui  n'en  finissent  plus  ; 
tant  pis  pour  elles.     Ce  que  c'est  que  la  routine  !  On  dé- 
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clame  tous  les  jours  contre  elle  et  on  la  suit  aveuglément, 
passionnément  ;  moi,  célibataire,  je  m'en  lave  les  mains. 

Savez-vons  que  les  habitants  commencent  à  en  avoir  assez 
des  dons  célestes  ?  Ils  demandaient  à  genoux  des  pluies,  et 
Dieu  leur  a  envoyé  le  déluge.  La  terre  est  comme  un  ma- 
rais, de  sorte  qu3  les  habitants  sont  épouvantés  de  leur  bon- 
heur, et,  comme  il  n'y  a  pas  encore  de  traité  de  réciprocité, 
ils  ne  savent  ce  qu'ils  feront  de  tous  leurs  trésors  cet  au- 
tomne.    Ne  faisons  pas  de  politique. 

Puisque  je  suis  sur  la  côte  nord  qui  mène  droit  aux 
glaces  éternelles,  il  faut  que  je  vous  rapporte  quelque  peu  de 
mes  impressions  de  voyage. 

Dans  les  campagnes  primitives  du  Canada,  l'on  est  friand 
du  merveilleux.  La  superstition  y  est  aussi  florissante  qu'il 
y  a  cent  ans,  et  qu'elle  l'est  encore  dans  certaines  parties 
des  Pyrénées  ou  de  la  Basse-Bretagne.  Il  y  a  là  quantité 
de  goules,  de  sorciers  à  l'œil  louche,  de  diables  galopant 
dans  les  fossés  ou  entrant  dans  les  maisons  sous  la  forme  de 
chats  noirs,  de  serpents  magiques  traversant  les  chemins  la 

nuit,  de  mèches  de  crin  jetant  des  sorts et  toujours  deux 

individus  qui  ont  vu  ces   prodiges  et  qui  se  prêtent  main- 
forte  dans  leur  narration. 

L'un  renchérit  sur  les  frayeurs  de  l'autre  et  apporte  au 
récit  le  poids  de  ses  propres  terreurs.  Les  anciens  surtout 
connaissent  des  espèces  innombrables  de  lutins  ;  ils  causent 
avec  eux,  ils  ont  vu  au  moins  une  fois  le  diable  courir  le 
long  des  clôtures  et  s'arrêter  devant  certaines  maisons  dans 

des  postures  rien  moins  que surnaturelles pour  les 

ensorceler  peut-être.  "  Pourquoi,  dis-je  à  l'un  des  bons  habi- 
tants qui  me  racontaient  tous  ces  prodiges,  pourquoi  vous 
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laissez-vous  aller  à  toutes  ces  imaginations  ? — Mais  je  croî» 
que  vous  êtes  un  apostat,  mo  rcpondit-il;  notre  curé  qui  a 
encore  chassé  le  diable,  il  y  a  deux  mois,  chez  la  fille  à 
3Iartin  qui  se  fiiisait  battre  par  lui  tous  les  soirs  à  sept 
heures  !  "  Je  ne  tr<  vai  rien  à  répondre,  et  j'admirai  la 
douce  innocence  de  ces  campagnes  que  le  diable  a  choisies 
pour  venir  prendre  de  l'exercice. 

On  comprend  que  la  superstition  puif-so  établir  son  em- 
pire au  sein  de  cette  nature  profonde,  mystérieuse,  terri- 
fiante, pleine  de  l'inconnu  et  de  l'infini,  qui  pose  sur  l'ima- 
gination  et   augmente   encore  la  faiblesse  humaine. 

Les  immenses  amphithéâtres  dos  Laurentides,  qui  s'éche- 
lonnent à  perte  de  vue  dans  un  lointain  insaisissable,  ont  quel- 
que chose  de  formidable  qui  surprend  le  regard  même  le  plus 
intrépide.  Souvent  on  ne  peut  en  distinguer  les  cîmcs  con- 
fondues avec  les  vapeurs  de  l'air;  elles  grandissent  sans 
cesse  et  semblent  sortâr  les  unes  des  autres  jusqu'à  ce 
qu'elles  se  plongent  dans  l'immensité.  Derrière  l'une 
d'elles,  hérissée  comme  un  gi'ant  en  fureur,  entremêlée  de 
pics  nus  et  dt'solés  comme  si  la  foudre  y  avait  promené  ses- 
ravages,  se  trouve  un  lac  que  deux  hommes  seuls  ont  vi^^ité. 
L'un  de  ces  hommes,  vieillard  octogénaire,  me  raconta  le 
voyage  qu'il  y  fit  il  y  a  trente  ans. 

"  Dans  ce  temps  là,  me  dit-il,  les  townships  n'étaient  pas 
encore  établis  ;  il  n'y  avait  que  les  montagnes,  la  foret  et  la 
nuit  à  deux  milles  des  paroisses.  Il  me  prit  envie  d'aller 
faire  la  pèche  dans  les  lacs  que  je  découvrirais  à  l'intérieur. 
Arrivé  au  bas  de  la  montagne  dont  je  vous  parle,  j'hésitai  ; 
elle  me  faisait  peur.  Roide,  sillonnée  de  précipices,  chargée 
lourdement  jusqu'à  son  sommet  d'énormes  rochers  qui  se 
jenchaient  comme  pour  m'cngloutir,  elle  me  causa  un  tel 
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saisissement  que  je  restai  plusieurs  heures  à  la  contempler, 
oubliant  ce  que  j'étais  venu  faire,  et  le  temps  qui  s'écoulait, 
et  les  ombres  qui  commençaient  à  s'épaissir  tout  autour  de 
moi. 

Enfin  je  me  décidai  à  la  gravir,  et,  m'attachant  aux  ron- 
ces, aux  branchages,  aux  saillies  des  rocs,  j'avançai  haletant, 
lorsque  tout-ù-conp  j'aperçus  une  crevasse  large  d'environ 
un  pied,  droite,  profonde,  et  s'élevant  avec  la  montagne  ^ 
j'en  suivis  les  bords,  et  à  mesure  que  j'avançais,  la  crevasse 
s'élargissait  et  je  voyais  plus  clairement  dans  son  gouffre» 
J'arrivai  i\  un  point  où  elle  avait  six  pieds  de  largeur;  je 
pus  voir  jusqu'à  une  profondeur  de  quarante  pieds  environ  ^ 
plus  bas  c'était  l'abîme,  les  ténèbres.  Le  vertige  faisait 
tourner  ma  tête  et  me  sollicitait  à  me  jeter  dans  ce  tombeau 
sans  fond;  je  me  cramponnai  ù  une  branche  et  je  détournai 
les  yeux.  C'en  était  assez  ;  je  m'enfuis  de  ce  gouifie  plein 
d'un  attrait  horrible  et  je  continuai  ma  route  jusqu'à  ce- 
que,  rendu  sur  le  penchant  opposé,  je  retrouvai  la  même 
crevasse,  suivant  la  mémo  ligne,  mais  ge  rétrécissant  à  me- 
sure que  j'apjrochais  du  pied  de  la  montagne.  Je  crois 
que  cette  crevasse  est  l'effet  d'un  tremblement  de  terre, 
comme  il  y  en  a  souvent  dans  nos  montagnes,  mais  qui  ont 
rarement  d'aussi  terribles  effets.  " 

Je  ne  sais  si  le  vieillard  avait  raison  ;  mais  l'envie  ne  me 
prit  nullement  de  le  vérifier  ;  j'ai  une  sainte  horreur  des 
montagnes  (jui  s'entr'ouvrcnt.  Du  reste,  tout  porte  à 
croire  qu'il  disait  vrai.  A  chaque  pas  qu'on  fait  au  milieu 
de  cette  nature  tourmentée,  informe,  gigantesque,  on  s'at- 
tend à  quelque  cataclysme  soudain.  Certes,  cette  triple 
chaîne  des  Laurentides  qui  part  du  fleuve  et  se  prolonge  à 
une  distance  de  trente  lieues,  en  so  grossissant  toujours,  jus- 
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qu'à  ce  qu'on  no  distingue  plus  A,  l'horizon  si  ce  sont  leurs 
tôtes  touffues  qui  se  mêlent,  oi  d'épais  nuages  qni  se  grou- 
pent dans  l'espace,  est  un  spectacle  unique  !  Mais  en 
revanche,  de  longs  et  fertiles  plateaux  où  se  ddversent  les 
€aux  des  montagnes,  s'étendent  au  loin  comme  pour  attester 
que  la  terre  est  bien  l'empire  de  l'homine,  et  qu'il  n'est 
sorte  de  nature  sauvage  où  il  ne  puisse  trouver  encore  le 
bien-Ctre  ou  du  moins  ce  qui  lui  ressemble. 


10  AOUT  1871. 

Avant-hier,  j'étais  à  la  Rivière-du-Loup,  hier  dans  le 
Sagncnay  ;  j'ai  passé  la  nuit  à  Cacouna,  aujourd'hui  je  vous 
écris  de  Kamouraska.  Quel  voyageur  !  Comme  le  fils  de 
l'homme,  je  n'ai  pas  une  pierre  où  reposer  ma  tête  ;  heu- 
reusement que  j'ai  perdu  le  sommeil.  Je  l'ai  vu  enfin,  je 
l'ai  vu,  ce  fameux  Saguenay  dont  on  parle  tant  !  il  n'y  a 
rien  de  si  beau  et  do  si  bête.  Voir  le  Saguenay,  et  puis .... 
vivre  ! 

Quelle  lugubre  promenade  !  Etre  pendant  six  heures 
entre  deux  chaînes  de  montagnes  qui  vous  étouffent,  qui 
vous  regardent  toujours  avec  la  même  figure,  je  ne  vois  là 
rien  qui  prête  à  l'enthousiasme.  Aussi,  quand  on  y  est 
allé  une  fois,  on  n'y  retourne  plus  ;  le  dégoût  succède  aux 
transports,  comme  dans  l'amour.  Quel  ennui  dans  cette 
solitude  étroite  et  sublime  !  Sur  vingt-deux  lieues  de  par- 
cours, pas  un  être  animé.    Mais  c'est  grand  tout  de  même  ; 
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il  y  a  toujours  quelque  chose  de  grand  dans  la  nature  lais- 
sée à  elle  seule,  surtout  quand  cette  nature  est  virile,  vigou- 
reuse et  hardie  dans  sa  nudité.  Les  montagnes  qui  bordent 
•le  Saguenay  ont  quelque  chose  d'implacable  qui  repousserait 
la  main  de  l'homme  comme  une  profanation  :  aussi  sont-elles 
restées  vierges,  tout  en  portant  le  poids  d'innombrables 
regards  jetés  sur  elles  tous  les  ans  par  les  touristes  avides. 

On  va  au  Saguenay  de  deux  manières  :  par  le  Clyde  qui 
ne  fuit  guère  que  le  commerce  locil  entre  Chicoutimi  et 
Québec,  et  par  les  bateaux  de  la  compagnie  Inland  Navi- 
gation au  nombre  de  deux,  VUaioii  et  le  Magnet  ;  ce  sont 
ces  derniers  que  les  promeneurs  choisissent  de  préférence. 
Je  ne  dirai  rien  du  Cli/de  parce  que  je  ne  le  connais  que  pour 
l'avoir  vu  :  mais  certes,  s'il  est  une  ligne  de  bateaux  où  l'on 
soit  traité  dignement,  où  les  ofliciers  du  bord  soient  d'une 
politesse  et  d'une  obligeance  exquises,  c'est  bien  celle  do 
\ Inland  Navigation.  Cette  compagnie,  du  reste,  est  très 
vaste.  Outre  les  deux  bateaux  qui  font  le  voyage  du 
Saguenay  quatre  fois  par  semaine,  elle  en  a  encore  neuf 
autres  qui  font  le  service  tous  les  jours  de  Montréal  aux 
extrémités  de  la  province  d'Ontario.  Il  n'y  a  qu'un  défaut 
à  bord  de  V  Union  et  du  Muguet^  c'est  qu'on  y  mange  trop. 
Je  suis  devenu  énorme  en  moins  de  deux  jours  :  les  vxtitcrs 
pourtant  ne  sont  pas  très-adroits  ni  très  vifs;  ils  ont  l'air 
idiot,  mais  ils  finissent  toujours  par  apporter  ce  qu'on  leur 
demande  :  c'est  le  principal  quand  rien  ne  presse. 

Vous  laissez  Québec  à  7^  heures  du  matin;  à  une  heure 
vous  êtes  à  la  Malbaie,  à  5  heures  à  la  Kivière-du-Loup,  et 
à  7^  heures  vous  atteignez  Tadoussac,  à  l'embouchure  du 
Saguenay.  Vous  y  êtes  sans  vous  en  apercevoir;  quel 
étrange,  capricieux  et  pittoresque  petit  Tadoussac  !    C'est 
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une  miniature  clans  un  cadre  colossal  ;  tout  y  est  imprévu. 
Vous  ne  voj'ez  d'abord  rien  qn'un  petit  quai  bâti  entre  deux 
caps  qui  baignent  leurs  pieds  avec  grâce  dans  l'eau  tran- 
quille d'une  crique  grande  comme  une  soucoupe.  Du  quai 
s'dièvc  une  colline  que  vous  montez,  et  alors,  subitement,  se 
rc'vèle  le  village  placé,  on  ne  sait  comment,  au  milieu  d'un 
ibuilli  de  cap?,  de  ravins,  de  petites  baies  qui  ort  l'air  de 
vous  sourire  avec  bonhomie.  Tout  y  est  calme  et  doux,  et 
l'on  sent  comme  une  espèce  de  repos  se  glisser  dans  l'esprit 
et  le  cœur. 

Tl  n'y  a  pas  plus  de  trente  à  quarante  maisons 
dans  ce  village  qui  n'est  plus  celui  des  gens  de  l'endroit 
mais  des  étrangers  qui  y  ont  bâti  leurs  cottages.  Cela  a 
quinze  arpents  de  longueur  tout  au  plus  sur  une  ligne 
droite.  En  tournant  le  chemin,  vous  arrivez,  après  quel- 
ques pas  à  peine,  au  grand  hôtel  qui  s'étale  glorieusement 
au-dessus  d'une  baie  d'un  contour  harmonieux  et  irrépro- 
chable. Pas  de  plus  bel  endroit  pour  les  bains  ;  une  rive 
discrète,  un  sable  fin,  une  eau  pure,  mais  glaciale. 

L'onde  est  trompeuse  comme  la  femme  ;  c'est  pour  cela 
qu'elle  attire.  Séduit  par  la  limpidité  attrayante  .de  ces 
flots  qui  venaient  mourir  si  amoureusement  sur  le  sable,  et 
brûlant  de  me  reposer  de  deux  jours  de  voyage  fatigant, 
je  me  déshabillai  à  la  lutte  et  me  précipitai  comme  je  l'aurais 
fait  dans  un  bain  public  de  Montréal.  Juste  ciel  !  Dieux 
vengeurs  !  Je  revins  à  la  surface  de  l'eau  comme  un 
homme  qui  a  le  tétanos,  le  corps  en  deux,  les  pieds  dans  les 
oreilles.  Et  quelle  tête  !  comme  l'échiné  d'un  porc-épic. 
J'étais  tout  horripilé  ;  l'estomac  me  rentrait  dans  le  dos  et 
les  muFcles  de  mon  visage  dansaient  la  gigue.  Une,  deux; 
je  me  dilatai  et  je  poussai  des  bras  pour  regagner  la  rive  ; 
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mais  j'avais  une  vingtaine  de  crampes  dans  les  jambes.  0 
ma  patrie!  quel  danger  tu  courus  ce  jour-là!  Pourtant, 
par  un  violent  effort  et  me  secouant  comme  un  cheiie  sous 
l'orage,  je  parvins  à  terre.  Il  dtait  temps.  "  Fontaine,  je 
■ne  boirai  plus  de  ton  eau  "  ce  qui  veut  dire  :  *•  Baie  de 
Tadoussac,  tu  ne  n^e  repinceras  plus." 

J'arrivai  à  l'hôtel  d'un  trait,  j'étais  furieux  ;  il  y  avait 
foule  dans  le  vestibule,  et  partout,  dans  les  galeries,  sur  le 
balcon,  des  fenmies  ravissantes  qui  me  riaient  au  nez.  Ces 
femmes  étaient  des  américaines,  je  leur  pardonne;  il  ne  faut 
rien  faire  pour  empocher  l'annexion. 

L'hôtel  de  Tadoussac  est  un  des  plus  beaux,  des  mieux 
construits,  des  plus  frais  et  des  plus  agréables  qu'il  soit  pos- 
sible d'imaginer.  Ce  qui  vaut  mieux  encore  que  l'hôtel, 
c'est  son  intendant,  M.  Fcnnall.  Quel  homme  charmant, 
empressé,  heureux  de  vous  être  agréable  !  Il  voulut  me 
présenter  immédiatement  aux  infâmes  et  charmantes  créa- 
tures qui  venaient  de  se  moquer  de  moi.  Je  me  laissai  faire, 
{je  suis  faible),  et,  en  moins  de  dix  minutes, j'avais  mis  sur 
pied  toutes  ces  belles  yankees  qui  gelaient  depuis  huit  jours, 
et  nous  étions  lancés  dans  des  danses  inouïes.  Ce  fut  une 
révolution  dans  l'hôtel.  Jusque-là  les  hôtes  et  hôtesses  y 
avaient  vécu  calmes  jusqu'à  l'engourdissement. 

Tadoussac  a  cela  d'agréable  qu'il  est  très  ennuyeux.  Il  n'y 
n  pas  dans  ce  petit  port  isolé  sur  la  rive  nord  du  St.  Laurent 
<le  divertissement  possible  que  celui  de  la  poche,  à  huit  ou  dix 
milles  de  distance;  partout  autour  de  lui  une  solitude  sans 
issue,  et  il  faut  faire  dix  lieues  pour  arriver  aux  Escoumins 
qui  sont  un  simple  poste  pour  le  commerce  du  bois.  Les  étran- 
i^ers  qui  viennent  {^Tadoussac  n'ont  d'autre  intention  que 
de  se  reposer  ;  ce  sont  des  valétudinaires  ou  des  gens  ftiti- 
^ués  !  mais  ils  veulent  faire  reposer  avec  eux  leurs  femmes 
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et  leurs  filles,  vivantes  créatures  qui  no  demandent  ctne 
reclicrclient  que  le  plaisir.  C'est  en  cela  que  leurs  bonnes- 
intentions  deviennent  mauvaises. 

Onze  heures  sonnèrent.  Onze  heures,  c'est  l'heure  so- 
lennelle où  le  capitaine  du  M<igmt  prévient  les  passagers 
qu'il  f  lut  se  rendre  à  bord  du  bateau.  C'est  la  nuit  qu'on 
remonte  le  Sagucnay,  jusqu'à  la  baie  de  lia  !  TIa  !  d'où  l'on 
repart  ensuite  le  lendemain  matin  ù  neuf  heures,  pour  que 
les  passagers  puissent  jouir  du  spectacle  de  la  rivière  dans 
tout  son  cours.  Arrivés  près  du  quai,  nous  entendîmes  les 
accords  du  violon  accompag'^és  d'un  battement  de  pieds  qui 
donnait  la  mesure  aux  échos  éveillés  dans  la  nuit.  Une 
quinzaine  de  jeunes  gens  dansaient  des  réels  et  des  rigo- 
dons, ces  naïves,  harmonieuses  et  touchantes  danses  de  vil- 
lage qui  bercèrent  l'enfance  de  beaucoup  d'entre  nous  et  qui 
nous  survivront  encore  de  longtemps.  Comme  ils  étaient 
heureux,  ces  chers  ignorants,  et  comme  je  me  sentis  triste 
en  voyant  devant  moi  le  bonheur  si  facile,  le  bonheur  que 
nous  cherchons  en  vain  au  prix  de  mille  peines  !  Une  jour- 
née de  travail  et  le  soir  un  réel  au  clair  de  la  lune,  voilà  le 
bonheur  !  C'est  trop  peu  vraiment,  et  je  me  sentis  un  amer 
ressentiment  contre  la  destinée  qui  m'a  vcr^sé  la  coupe 
pleine  de  fiel  en  y  mêlant  quelques  gouttes  de  joie  pour  me 
la  faire  mieux  avaler.  Je  regardai  longtemps  ces  braves 
gens  enivrés  du  plaisir  qu'ils  donnaient  ù  tous  les  spectateurs 
et  rivalisant  entre  eux  de  pas  grotesques  et  imprévus  à 
chaque  nouvel  éclat  de  rire;  puis  je  gagnai  lentement  le  ba- 
teau qui  fumait  dans   l'ombre.     Il  était  minuit. 

Minuit!  c'estl'heureoù  tout  s'achève  et  où  tout  recommence- 
c'est  cette  heure  où  l'on  croit  pouvoir  suspyiindre  un  instant  sa. 
pansée  au  jour  qui  finit,  sans  voir  que  le  temps  a  déjà  mar- 
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qu6  les  secondes  nu  jour  qui  lui  succùJo.  Ce  qui  (îtait  cs- 
p(?rance  n'est  plus  que  le  souvenir,  et  il  n'a  fallu  pour  cela, 
quoi  ?  qu'une  seconde  !  0  dieux  !  à  quoi  sert-il  donc  do 
vivre  ?  Prenons  un  ni^lit-cap,  et  couclions-nous. 

Le  lendemain,  à  f^ix  heures,  nous  (jtions  i\  la  baie  do 
lia  !  Ha  !  qui  est  le  terminus  du  voyage.  C'est  une  grande 
baie  monotone  où  il  y  a  deux  villages  et  d'où  partent  doux 
chemins  qui  vont  à  Chicoutimi.  Si  ce  n'étaient  son  contour 
si  pur  et  si  correct,  son  encadrement  îi  la  fois  sauvage  et 
doux,  et  surtout  la  célébritu  que  lui  a  acquise  sa  position 
au  terme  d'un  voyage  qu'il  faut  atteindre  pour  voir  ie  Sa- 
guenay,  on  ne  sait  pas  pourquoi  les  visiteurs  prendraient  la 
peine  de  s'y  rendre.  Je  ne  connais  rien  de  plus  morne  et 
do  plus  ennuyeux  ;  c'est  à  peine  si  les  passagers  éprouvent 
l'envie  de  descendre  et  de  se  promener  un  quart-d'heuro 
sur  la  rive.  I!s  ont  tout  vu  en  y  arrivant.  L.s  améri- 
cains même,  ces  curieux  universels,  ne  se  sentent  cette  fois 
aucun  besoin  de  connaître  et  ne  voient  pas  sur  quoi  faire 
des  questions.  Que  peut-on  interroger  dans  une  pareille 
solitude  ?  Je  débarquai  toutefois  et  parcourus  le  premier 
village  :  rien,  rien  ;  je  revins  accablé  d'ennui. 

A  neuf  heures,  nous  repartîmes.  Deux  heures  après, 
nous  étions  devant  ce  fameux  cap  de  la  Trinité  qui  tombe 
tout  d'un  bloc,  droit  et  roide,  d'une  hauteur  de  500  verges. 
C'est  effrayant  et  vertigineux.  Le  bateau  passe  à  quelques 
pieds  seulement  au  bas  de  cette  montagne  formidable  qui 
n'a  pas  un  arbre  et  qui  se  forme  de  trois  pics  s'élançant 
dans  le  ciel  comme  pour  attirer  et  menacer  tour-ù-tour  la 
foudre.  Par  quelle  colère,  par  quelle  fureur  de  la  nature 
ce  bloc  isolé,  horrible,  a-t-il  été  arraché  de  la  chaîne  des 
Laurentidcs  et  jeté  ainsi  dans  le  Sagucnay  ?  c'est  ce  qu'on 
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60  demande  avec  effroi.  Les  (;clios  y  sont  puissants,  mul- 
tiples, infinis  ;  un  coup  de  sifflet  de  la  vapeur  y  retentit 
près  de  trois  minutes  en  se  répercutant  do  njontagno 
■en  montagne,  do  gorge  en  gorge,  jusqu'il  co  qu'il  so 
perde  dans  l'espace  comme  un  soupir  douloureux.  Seul, 
le  cap  Trinité  brise  la  lourde  uniformité  de  cette  chaîne 
aride,  désolée,  d'une  grandeur  repous.sante,  qui  borde  le 
Sagucnay  dans  tout  son  cours.  L'instant  d'après,  on  retrouve 
la  même  scène,  les  mC'Mics  aspects,  jusqu'à  ce  qu'on  arrive 
enfin,  à  doux  heures  et  demie,  devant  Tadoussac,  heureux 
d'échapper  ù  ce  spectacle  qui  comuicnce  à  peser  do  son  poids 
gigantesque. 

Le  défaut  j\  peu  près  général  du  paysage  canadien 
c'est  de  manquer  de  pittoresque,  c'est  d'avoir  une  uni- 
formité, pleine  de  grandeur  il  est  vrai,  mais  bientôt  fati- 
gante. L'esprit  ne  trouve  pas  i\  s'y  relever  de  ses  premières 
impressicois  et  finit  vite  par  en  sentir  le  dégoût.  En  outre, 
dans  ces  cimpagnes  du  Nord,  il  f\iit  souvent,  même  aux 
plus  beaux  jours  d'été,  un  vent  humide  et  froid  qui  porte 
dans  l'ame  la  tristesse.  La  nature  agonise  dans  ce  pays  où 
elle  n'a  que  trois  mois  de  chaleur  incertaine  pour  se  ré- 
chauffer. Ici,  les  fleurs  naissent  tard,  jettent  quelques  par- 
fums fugitifs,  et  s'étiolent  bientôt  sur  leur  tige,  frappées  par 
l'impitoyable  nord-est. 

L'été  passe  cr  ises  molles  qui  apparaissent  tout- 

à-coup  s  ail-      et  s'enfuient  avant  que  le  navire 

ait  pu  k  iivrci  voi.-s.  Il  répand  à  la  hâte  quelques 
rosées,  verse  que'  jues  tièdes  rayons,  s'empresse  de  mûrir 
les  grains,  puis  ui:<paraît  comme  l'ciseau  qui  fuit  uu  ciel  in- 
hospitalier. 
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Cette  année  surtout,  il  disparaîtra  plus  tôt  que  d'habi- 
tude, pour  la  bonne  raison  qu'il  n'aura  pas  môme  paru.  Il 
fait  froid  partout,  il  pleut  partout,  il  grêle  môme  quelque- 
fois; le  foin  surabonde,  les  champs  regorgent,  l'habitant  ju- 
bile et  le  voyageur  est  gelé. 

C'est  là  ce  qu'on  appelle  la  saison  des  chaleurs  en  1871. 


ALLEZ,  MES  JEUNES  ANNÉES  ! 


20  Août. 

Je  no  vous  ai  encore  rien  écrit  de  Kamouraska,  je  me 
réservais.  Je  n'ai  pas  voulu  jeter  ce  joyau  parmi  les  galets, 
ni  donner  une  place  à  Kamouraska  parmi  les  insipides 
et  ennuyeuses  places  d'eau  que  j'af  visitées  cet  été.  Au- 
jourd'hui le  mouvement  des  voyageurs  se  ralentit,  le  tohu- 
bohu  des  arrivées  et  des  départs  s'apaise  j  toute  cette  cohue, 
quelquefois  brillante,  le  plus  souvent  tapageuse,  s'écoule  en 
laissant  à  la  nature  do  reprendre  sa  beauté  un  instant  tour- 
mentée, ses  charmes  simples  et  doux. 

Que  de  beaux  jours  de  dois  à  Kamouraska,  et  quelle 
jeunesse  pleine  de  sève  j'y  ai  jetée  à  tous  les  vents  parmi 
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les  meilleurs  amis  que  le  ciel  m'ait  donnés  !  Blaintenant, 
comme  moi  ils  ont  vieilli,  ils  se  sont  dispersés,  ils  oublient 
ie  rendez-vous  que  nous  nous  donnions  dans  ce  village  as- 
sourdi pendant  toute  une  saison  de  nos  bruyantes  gaietés, 
de  nos  chansons  éternelles,  de  nos  danses  folles  le  jour 
comme  la  nuit,  de  nos  pique-niques  imprévus,  do  notre  in- 
trépide arrogance  et  do  nos  éclatants  dédains  de  tous  les 
préjugés.  Tudieu  !  comme  nous  étions  libres  et  magni- 
fiques !  Il  fallait  que  dans  chaque  famille  il  y  eût  un  bal 
par  semaine,  et  cela  ne  suffisait  pas  ;  nous  dansions  dans 
les  champs,  dans  les  bosquets,  sur  les  îles  à  un  mille  du 
rivage,  sous  l'orage  coamie  les  épis  qui  se  balancent  au 
vent  1 

La  fatigue  nous  était  inconnue  ;  nous  vivions  comme  les 
sauterelles  au  milieu  des  riches  moissons,  semant  et  prodi- 
guant  partout  notre  inépuisable  vie,  insoucians,  glorieux, 
fastueux  parfois,  quand  les  tûntes  n'étaient  pas  trop  rétives, 
ingénieux  jusqu'au  délire  dans  l'invention  des  divertisse- 
ments nouveaux,  et  toujours  jeunet      Oh  !  j'ai  vu  là  des 
enfants  de  cinquante  ans  qui   pouvaient  m'en   revendre, 
plus  frais,"  plus  dispos,  plus  alertes  que  moi,  malgré  mon 
cxhubérante  jeunesse.     Où  sont-ils,  où  sont-ils  maintenant  ? 
et  quels  rôves  suis-je  venu  tout-à-coap  éveiller  dans  co 
Kamouraska  surpris  pa^le  veuvage  de  ses  joies  et  livré 
sans  merci  aux  froids,  roides,  monotones  étrangers  qui  vien- 
nent y  respirer  l'odeur  du  varech  sans  désempeser  un  ins- 
tant  pendant  six  semaines,  et  qui  ne  savent   pas   quels 
souvenirs  passent  inaperçus  sous  leurs  regards  inertes,  quel 
passé    ils    défigurent   avec   leurs  ridicules  imitations   de 
plaisir  ? 

Connaissez-vous  ce  petit  cap  là  bas,  isolé,  à  un  quart 
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d'heure  de  marché,  demeure  séculaire  des  seigneurs  de 
Kamouraska,  brumeux  et  mystérieux,  battu  par  les  flots 
dont  les  éternelles  caresses  ne  laissent  jamais  do  traces  ? 
C'est  là,  ah  !  c'est  là  que  j'ai  passé  les  plus  délicieuses 
heures  de  ma  vie,  lorsque,  fatigué  de  plaisirs,  j'y  venais 
livrer  ma  pensée  vagabonde  aux  brises  mutines  qui  courent 
dans  les  sapins  et  les  broussailles.  Que  de  fois  j'ai  posé 
mon  front  brûlant  sur  ces  rochers  nus,  enivré  de  rcves  d'am- 
bition, d'avenir  et !  Il  est  là  toujours,  presque  dé- 
sert, presque  abandonné,  froid  peut-être  pour  tout  autre^ 
excepté  pour  mon  cœur  qui  y  a  déposé  l'impérissable  trésor 
de  ses  souvenirs.  Pauvre  cher  petit  cap  !  Il  n'a  pas  un 
sentier,  aujourd'hui  perdu  sous  les  dépouilles  entassées  de 
plusieurs  automnes,  pas  un  vieux  tronc  d'arbre  noir,  ra- 
bougri, déchiqueté,  pas  un  do  ses  chauves  rochers  que  je 
ne  revoie  comme  de  vieilles  connaissances  ;  je  les  salue  da 
regard  et  ils  ont  l'air  de  me  sourire,  ces  confidents  muets^ 
de  tant  de  drames  intimes  à  jamais  ignorés.  Ah  !  souffles- 
du  nord-est,  brises  des  marées  montantes,  parfums  âpres  de 
la  grève,  venez  un  instant  rafraîchir  mon  front  humide  des 
sueurs  de  la  vie  ;  passez  sur  ces  rides  d'hier,  et  effacez  la 
trace  des  années  que  je  n'ai  pas  vécues  depuis  lorsl  A  moi! 
mon  beau  passé  disparu,  mes  espérances  envolées,  mes  vingt 

ans  enterrés  sous  dix  autres Allons,  bon,  voilà  que 

je  dis  mon  âge  :  on  oublie  tout  dans  les  transports  du  lyrisme, 
jusqu'au  lecteur  qu'on  a  égaré  avec  soi  et  qui  suit  sans 
rien  comprendre,  attendant  qu'on  ait  repris  ses  sens. 

Le  lecteur  n'est  pas  toujours  un  être  intelligent,  comme 
cela  a  été  surabondamment  démonti'é  par  tous  les  génies^ 
méconnus  avant  le  mien  ;  aussi  j'en  ai  un  suprême  dL-dain,, 
et  j'entends  bien  dire  tout  ce  qui  me  passe  par  la  tête.    Je. 
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pourrais  faire  encore  une  colonne  de  poésie  sentimentale, 
ça  n'est  pas  pins  diffîcile  que  ça  ;  mais  il  fait  bien  chaud  : 

Et  comme  j'éorÎTais  cette  page  où  j'ezhnme. 
Le  dernier  souyenir  de  mon  bonheur  passé, 
Un  maringouin  s'en  vint  se  poser  sur  ma  plume» 
Et  jusques  à  mes  doigts  fût  bientôt  arrivé.... 

Il  n'y  a  rien  qui  change  l'allure  d'une  chronique  comme 
3c  bourdonnement  d'un  maringouin  ;  avez-vous  jamais  fait 
cette  observation  ?  Des  maringouins  le  29  août  !  Tout 
est  anomalie  cette  année  ;  dire  que  l'été  n'est  commencé 
que  depuis  huit  jours,  et  que  c'est  précisément  depuis 
ces  huit  jours  que  les  étrangers  retournent  à  la  ville  ! 
Pour  moi,  je  suis  libre  comme  le  coursier  du  désert,  et  j'en- 
tends porter  encore  mes  pas  errants  de  campagne  en  cam- 
pagne jusqu'au  dernier   rayon  chaud  de  cet    été  tardif. 

Quelle  existence  charmante  on  mène  ici  I  Kamouraska 
est  un  des  endroits  les  plus  intelligents  de  la  province,  quoi- 
qu'y  demeure  Routier,  un  des  prophètes  en  retard  du  pro- 
gramme catholique.  Vous  trouvez  ici  toute  une  légion  de 
jeunes  gens  instruits,  déniaisés  comme  le  sont  peu  de  Cana- 
diens, tout-à-fait  de  leur  temps,  libéraux  en  diable,  absolu- 
ment la  chair  et  l'esprit  qu'il  faut  pour  la  grande  campao-ne 
électorale  de  l'année  prochaine.  Et  les  vieux  ne  le  cèdent 
pas  aux  jeunes.  Quels  types  l  Kamouraska  est  un  endroit 
où  les  gens  n'ont  pas  de  semblables  ;  tous  ils  diflfèrent  entre 
eux  ;  pareils  originaux  n'existent  nulle  part.  Grand  buveurs 
grands  mangeurs,  grands  chasseurs,  grands  parleurs. 

De  la  chasse  et  de  la  pêche  tant  qu'on  en  veut,  un  site 

ravissant,  des  lurons   accomplis  et    des    femmes je 

m'arrête,  je  ne  veux  pas  médire.    Passons  au  large. 
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On  frappe  à  ma  porte.  Entrez.  C'est  une  créature: 
oh  !  soutenez-moi.  "  Que  puis-je  faire  pour  vous  être 
agrdable,  madame  ? — Pourriez-vous  me  dire,  monsieur,  où 
demeure  Mme  Demers  ! — La  porte  voisine,  madame— Ah  I 
Bien  des  mercis,  monsieur. — Nullement,  madame,  vous  êtes 
bien  venue. — Oui,  je  suis  pas  mal  venue  en  efifet,  puisque 
c'est  rien  que  la  porte  voisine. . . .  Pendant  que  j'y  pense, 
monsieur,  vous  êtes  étranger? — Comme  le  Juif  dans  la  terre 
sainte. — Est-ce  que  vous  ne  me  feriez  pas  un  peu  la  cha- 
rité?..." 

J'examine  et  je  côtoie  ma  visiteuse  des  pieds  à  la  tête  : 
je  reconnais  une  ancienne  solliciteuse  de  jadis. — "  Mais, 
est-ce  que  vous  n'avez  aucun  moyen  d'existence,  des  fils 
qui  peuvent  travailler  pour  vous  ? — Oui,  j'ai  trois  grands 
garçons. — Que  font-ils  ? — L'un  est  marchand — Marchand  I 
alors,  il  doit  vous  venir  en  aide. — Oui,  mais  c'est  pas  un 
marchand  comme  f  en  ai  vu  /...  — Comme  quoi  donc? — Il 
vend  dos  guenilles  aux  portes.  Mon  second  fils  est  officier, 
— Bigre,  vaillante  carrière  !  celui-là,  du  moins,  doit  faire 
quelque  chose  pour  vous  ?-— Ça  se  pourrait,  mais  c'est  pas 
un  officier  comme  il  y  en  a  //...  lui,  il  balaie  les  offices  des 
avocats. — Et  le  troisième  garçon  ? — Il  est  seigneur. — 
Corne  de  bœuf!  Seigneur!  de  ce  coup-ci,  en  voilà  assuré- 
ment un  qui  ne  peut  pas  vous  laisser  quêter. — Ben  clair, 

mais  c'est  pas  un  seigneur  ah!  ah  ! il  saigne  les  cochons 

et  on  lui  donne  le  sang.  " 

Kamouraska  est  un  des  plus  jolis  et  des  plus  anciens 
endroits  de  la  rive  sud  :  les  grands  viveurs  l'ont  de  tout 
temps  illustré.  Il  y  a  quinze  ou  vingt  ans,  quand  la 
rage  dos  places  d'eau  fashionables  n'avait  pas  encore  fait 


70 


OHBONIQUZS. 


Il 


biM 


déserter  nos  plus  belles  oampagnÊS,  aller  à  l'eau  salée  vou« 
lait  dire  aller  à  Kamouraska.  Aussi,  quelles  joyeuses  et 
intimes  familles  s'y  réunissaient  tous  les  étés,  et  quelle 
bonne  vieille  gaieté  une  et  franche  I  Les  hommes  les  plus 
spirituels  qui  aient  vu  le  jour  en  Canada  ont  longtemps 
'  vécu  ici.  Qui  n'a  connu  l'incomparable,  l'unique  M.  Cha- 
'  loult,  le  grand  ami  des  juges  Vallières,  Aylewin,  Stewart, 
qui  a  laissé  un  nom  presque  fabuleux,  après  avoir  été  pen- 
dant un  quart  de  siècle  l'étonnement  de  tous  ceux  qui 
entendaient  ses  intarissables  saillies  ? 

Qui  ne  se  rappelle  le  légendaire,  l'inouï,  le  merveilleux 
shérif  Martineau,  dont  l'apparition  seule  était  comme  un 
cri  de  joie,  ce  boutc-en-train  infatigable  qui,  pendant  quinze 
ans,  mit  Kamouraska  sans  dessus  dessous,  et  qui  a  dépensé 
plus  d'esprit,  plus  de  verve,  plus  d'irrésistible  gaieté  dans 
ses  glorieuses  soulographies  qu'on  ne  peut  en  mettre  dans 
un  in-folio  de  bons  mots  ?  Et,  aujourd'hui  encore,  quels 
types  prodigieux!  Qu'on  ne  vienne  à  Kamouraska  que 
pour  voir  et  entendre  ses  fantastiques  originalités,  et  l'on 
passera  une  saison  des  plus  amusantes. 

Il  y  a  tant  de  choses  à  dire  sur  Kamouraska  que  je  ne 
tarirais  jamais,  mais  vous  m'avez  prescrit  des  limites  et  je 
dois  m'y  renfermer.  Peut-être  en  ai-je  trop  dit,  hélas  !  je 
ne  sais  jamais  où  va  ma  plume,  et  je  suis  plein  d'indulgence 
j)our  cette  vieille  amie  qui  m'a  joué  tant  de  mauvais  tours. 
J'ignore  la  discrétion,  cette  vertu  des  sages  et  des  idiots. 
Où  en  seriez-vous,  grands  dieux  !  s'il  fallait  que  je  fusse 
^discret  tout  en  étant  chroniqueur? 
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CHRONIQUE  QUÉBECQUOISE. 


30  Août. 

Faire  une  clironique  québecquoisc  n'impliquo  pas  nécc?- 
saircinent  qu'on  soit  à  Québec.  Pour  le  commun  des  lec- 
teurs, cette  nécessité  semble  absolue  ;  mais  le  journaliste 
s'affranchit  aisément  du  despotisme  des  titres,  et  son  imagi- 
nation doit  être  aussi  libre  que  sa  profession.  Le  chroni- 
queur surtout  a  un  sublime  dédain  du  convenu,  ce  tyran 
universel  ;  il  dit  ce  qu'il  veut,  quand  il  veut,  comme  il 
veut.  Donc,  je  date  aujourd'hui  ma  chronique  québec- 
quoise  de  St.  Thomas,  comté  de  Montmagny,  à  dix  lieues 
de  la  capitale. 

Puisque  J3  ne  suis  pas  à  Québec,  j'ai  le  droit  d'avoir 
des  idées  à  moi.  Or,  une  de  mes  idées  en  ce  moment, 
c'est  que  je  voudrais  bien  être  un  habitant  de  Mycone, 
l'une  des  îles  Cyclades,  dans  le  Levant.  Là,  parait-il,  la 
nouvelle  mariée,  en  arrivant  à  la  demeure  nuptiale,  trouve 
au  seuil  de  la  porte  un  crible  sur  lequel  elle  doit  mar- 
cher en  entrant.  Si  ce  crible  ne  se  brise  pas  sous  ses  pieds, 
le  mari  conserve  des  doutes  sur  la  candeur  de  son  épouse. 

Ceci  est  logique  ;  on  s'accorde  à  ne  pas  admettre  la  vertu 
chez  la  femme  légère  ;  or,  une  femme  légère  courrait  grand 
risque  de  ne  pas  défoncer  le  crible  ;  donc,  la  femme  lourde 
offre  toutes  les  garanties  désirables.  Une  femme  lourde, 
bien  nourrie,  bien  épaissie,  est  donc  le  desideratum  de  tout 
45pouscur  tant  soit  peu  inquiet. 
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Cela  m'a  donnd  à  rëfldchîr  à  moi  quî  suis  célibataire, 
dieu  merci,  et  quelque  peu  incrédule,  et  j'ai  résolu  de  ne 
plus  voyager  qu'avec  une  balance,  en  cas  que  la  faiblesse 
commune  à  tant  de  mes  semblables  s'emparât  aussi  de  moi. 

Dire  qu'il  y  a  un  moyen  si  simple  d'être  à  jamais  fixé  sur 
son  sort,  et  que  si  peu  de  gens  l'emploient  !  .  .  . 

Chaque  paya  cependant  a  ses  mœurs  ;  il  y  en  a,  comme 
le  Canada,  où  les  femmes  sont  si  vertueuses,  si  fidèles,  qu'on 
peut  les  épouser  sans  les  peser.  A  propos  de  mœurs,  il  y 
en  a  parfois  de  singulières.  Ainsi,  sur  la  côte  du  Zangue- 
bar,  en  Afrique,  le  mari  est  tenu,  le  jour  de  ses  noces,  de  se 
mettre  une  emplâtre  de  farine  sur  l'œil  gauche.  C'est  bien 
inutile,  puisque,  lorsqu'on  épouse,  on  est  généralement 
aveugle.  Mais  pourquoi  cette  emplâtre  sur  l'œil  gauche 
plutôt  que  sur  l'œil  droit,  et  pourquoi  de  la  farine  plutôt 
que  de  la  sciure  de  bois  ou  du  papier  mâché  ?  0  mystères 
profonds  du  cœur  humain  !  Soyez  donc  philosophe  pour 
rester  coi  devant  une  emplâtre .'.. 

Dans  la  Kabylie,  toujours  en  Afrique,  pays  bien  éloigné 
de  nous  heureusement,  la  jeune  fille  ne  quitte  le  voile  épais 
qui  couvre  son  visage  qu'après  que  les  noces  sont  consom- 
mées. Le  marié  peut  crier  au  voleur  tant  qu'il  lui  plaît,  il 
est  trop  tard.  Trop  tard!  c'est  le  mot  que  Ledru-Rollin 
fit  entendre  d'une  voix  de  stentor,  à  la  tribune  française, 
après  la  déchéance  de  Louis-Philippe,  et  lorsqu'il  s'agissait 
de  placer  sur  le  trône  son  petit-fils,  le  comte  de  Paris.  Vous 
saisissez  l'analogie  ? 

Du  reste,  dans  les  pays  civilisés,  dont  le  Canada  constitue 
une  infime  molécule,  si  les  jeunes  filles  ne  gardent  pas  un 
voile  sempiternel,  elles  ont  en  revanche  de  faux  chignons,  de 
fausses  dents,  de  faux Je  ne  m'arrêterais  plus  ; 
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tout  est  fausseté,  tout  est  mensonge,  excepté  les  discours 
d'un  conseiller  législatif. 


L'été  a  commencé  le  quinze  août  cette  année  pour  notre 
pays  bien  aimé.  C'est  l'époque  où  les  voyageurs  songent  à 
revenir  à  la  ville.  Pour  moi  je  m'en  sauve  ;  je  suis  parti 
de  Québec,  indigné  pour  plus  d'une  raison,  entre  autres 
parce  que  je  suis  dyspeptique.  Il  n'y  a  pas  dans  cette  ca- 
pitale qui  date  de  Champlain,  plus  de  deux  siècles,  un  seul 
restaurant  où  l'on  puisse  à  toute  heure  cliifiFonner  une  ser- 
viette et  mâchouiller  un  roastbeef,  môme  mal  cuit.  Les 
Québecquois  sont  moins  civilisés  que  les  Chinois,  et  je  vais 
le  démontrer. 

En  Chine,  pays  de  toutes  les  inventions  restées  à  l'état 
d'enfance,  il  y  a  ce  qu'on  appelle  les  restaurateurs  ambulants, 
qui  portent  sur  un  fourneau  de  la  soupe  et  autres  comesti- 
bles chauds  pour  les  travailleurs  et  les  passants  fatigués. 
Sous  le  fourneau,  dans  un  compartiment  séparé,  est  le  bois 
ou  le  charbon  qui  alimente  le  feu,  et  une  carafe  d'eau 
fraîche,  accompagnés  des  ustensiles  nécessaires,  tels  que 
cuillers,  fourchette . . .  etc.  En  outre,  dans  de  petits  tiroirs] 
ménagés  sur  les  côtés  de  cette  cuisine  portative,  se  trouvent 
l'arrow-root,  mets  populaire,  le  vermicelle,  le  sucre  . . .  Pour 
un  cent  et  même  un  demi  cent,  tout  malheureux  affamé 
peut  avoir,  à  une  minute  d'avis,  de  l'arrow-root,  des  boules 
de  riz,  du  vermicelle  ou  du  potage  :  pour  deux  cents,  il 
peut  satisfaire  sa  faim  ou  du  moins  la  contenir. 

Voilà  ce  qu'on  fait  dans  les  pays  barbares  pour  l'amour 
de  ses  semblables.  A  Québec,  il  vous  faut  crever  de  faim 
si  vous  n'êtes  pas  prêt  à  diner  entre  midi  et  deux  heures. 
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*** 


Québec  a  vu  naître  une  nouveauté  dans  son  sein  ;  c'est 
la  fondation  d'un  théâtre  français  à  St.  Roch.  De  toutes 
les  choses  inattendues,  celle-là  ne  l'était  pas  le  moins  à  coup 
sûr.  Transformer  la  salle  du  marché  Jacques-Cartier  en 
salle  de  théâtre  était  déjà  une  tentative  hardie  ;  elle  a  été 
couronnée  de  succès.  Il  y  avait  foule  à  la  première  repré- 
sentation, et  le  jeu  des  acteurs  a  été  aussi  brillant  que  le 
choix  des  pièces  était  heureux.  Maugard  et  Génot  sont 
des  comiques  réels  ;  celui-ci  était  en  même  temps  le  peintre 
des  décors.  Son  rideau  de  scène,  représentant  Jacques-Car- 
tier couronné  par  l'Amérique  sous  les  traits  d'une  femme,  est 
une  véritable  inspiration  ;  c'est  rendre  du  coup  le  théâtre 
populaire,  et  je  n'ai  nul  doute  qu'il  se  soutiendra  aûsément, 
grâce  à  cette  population  intelligente  de  St.  Roch  qui  n'a  pas 
tout  perdu  avec  le  départ  de  ses  nombreuses  familles  pour 
les  Etats-Unis. 


î'ii" 
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Je  reviens  à  St.  Thomas  ;  ce  n'est  pas  diflficile,  puisque 
j'y  suis.  St.  Thomas  est  un  endroit  fort  plat,  fort  laid,  fort 
ennuyeux,  mais  qui  offre  un  attrait,  c'est  la  pêche  au  bar. 
Tout  est  relatif  ;  quand  je  dis  attrait,  je  veux  parler  pour 
ceux  qui  ont  la  patience  ridicule  de  rester  des  heures  en- 
tières penchés  sur  une  ligne,  à  attendre  que  le  bar  vienne 
mordre.  D'autres,  qui  ont  moins  de  patience,  en  voyant 
que  le  bar  ne  mord  pas  souvent,  ont  trouvé  tout  aussi  com- 
mode de  le  prendre  par  la  queue,  d'où  l'on  voit  que  tous 
les  moyens  sont  bons  et  que  les  extrêmes  se  touchent. 
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Je  lis  cette  pensée  dans  une  revue  américaine  :  "  Une 
lettre  est  un  échange  indirect  des  idées  ;  la  conversation  est 
un  échange  personnel  de  la  vie.  "  Il  y  a  de  grands  écrivains 
tels  que  BuflFon,  Descartes,  Lafontaine,  Marmontel,  Golds- 
mith,  dont  la  conversation  était  insupportable,  tellement 
qu'après  une  heure  de  causerie  avec  eux,  on  était  obligé 
d'avoir  recours  à  leurs  livres  pour  ne  pas  être  tout-à-fait 
désenchanté.  En  revanche,  Mdes  Rambouillet,  Récamier, 
de  Longuevillc,  de  Staël  et  de  Solms,  qui  réunissaient  dans 
leurs  salons  les  plus  beaux  génies  de  leur  époque,  font  voir 
quelle  est  la  puissance  de  la  conversation.  Les  femmes  ont 
du  moins  sur  nous  cette  supériorité  incontestable,  c'est 
qu'elles  peuvent  causer  avec  beaucoup  de  charme  et  écrire 
en  mCmc  temps  avec  une  grâce  infinie. 


*** 


Je  m'aperçois  que  ma  chronique  devient  de  moins  en 
moins  en  moins  québecquoise.  Que  voulez-vous  que  j'y 
fasse  ?  Depuis  que  l'honorable  Lange  vin  a  quitté  la  capi- 
tale, de  quoi  peuC-on  s'entretenir  ?  Il  est  vrai  qu'on  a  pris, 
il  y  a  quelques  jours,  un  veau-marin  sur  la  batture  de 
Beauport,  et  que  cet  imprudent  amphibie  avait  quatre  pieds 
do  long.  S'il  avait  eu  cinq  pouces  de  plus,  ce  serait  peut- 
être  plus  intéressant  ;  ces  cinq  pouces  m'auraient  sans  doute 
fourni  un  paragraphe  pour  finir  ma  chronique,  mais  je  suis 
obligé  de  rester  court.  Il  est  évident  que  cela  ne  peut  pas 
durer,  et  qu'avec  la  reprise  du  mouvement,  au  commence- 
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ment  de  septembre,  il  se  fera  une  réaction  formidable  dans 
la  vie  de  la  capitale  comme  dans  celle  do  mes  correspon- 
dances dont  j'ai  l'honneur  d'être 

Votre  dévoué  et  obéissant  ami. 


Pour  le  Pays. 


10  Septembre. 

La  grande  ajBîv're  du  jour  à  Québec  est  le  vote  du  Comté 
de  Champlain  qui  refuse  de  concourir  à  la  construction  du 
chemin  de  fer  du  nord.  Il  paraît  que  c'est  le  diable  qui 
est  cause  de  tout  cela  ;  les  habitants  du  comté  en  ont  une 
peur  incroyable,  et  depuis  le  jour  où  on  leur  a  dit  qu'une 
locomotive  était  le  propre  cheval  de  Belzébuth,  ils  n'ont 
plus  vu  dans  les  avocats  du  chemin  que  des  suppôts  de 
l'enfer  et  ils  ont  cru  à  la  fin  du  monde.  Le  programme 
catholique  n'est  pas  étranger  à  ces  légitimes  appréhensions 
de  consciences  délicates.  L'Hon.  M.  Cauchon  a  beau 
se  couvrir  de  sa  cuirasse  d'orthodoxie,  il  a  beau  invoquer 
ses  vingt-cinq  années  de  services  rendus  à  la  religion,  les 
gens  de  Champlain  réclament  avant  tout  qu'il  soit  exorcisé. 
L'opération  serait  difficile,  car  le  président  du  sénat  est  un 
homme  robuste,  et  il  prétend  mordicus  qu'il  n'est  pas  pos- 
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8édë,  ou  plutôt  qu'il  ne  Test  que  du  dévouement  à  la  chose 
publique. 

Quoiqu'il  en  soit,  on  no  s'attendait  guère  ù,  voir  l'ange 
des  ténèbres  jouer  un  si  grand  rôle  dans  un  vote  municipal 
du  Bas-Canada,  et  l'on  se  demande  ce  que  feront  les  habi- 
tants de  Champlaia  lorsqu'ils  verront  passer  le  chemin  de  fer 
avec  ses  ailes  de  feu,  lorsqu'ils  entendront  au  loin  son  sifflet 
comme  un  mugissement  de  damnés,  et  lorsqu'ils  verront  s'é- 
lever au  beau  milieu  d'eux  une  station  pour  recevoir  les 
maudits  qui  voyageront  de  Québec  à  Montréal.  Quand 
j'y  songe  attentivement,  je  trouve  que  le  cheval  de  Lucifer 
est  un  animal  merveilleux  pour  pouvoir  voyager  en  même 
temps  dans  toutes  les  parties  du  monde,  et  par  tant  de  routes 
différentes  ;  je  trouve  que  Lucifer  ne  le  ménage  pas  assez, 
et  que,  d'un  autre  côté,  les  citoyens  de  Champlain  lui 
montrent  trop  de  compassion  pour  une  bote  infernale. 

Ceux  de  Lévis,  qui  sont  irrévocablement  condamnés  à  la 
damnation  éternelle  pour  avoir  élu  le  Dr.  Blanchet,  semblent 
en  avoir  pris  leur  parti.  Ils  se  lancent  tête  baissée  dans  la 
construction  du  chemin  de  Kennebec  et  la  poursuivent  avec 
une  ardeur  vraiment  diabolique.  Chose  étonnante  !  ce 
chemin  qui  progresse  rapidement  est  un  chemin  canadien  ; 
il  est  vrai  qu'il  mène  à  la  frontière  américaine  où  le  diable 
est  mieux  reçu  que  tjhez  nous  ;  mais,  dans  tous  les  cas,  c'est 
jouer  gros  jeu  et  c'est  risquer  son  âme  bien  légèrement, 
même  sur  un  court  espace  de  chemin.  La  raison  de  cette 
différence  entre  les  deux  comtés  est  en  ce  que  Lévis  se 
trouve  dans  le  diocèse  de  Québec  où  le  programme  a  été 
condamné  par  l'archevêque,  et  que  Champlain  est  dans  le 
diocèse  de  Trois-Rivières  où  l'évêque  a  voulu  l'imposer 
comme  une  condition  indispensable  de  salut.    Dans  notre 
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diocèse,  nous  pouvons  donc  cspurcr  aller  au  cîcl,  morne  en 
chemin  de  fer,  tandis  que  dans  Champlaiii,  il  faut  suivre 
l'ancienne  route  en  emboîtant  le  pas  dorriùre  M,  Anschno 
Trudcl,  le  repr(?scntant  des  voyages  i\  pied. 

L'arrivée  de  M.  Vannier,  agent  d'dmigration  française^ 
a  fait  naître  parmi  nous  de  glorieuses  espérances.  On  s'at- 
tend à  ce  que  dix  Alsaciens  viennent  s'établir  avant  la  fin 
de  l'annuo  sur  la  rive  nord  du  St.  Laurent  pour  faire  con- 
currence aux  dit-huit  Belges  annoncés,  mais  non  encore 
apparus.  Ce  flot  d'émigration  mettra  un  terme,  espère-t- 
on, aux  criaillcries  des  membres  de  l'opposition  et  de  la 
presse  libérale.  Le  Courrier  du  Canada  voit  déjà  venir  à 
sa  suite  une  quantité  innombrable  de  nouvelles  industries, 
animées  d'une  dme  qui  sache  penser  comme  l'amo  des  Ca- 
nadiens-français. Il  plaide  à  ce  sujet  la  cause  de  l'émigra- 
tion cosmopolite,  et  dit  que  tout  homme,  mê;?ie  un/rançaisj 
a  le  droit  de  venir  grossir  notre  population.  Voilà  une  vé- 
rité désormais  acquise  ;  il  est  vrai  qu'on  l'avait  bien  un  peu 
mise  en  pratique  depuis  longtemps,  mais  jamais  elle  n'a- 
vait été  si  noblement  proclamée.  Quand  le  Comrier  se  met 
en  frais  de  dire  une  vérité,  il  n'y  va  pas  de  main-morte — 
Défaut  d'habitude. 

Québec  menace  décidément  de  n'ôtre  ^us  reconnaissablo 
avant  six  mois  ;  la  ville  des  ruines  commence  à  avoir  des 
trottoirs.  Tous  les  esprits  sont  en  mouvement  et  on  ne 
parle  que  d'améliorations,  de  manufactures,  d'industrie» 
nouvelles.  Les  murs  s'écroulent  de  toutes  parts,  les  portes 
sont  renversées,  et  dans  leurs  espaces  béants,  par^ni  des  flots 
de  poussière,  au  son  des  mines  qui  éclatent,  on  voit  l'essaim 
des  travailleurs,  la  pioche  à  la  main,  ne  pas  se  ralentir  du 
matin  au  soir.  L'avenue  St.  Louis,  avec  ses  adorables  rési- 
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(lenccs,  SCS  jardins,  ses  gazons,  ses  bosquets,  pourra  dt'sor- 
niais  être  embrassée  d'un  coup-d'œil  du  haut  do  la  plate- 
forme, et  la  destruction  de  la  porte  Prescott  change  du  tout 
au  tout  l'aspect  de  la  côte  de  la  Basse-Ville.  Au  sommet 
do  cette  côte  est  notre  confrère  VEvéncment  qui  est  là 
seul,  isoM,  au  milieu  des  débris,  montrant  sa  face  jeune  et 
railleuse  t\  travers  une  vielle  masure  qui  ne  reste  debout 
que  par  tradition  ou  par  impuissance  de  tomber  toute  seule, 
— ce  qui  n'euipcche  pas  notre  confri^re  d'être,  par  lui-même, 
très-vigoureux,  au  point  de  trouver  que  le  Faij»  n'est  plus 
un  journal  assez  avancé,  et  qu'il  nous  faut  aujourd'hui  un 
programme  de  l'avenir  à  la  place  de  celui  que  vous  avez 
publié.     Ecoutez-le  plutôt  : 

"  Le  programme  esquissé  par  le  Pays^  et  qui,  il  y  a 
quelques  années,  aurait  paru  fort  sage,  est  trop  étroit  au- 
jourd'hui. C'est  un  prograramo  tout  constitutionnel,  fait 
pour  une  situation  permanente  à  laquelle  au  fond  il  n'y 
aurait  rien  à  changer.  Adopté  plus  tôt,  il  aurait  probable- 
ment donné  le  pouvoir  aux  libéraux,  mais  aujourd'hui  il  ne 
promet  rien  ou  à  peu  près  rien  au  pays.  L'espoir  de  voir 
régler,  dans  un  sens  plutôt  que  dans  un  autre,  un  très  petit 
nombre  de  questions,  ne  saurait  suffire.  Il  n'est  pas  boa 
en  effet  de  charger  l'esprit  des  masses  de  trop  d'aliments  à 
la  fois  ;  mais  il  n'en  est  pas  moins  absolument  nécessaire 
de  lui  imprimer  une  direction  ferme  et  précise,  de  donner 
à  l'effort  commun  un  but  certain  et  déterminé.  " 

D'accord  ;  mais,  hélas  !  dans  un  pays  où  l'on  ne  sait  pas 
où  l'on  en  est,  il  est  encore  plus  difficile  de  savoir  où  l'on 
vu.  Notre  politique  est  un  gâchis,  le  statu  quo  une  énigme  ; 
si  l'avenir  peut  la  résoudre,  aidons-le  ;  mais  je  crois  qu'il 
vaut  toujours  mieux  commencer  par  le  commencement  qui 
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est  avjourd^huî.  La  première  chose  à  faire  est  de  se  re- 
connaître, de  se  rallier,  de  s'entendre,  et  c'est  déjà  un  effort 
assez  pf^nible  au  milieu  de  tant  d'élémeuts  sans  liaison,  pour 
que  la  tâche  sufi&se  amplement  a'ix  plus  vives  impatiences. 


*** 


Je  suis  désespéré.  On  dirait  que  tous  les  peuples  du 
monde  s'entendent  pour  m'empecher  de  laire  des  chroni- 
ques. J'ai  devant  moi  un 3  masse  de  journaux  américp/ins, 
français  et  canadiens  ;  j'ai  jusqu'à  des  revues  que  je  feuilleté 
obstinément,  minutieusement,  eh  bien  !  dans  ce  monceau  où 
plongent  tour-à-tour  ma  main  et  mes  regards,  je  ne  trouve 
rien,  absolument  rien  qui  arrête  un  instant  ma  pensée,  que 
deux  déclarations  de  principes  ;  l'une,  de  l'empereur  de  ilus- 
eie  déclarant  à  l'ambassadeur  français  "  que  la  France 
restera  isolée  en  Europe  tant  qu'elle  gardera  la  forme  répu- 
blicaine" \  l'autre,  de  M.  Letendre,  rédacteur  du  Courrier  de 
RimoiisTci,  lequel  déclare  '•  qu'nprès  des  réflexions  sérieuses, 
après  maints  efforts,  il  n'a  découvert  dans  le  libéralisme 
qu'une  négation,  pas  de  principe  actif,  pas  de  vie,  pas  de 
protection,  pas  d'avonir,  et  que  c'est  pour  cela  qu'il  accepte 
la  vie,  la  protection  et  l'avenir  du  parti  conservateur  qui  ne 
^e  contente  pas  de  promettre,  mais  qui  donne.  ..^^ 

Il  faut  que  l'empereur  de  Russie  soit  bien  naïf  et  M. 
Letendre  bien  blasé  !  Comment,  pour  sa  part,  M.  Letendre 
peul-il  concilier  l'avenir  avec  un  parti  dont  l'essence  même 
est  de  ne  se  rattacher  qu'au  passé  ?  L'empereur  de  Russie 
peut  avoir  des  illusions,  puisque  les  souverains  d'Europe  ne 
sont  plus  eux-mêmes  qu'une  illusion  vivante;  mais  que  M. 
Letendre  perde  les  siennes  au  moment  môme  où  les  libé- 
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raux  voient  se  réaliser  presque  toutes  leurs  espérances,  c'est 

une  aberration  qui  lui  coûtera  au  moins  cent  abonnés  sur 

les  deux  cents  qu'il  pourrait  avoir  dans  ce  beau  comté  qui 
promet  beaucoup^  sans  doute,  mais  qui  donne  peu,  y  en  parle 

par  expérience,  moi,  démocrate,  qui  y  possède  un  fief  libre 
de  toute  redevance  seigneuriale,  mais  non  pas  d'arrérages. 
Et  cependant  je  garde  mes  illusions,  au  point  de  ftiire  des 
chroniques,  quand  je  ne  puis  rien  saisir,  quand  tout  m'é- 
chappe et  me  fait.  Oh  !  les  illusions,  chères  ec  douces  con- 
j^oktrices  !  jamais  le  réel  pourrait-il  nous  enrichir  aussi 
bien  que  vous  avec  vos  précieux  mensonges,  et  que  reste- 
rait-il donc  aux  chroniqears  s'ils  n'ajoutaient  au  prix  mon- 
nayé de  leurs  articles  la  ravissante  erreur  de  les  croire 
lues  avidement  par  ies  femmes,  ces  êtres  adoré,^qui  immolent 
invariablement  leurs  adorateurs  ? 


*^f;* 


Le  temps  de  l'Exposition  Provinciale  approche.  D'excel- 
lents préparatifs  se  font  et  il  règne  un  mouvement,  une  ac- 
tivité de  brillant  augure.  Il  fait  plaisir  de  voir  que  le 
nombre  des  betes  à  cornes  va  toujours  croissant  dans 
notre  beau  pays  appelé  pour  cette  raison  *'  nos  amours  "  ; 
mais,  en  même  temps  que  les  bœufs,  il  ferait  bon  de  voir 
améliorer  aussi  les  hommes,  ces  autres  botes  à  cornes  pour 
lesquelles  il"  n'y  a  aucun  prix  de  mentionné.  C'est  vrai- 
ment singulier  que  les  hommes  se  négligent  de  la  sorte  eux- 
mêmes,  malgré  leur  insondable  égoïsme  ;  espérons  que  les 
bestiaux  nous  feront  rougir  par  leur  e  i.v    pie. 
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25   SEPT. 

Le  tabac  que  l'Angleterre  importe  presque  tout  entier 
des  Etats-Unis  lui  donne  un  revenu  de  trente-deux  millions 
de  dollar.".  Ceci  nous  conduit  tout  naturellement  à  parler 
du  calumet  qu'on  vient  de  découvrir  dans  les  dtimolitions 
de  la  porte  Piescott,  en  face  de  l'édifice  du  Parlement.  Ce 
calumet  est  en  pierre,  et,  jusqu'à  moitié,  il  est  rempli  de  ce 
narcotique  délicieux  qui  donne  une  mort  lente,  tellement 
lente  eue  les  plus  robustes  vieillards  sont  ceux  qui  en  font 
usage  depuis  plus  d'un  demi-siècle.  Le  tabac  est  un  poison, 
sans  doute  ;  mais  il  n'y  a  pas  de  remède  qui  vaille  ce  poison- 
là.  Avec  lui,  on  goûte  le  sommeil  sans  fermer  les  yeux  et 
on  trouve  l'oubli  qui  est  le  bien  suprême. 

Qu'est-ce  donc  qu'oublier,  si  ce  n'est  pas  mourir  ? 

a  dit  le  poëte.  C'est  vrai  :  voilà  pourquoi  l'on  enterrait  les 
anciens  guerriers  sauvages  avec  leurs  calumets.  Celui  dont 
je  vous  parle  est  la  chose  la  plus  commune  au  monde.  Des 
érudits  prodigieux  assurent  que  ce  calumet  remonte  à  deux 
cents  ans  ;  à  quel  signe  reconnaissent-ils  cela  ?  Non  pas  à 
l'odeur  sans  doute  qui  est  aussi  forte  que  si  le  tabac  avait 
été  fumé  d'hier,  ni  à  aucun  signe  cx<  'rieur  du  "fourneau  de 
la  pipe  qui  est  aussi  nu  qu'un  poisson.  3Iais,  pour  les  sa- 
vants, il  y  a  dans  toutes  choses  un  langage  muet  que  le  vul- 
gaire ne  saisit  pas. 

Avec  le  calumet  on  a  trouvé  une  petite  écuelle  en  zinc 
qUi  a  l'air  d'être  beaucoup  plus  ancienne,  ce  qui  ferait  sup- 
joser  qu'elle  remonte  au  moins  à  cinq  cents  ans.     Moi  qui 
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ne  suis  pas  un  érudit,  je  me  contente  cVôtro  logique  et  de 
juger  d'rtpi'ès  les  apparences.  Les  apparences  !  Voilà  la 
grande  erreur,  et  cependant  c'est  ce  qu'on  clicrchc  ù  sauver 
le  plu?.  Je  crois  qu'il  y  a  là  une  fau'.c  de  langage.  Ce 
n'est  pas  nous  qui  sauvons  les  apparences,  ce  sont  les  appa- 
rences qui  nous  sauvent. 

Et  dire  que  toute  la  société  repose  ainsi  sur  un  aphorisme 
mal  tourne  ! 

En  fait  de  curiosit(39,  il  y  a  encore  ici  une  baleine 
de  soixante  pieds  qu'on  a  trouvée  échouée  sur  la  côte  nord 
et  qu'on  a  remorquée  jusqu'à  Québec,  pour  la  montrer  aux 
badauds  moyennant  dix  cents.  C'est  une  chose  très  rare 
qu'une  baleine  dans  les  capitales  ;  aussi,  ne  s'aborde-t-on 
depuis  quelques  jours  dans  les  rues  qu'avec  ce  dicton  con- 
sacré par  un  usage  solennel:  "As  tu  vu  la  baleine?'" 
Ceux  qui  ne  l'ont  pas  vue  rougissent  de  leur  ignorance  ou 
de  leur  pauvreté  ;  pour  moi,  j'ai  ces  deux  grâce»  heureuses 
qui  mènent  droit  au  royaume  des  cieux.  ¥a  cependant, 
vous  allez  voir  quelle  profondeur  de  science  je  trouve  ù 
l'occasion. 

A  propos  de  ce  cétacé  qu'on  exhibe  à  mes  concîtadins,  je 
me  suis  fait  cette  (jucstion.  Quels  ont  été  les  premiers 
baleiniers  ?  R.  S.  Y.  P.  Ce  n'est  pas  le  Breton,  dominateur 
des  océans,  ni  le  rude  Danois,  ni  le  Hollandais  ù  moitié 
amphibie,  ni  le  hardi  Norwégien,  fils  des  rois  de  lu  mer. 
Non,  ce  sont  les  Biscaiens  et  les  Basques  qui,  les  premiers, 
osèrent  attaquer  le  Léviathan  dans  ses  abîmes,  et  cela 
remonte  à  1575. 

Des  historiens,  comme  il  y  en  a  tant,  ont  voulu  prouver. 
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il  est  vrai,  que  Ica  Norwdgiens  avaient  été  les  premiers 
venus  sur  ce  champ  de  pêche  formidable;  mais  en  cherchant 
la  preuve,  ils  ont  perdu  la  piste.  Ce  que  les  Norwdgiens 
chat^scrcnt,  c'est  probablement  le  grampus  du  Nord,  ou 
x]vielquc  autre  diminutif,  de  la  baleine.  Le  vieux  naviga- 
iialcur  NorwJgicn  du  neuvième  siècle,  Tethore,  qui  a 
Viîoonté  lui-!îiôiue  ses  aventures  merveilleuses  au  roi  Alfred, 
parle  de  nou  moins  de  soixantcs  baleines  qu'il  aurait  tuées 
CM  un  seul  jour.  Vous  voyez  cela  d'ici, — soixante  baleines 
de  cent  pieds  de  long  tuées  en  un  seul  jour  par  un  seul 
homme  !  Ce  qui  est  certain,  c'est  que  les  premières  barbes 
de  baleine  (jui  aient  été  vues  en  Angleterre  provenaient  du 
naufrage  d'un  navire  basque  en  1594,  et,  lorsqu'à  la  fin  du 
seizième  siècle,  les  anglais  équipèrent  pour  la  première  fois 
des  baleiniers,  ils  furent  obligés  d'en  appeler  aux  basques 
pour  les  guider  dans  leurs  préparatifs  et  pour  remplir  les 
fonctions  les  plus  importantes  du  bord. 

Depuis,  quels  changements  !  c'en  est  au  point  que,  loin 
d'avoir  à  aller  courir  la  baleine,  c'est  elle  aujourd'hui  qui 
vient  nous  trouver,  comme  celle  qui  est  en  ce  moment  à  la 
Basse  Ville.  Je  ne  dis  pas  qu'il  faille  absolument  compter 
là  dessus  pour  abandonner  la  pcchc  dans  les  mers  polaires  ; 
mais  enfin,  c'est  un  progrès 

*** 

On  ne  vit  jamais  à  Québec  autant  d'américains  et  d'a- 
méricaines que  cette  année  ;  les  portes  étant  démolies,  l'é- 
tranger peut  accourir.  Aussi  a-t-il  pris  possession  de  la 
ville  désormais  sans  défense.  Les  hôteliers,  les  marchands 
de  nouveautés  et  les  cochers  de  fiacre  font  fortune. 

Hier,  jo  me  suis  trouvé  ex  abrupto  avco  un  de  ces  fils  de 
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Washington  qui,  tous  les  soirs,  inondent  la  plateforme  avec 
leurs  femmes  et  leurs  filles.  La  conversation  est  vite  en- 
gagée avec  des  Yankees,  et  elle  roule  sans  délai  sur  des 
sujets  sérieux  et  pratiques  :  "  J'habite,  me  dit-il,  un  petit 
village  du  Yermont  d'à  peu  près  quinze  cents  âmes  ;  le 
maître  de  poste  n'y  a  d'autre  salaire  que  celui  qu'il  retire 
de  sa  commission  sur  chaque  lettre  ou  journal  distribué  ; 
or,  il  s'est  fait  l'an  dernier  un  revenu  de  $1G5  par  ce  seul 
moyen.  Tous  les  jours  il  distribue  à  peu  près  trois  cents 
journaux  des  grandes  villes,  de  sorte  qu'il  n'y  a  pas  une 
famille  qui  n'en  reçoive  un  et  même  plusieurs." 

Je  l'écoutais  en  silence,  couvert  de  confusion.  Je  me 
rappelais  que,  pendant  mes  courses  à  la  campagne  cet  été, 
dans  des  chefs-lieux  qui  comptent  près  de  3,000  âmes,  c'était 
à  peine  si  j'avais  pu  trouver  quinze  ou  vingt  abonnés  aux 
journaux  indispensables,  qu'elle  qu'en  fût  la  couleur,  et  que 
j'avais  inutilement  cherché  en  bien  des  endroits,  soit  le  Pays^ 
soit  la  Minerve.  En  Canada,  le  journalisme  est  la  profession 
des  hommes  intelligents  qui  n'arrivent  à  rien,  et  ceux  qui 
font  des  chroniques  arrivent  moins  vite  que  les  autres, 
parccqu'ils  sont  une  espèce  à  part,  beaucoup  trop  supé- 
rieure. Ici,  le  journalisme  n'est  qu'un  moyen  ;•  aux  Etats- 
Unis,  c'est  une  puissance.  Chaque  petit  bourg  y  a  sa 
presse  qui  communique  jusqu'aux  hg-houses  les  plus  recu- 
lées des  squatters,  l'histoire  de  toutes  les  heures,  les  décou- 
vertes de  chaque  jour.  Chez  nous,  c'est  i\  peine  si  les 
grandes  villes  ellesmGm.es  peuvent  sustenter  des  journaux 
de  premier  ordre. 

A  propos  de  joui'naux,  on  se  fait  une  idée  bien  exagérée 
des  salaires  que  reçoivent  les  principaux  rédacteurs  de 
New-York;  les  rédacteurs-en-chef  du  World,  do  h  Trllmne, 
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d\x  Herald  et  du  Times,  reçoivent  chacun  $100.00  par 
somuine.  C'est  le  Herald,  le  croirait-on,  .qui  paie  le  moins 
clicr  ses  écrivains.  Ses  principaux  rédacteurs  reçoivent  de 
$35  à  §50  par  semaine,  ceux  du  Tribune  de  S50  à  060, 
tandis  que  deux  des  écrivains  du  World  en  reçoivent  cent. 
Le  rédacteur  du  Times,  qui  ej-t  chargé  spécialement  des 
grands  articles  de  fond,  reçoit  $150  par  semaine,  et  les 
autres  entre  $G0  et  $75.00.  C'est  assez  pour  faire  venir 
l'eau  à  la  bouche,  mais  guère  en  proportion  de  ces  grands 
journaux  dont  les  bureaux  sont  de  véritables  départements 
publics.  Quand  on  songe  que  le  propriétaire  du  Herald 
s'est  payé  dernièrement  la  fantaisie  de  donner  $100,000 
pour  l'érection  d'une  église,  on  se  demande  qui  l'empêche- 
rait de  doubler  le  salaire  de  ses  rédacteurs  qui  en  ont  plus 
besoin  que  tous  les  temples  du  monde  ! 
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A  Messrs.  Louis  Perrault  &  Cie., 

Propriétaires  du  Fa^s.  (') 

15  Octobre. 

Ah  ça  !  mes  propriétaires,  est-ce  que  vous  voulez  pro- 
mener la  révolution  radicale  en  charrette  jusque  dans  nos 
paisibles  campagnes  ?  Depuis  deux  ou  trois  jours  on  n'en- 


(1)  Lu  pr(!sente  chronique  a  besoin  d'un  mot  d'éclaircissement. 

Le3  MM.  Perrault,  imprimeurs,  de  Montréal,  alors  propriétaires  du 
Pays,  en  avaient  fait  en  quelques  mois  le  premier  journal  frunçais  da 
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tend  plus  parler  que  des  petites  voitures  peiiitcs'cn  vermillon 
qui  portent  le  Puj/s  dans  tous  les  villages  avoisinant  la 
grande  métropole  canadienne. — On  nous  a  raconté  l'ébuhis- 
sement  des  cultivateurs  à  la  vue  de  ce  véhicule  inouï  qui 
promène  dans  ses  flancs  lo  produit  de  tant  d'intelligeneo 
hors  ligne.  On  nous  a  dit  leur  curiosité,  puis  leur  enthou- 
.eiasmo,  puis  leur  acharnement  ù  se  disputer  les  cxeniyjlaires 
destinés  aux  dépôts.  On  nous  a  dit  que  lecoclier  (est-il,  lui 
aussi,  peint  en  vermillon?)  avait  toutes  les  peines  du  monde 
à  leur  faire  comprendre  la  responsabilité  qui  pesait  sur  lui, 
s'il  ne  livrait  pas  aux  dépôts  le  nombre  exact  des  exem- 
plaires qui  lui  sont  confiés. 

Mais  il  parait  que  le  peuple  est  toujours  et  partout  le 
même  ;  il  n'entend  pas  raison  et  il  veut  se  satisfaire  tout 
d'abord.  Il  y  a  plu>-\  On  nous  apprend  que  vous 
avez  fait  l'acquisition  d'une  presse  qui  imprime  4000 
exemplaires  à  l'heure.  Si  cela  est,  la  circulation  du  Pai/s 
doit  avoir  quadruplé  depuis  qu'il  est  entre  vos  mains.  Eu 
face  de  ce  résultat  merveilleux,  un  seul  sentiment  trouve 
place  en  moi,  l'admiration  du  génie  devant  la  splendeur. 
Vous  renversez  toutes  mes  idées  péniblement,  très-pénible- 
ment acquises  sur  le  journalisme  canadien.  Je  m'étais 
habitué  à  le  voir  revêtu  de  l'éternelle  tunique  de  Joh,  cou- 
vert non  pas  de  lèpre,  mais  de  dettes,  ce  qui  est  bien  plus 
iirritant;  je  me  rappelle  le  temps,  et  il  a  duré  des  années,  où 
cïnt[  à  six  cents  lecteurs,  émerveillés  de  mon  style,  ne  mo 


Canada  Leur  activité,  leur  esprit  d'entreprise  et  lY'cliit  dont  ils  l'en- 
vironnaient, lui  promettaient  un  bel  avenir.  Les  premiers,  ils  avaient 
imaginé  do  faire  distribuer  le  Pai/s  à  la  campagne  par  des  facteurs  spé- 
ciaux, "Conduisant  des  petites  voitures  rougos,  couleur  de  parti.  Qui 
aurait  pu  poiiser  alors  que  lo  Pays  dût  si  tôt  mourir,  lui  ij^ui  semblait 
plus  vigoureux  que  jamais  ? 
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rapportaient  autre  chose  que  l'obligation  de  demander 
crédit  à  mon  boulansçer.  Que  de  crdanciers,  assez  braves 
gc  a?  du  reste,  trop  peut-être,  ont  dté  immolés  ainsi  aux  mâ- 
nes de  l'ancien  journalisme  ! 

Ah  !  ce  n'est  donc  plus  un  vain  titre  que  celui  d'homme 
de  lettres  en  Canada,  et  l'on  peut  y  être  écrivain  sans 
porter  des  habits  d'emprunt  !  Grande  et  sublime  transfor- 
mation sociale  !  Vou.s  êtes  des  radicaux,  mes  propriétaires  ; 
avant  peu,  vous  voudrez  bien  m'associer  à  vous  comme  la 
Minerve  vient  de  le  faire  de  son  premier  rédacteur  qui  lo 
mérite  bien  moins  que  moi.  Ça  été  là  un  noble  exemple, 
que  le  Nouveau-Monde  ne  suivra  pas,  sans  doute,  rien  que 
par  esprit  d'antagonisme  ;  et,  du  reste,  ses  propriétaires  ne 
pourraient  s'associer  personne,  attendu  que  la  vérité,  une  et 
indivisible,  ne  permet  pas  de  partage. 

Le  Nouveau  3Ionde  ayant  fait  dans  un  récent  articio  cotte 
immortelle  déclaration  : 

"  Le  libéralisme  est  une  erreur  dans  tous  les  ordres  de 
choses.  On  j)cut  en  politique  le  suhlr  comme  un  moindre 
mal,  le  tolérer  pour  prévenir  les  désastres  d'une  révolution 
sanglcante  ;  mais  il  y  a  un  abîme  entre  souffrir  ainsi  le  des- 
potisme libéral,  et  l'accoptcr  comme  principe  ou  doctrine 
politique.  " 

Jj  Evénement  lui  répond  : 

"  Ces  mots,  qui  contiennent  l'essence  de  la  doctrine  du 
programme,  ouvrent  un  abîme  entre  le  parti  conservateur  et 
ce  que  nous  avons  pris  la  liberté  d'appeler  le  parti  réactir>ii- 
naire.     Ils  sépareront  ù  jamais  ces  deux   partis,  car  les- 
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hommes  d'Etat,  qui  ont  entrepris  do  faire  fonctionner  la 
Constitution  actuelle,  ne  peuvent  accepter  le  concours  de 
ceux  qui  se  déclarent  les  ennemis  des  libertés  publiques,  et 
qui  n'hésitent  pas  à  dire  qu'ils  ne  font  que  suhir  comme  un 
moindre  mal,  que  toUnr  le  régime  constitutionnel,  et  qu'il 
n'y  a  que  la  crainte  d'une  révolution  sanglante,  que  la  peur 
en  un  mot,  qui  les  empGclie  de  travailler  à  le  renverser. 
Los  réactionnaires  n'élèvent  pas  de  barricades,  mais  ils  s'ef- 
forcent d'altérer  le  système,  de  fermer  les  ouvertures,  de 
clore  portes  et  fenêtres,  et  de  chercher  à  y  asphyxier  la  li- 
berté qu'ils  n'osent  attaquer  de  front.  L'alliance  avec  un 
pareil  parti  est  impossible  pour  qui  est  convaincu  que  la 
constitution  anglaise  a  posé  des  limites  au-delà  desquelles 
aucun  peuple  en  Amérique  ne  doit  et  ne  peut  reculer.  Rien 
de  plus,  mais  certainement  rien  de  moin=.  Le  libéralisme 
anglais  est  devenu  pour  nous  resscnce  même  de  notre  vie 
publique. 

"Il  faut  que  les  réactionnaires  en  prennent  leur  parti  : 
conservateurs  et  libéraux,  nous  avons  une  foi  politique 
commune,  le  constitutionalisme.  L'ordre  de  choses  actuel 
contient,  pour  les  uns  le  minimum,  pour  les  autres  le  mmxi- 
onum  des  libertés  publiques  ;  mais  personne,  aucun  parti, 
aucun  homme  public,  ne  voudrait  en  laisser  supprimer  une 
seule.  Nous  avons  tous  pour  ancêtres  des  libéraux,  des 
hommes  qui  ont  lutté  pour  la  liberté  et  qui  ont  contribué  à 
la  conquérir  pour  l'avenir.  Nous  ne  renoncerons  jamais  i\ 
cet  héritage.  Nous  différons  sur  les  questions  secondaires, 
transitoires  ;  nous  soniuies  unis  sur  ce  point  principal.  " 

Cette  réponse  qui  ne  permet  pas  de  réplique  établit  net- 
tement l'état  des  choses,  et  nous  savons  désormais  à  quoi 
nous  en  tenir.    Les  programmistes  ne  sont  ni  plus  ni  moins 


1 

!!  i 

i' 

1 

i        ; 

1  . 

li; 

! 

1 

il' 
1     1  '" 

i     î 

■  il  ' 

H 

m; 

!il1  I 


I     î! 


i.il 


<)0 


CIIROSIQUES. 


que  les  pcrturbatours  de  nos  institutions  sociales,  des  enne- 
mis diingereux.des  lois  ctfju'ii  faut  poursuivre  à  outrance.  Jo 
proporic  donc,  pour  les  punir,  qu'ils  soient  tous  dius  députés 
sous  i'cnipirc  de  lu  constitution.  S'ils  acceptent,  ils  se  met- 
tront en  contradiction  iivec  cux-niCmes;  s'ils  n'acceptent 
pas,  ils  se  mettront  nécessairement  dans  l'opposition  ([ui 
n'est  composée  que  de  libéraux. 


*.,.'!« 


Les  Chinois,  nos  maîtres  en  tout,  ont  un  moyen  infaillible 
pour  faire  changer  le  temps  quand  il  est  mauvais.  Le  voici  : 

"  Quand  ia  période  des  pluies,  des  vents,  de  la  grôle  ou 
de  la  neige  se  prolonge  outre  mesure  en  Chine,  les  indigènes, 
assure-t-on,  après  avoir  vainement  supplié  leurs  dieux  de 
l'aire  cesser  l'intempérie  régnante,  les  mettent  dehors  et  les 
■exposent  à  cette  inten)périe,  pour  voir  s'ils  trouvent  la 
tliose  de  leur  goût.  " 

Parmi  les  chrétiens,  il  n'y  a  que  ceux  du  Nuiivcau-Monde 
■qui  en  fassent  autant. 


Iifi 


L'hon.  M.  Langevin  est  revenu  do  la  Colombie  Anglaise; 
il  s'est  abattu  sur  nous  au  bruit  des  cloches  sonnant  à  toute 
volée.  Son  voyage  à  la  Colombie  a  eu  pour  résultat  de 
faire  découvrir  de  nouvelles  mines  et  d'apprendre  à  dîner 
aux  habitants  de  Cariboo.  En  outre,  comme  il  l'annonce 
îui-mGine,  il  a  trouvé  à  150  pieds  sous  terre  des  mineurs 
pouvant  lutter,  pour  la  grâce  des  manières  avec  les  j^remicrs 
(jenills  hommes  du  Roijaumc-Uiii.     ïl  a  fait  entondrc  à  ce3 
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l'asliionallcs  d'illustres  paroles  qui  ronfcnncnt  tout  un  pro- 
gramme  politique  :  "  Tout  dépend,  Ic^r  a-t-il  dit^des  pro- 
cliaines  élections.  ,Si  vous  élisez  de  mauvais  représentants, 
vous  n'aure;:  à  blâmer  que  vom-meines.''^ 


LE  RIRE  DE  DIEU. 


Je  suis  furieux  ;  les  hommes  sont  devenus  trop  bûto?, 
même  pour  qu'on  en  rie.  Il  ne  m'était  resté  pourtant  que 
ce  plaisir  là,  à  part  celui  de  rire  de  moi  môme,  en  dernière 
ressource.  Voyez-moi  un  peu  cet  aplati  du  Nouveau-Monde  ; 
il  ne  lui  suflBsait  pas  d'avoir  des  rédacteurs  montréalais  ;  le 
voilà  maintenant  avec  un  rédacteur  québecquois,  et  quel 
rédacteur  !  C'est  M.  Routhier,  programmiste,  veuillotistc, 
ci-devant  coadjuteur  du  Courrier  du  Canada.  Ce  M. 
Routhier  fait  un  livre  dans  lequel  il  y  a  deux  chapitres 
intitulés:  '*  Le  rire  des  hommes  et  le  rire  de  Dieu.  "  Je 
sais  d'avance  ce  que  c'est. 

"  Le  Rire  des  hommes,  "  c'est  celui  qu'on  éprouve  en 
lisant  les  articles  de  M.  Routhier  sur  les  Etats-Unis.  Le 
"Rire  de  Dieu,"  c'est  le  rire  de  l'Eternel  en  voyant  le 
Nouveau-Monde  se  donner  comme  son  représentant.  Ce 
dernier  rire  doit  être  parfois  bien  douloureux.    Je  vois  d'ici 


1.  Tel  est  lo  titre  d'un  chapitre  tiré  des  "  Causeries  du  Dimancho," 
rolume  inconnu,  publié  par  Son  Honneur  A.  B.  Routhisr.  * 
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le  rédacteur  québeoquois  de  l'organe  programmî^^,  admis 
par  favei^r  spéciale  en  contemplation  devant  l'Esprit  Saint 
et  étudiant  le  jeu  de  sa  physionomie.  Le  rire  de  Dieu  ! 
voilà  un  titre  1  Jusqu'à  présent  Veuillot  s'était  contenté  de 
rire  tout  seul  et  n'avait  pas  fait  la  photographie  du  rire 
divin  ;  mais  M.  Routhier,  écrivain  de  premier  ordre, 
d'après  co  que  tout  le  monde  a  pu  voir  dans  le  Courrier  du 
Canada,  est  tenu  d'être  un  chérubin  et  de  rester  devant  le 
trône  du  Tout-Puissant  pour  le  regarder  rire.  Vous  con- 
cevez ;  un  homme  qui  sait  comment  Dieu  rit,  ce  n'est  plus 
seulement  un  prophète  ou  un  inspiré,  c'est  un  assidu  de 
l'Olympe  I  Je  voudrais  bien  savoir  pourquoi  il  n'y  a  pas 
un  troisième  chapitre  intitulé  :  "  Le  rire  de  M.  Routhier  :  " 
ce  rire  doit  avoir  quelque  chose  de  céleste  par  imitation,  et 
l'on  y  apprendrait  comment  rire  dans  ce  monde-ci  ù  l'instar 
des  séraphins. 

Mais  je  n'en  reviens  pa?.  Le  rire  de  Dieu  !  quel  cha- 
pitre !  On  croirait  tout  d'abord  que  M.  Routhier  arrive  en 
droite  ligne  du  troisième  ciel  ;  pas  du  tout.  Il  arrive  de 
Chicago,    0  programme  !  serait-ce  là  une  de  tes  dérisions  ? 


-  Il  y  a  une  chose  qui  m'agace,  c'est  l'éternelle  plaisantcr'e 
des  féniens  qui  font  irruption  périodiquement  sur  notre 
territoire,  regardent  et  s'en  vont.  Veni,  vidi,fugi.  Mais 
ce  qui  m'agace  encore  plus,  c'est  cette  levée  de  boucliers 
qui  se  fait  par  tout  le  domaine,  dès  qu'un  fénicn  ivre  ou 
idiot  a  traversé  la  frontière.  Les  féniens,  cette  fois,  ont  pris 
un  fort  où  il  y  avait  trois  femmes  et  un  infirme,  puis  il  se 
sont  laissés  prendre  à  leur  tour  ;  la  guerre  était  finie.  Cela 
nous  coûte  cinq  cents  hommes  envoyés  de  toutes  les  provinces 
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et  une  proclamation  de  Sir  Etienne.  Ces  hommes  sont  choisis, 
pardieu  I  mais  la  proclamation  ne  l'est  pas.  En  revanche, 
celle  du  gouverneur  de  Manitoba  est  très  bien.  Dès  qu'il 
apprit  que  les  féniens  avaient  été  capturés  par  les  troupes 
américaines,  il  lança  un  ordre  du  jour  à  son  peuple  en 
armc3  :  "  Les  féniens  sont  près,  s'ccria-t-il  ;  gens  de  Mani- 
toba !   tenez- vous  le  corps  raidc.     Dieu  sauve  la  reine  !  " 

Dieu  sauve  toujours  la  reine  sans  rire  dans  ces  grandes 
occasions  là.  Je  ne  Fais  si  V écrivain  de  premier  ordre  l'a 
remarqué,  mais  je  vous  jure  que  rien  n'est  plus  exact.  Ce 
n'est  cependant  pcis  précisément  la  reine  qui  est  attaquée 
quand  les  féniens  débouchent  sur  nos  domaines.  Voilà 
pourquoi  ces  proclamations  énergiques,  mais  idiotes,  me 
donnent  le  rire  des  hommes. 

On  ne  croirait  jamais  quelle  quantité  de  vieille  ferraille 
il  y  avait  dans  Québec.  C'est  le  départ  du  dernier  régi- 
ment de  la  garnison  qui  nous  le  dévoile.  Canons  éclopés, 
obus  rouilles,  mortiers  infirmes,  tout  cela  dégringole  des 
remparts.  Remarquez  que  ces  instruments  de  destruction 
étaient  là  depuis  un  siècle  à  essuyer  tous  les  temps,  sans 
avoir  une  chance  d'essuyer  le  feu  de 'l'ennemi,  malgré  les 
provocations  de  M.  Cartier  :  c'est  sans  doute  ce  qui  a  hâté 
éoi  beaucoup  leur  vétusté  ;  on  ne  reste  pas  indéfiniment 
dans  l'attente  sans  se  rouiller.  Les  officiers  et  soldats 
anglais  le  sont  autant  que  les  canons  ;  ils  avait  fini  par  s'en- 
raciner au  sol,  par  prendre  goût  à  cette  carrière  militaire, 
présage,  en  Canada,  d'une  paix  éternelle,  et  ça  les  contrarie 
d'être  envoyés  si  prématurément  sur  le  champ  de  bataille 
do  Dorking,  mais  ils  ont  déjà  des  remplaçants,  et  c'est  à 
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raitilleric  volontaire  qui  prend  ses  quartiers  à  la  citadelle^ 
que  sera  désormais  dévolue  la  mission  de  tirer  le  coup  de 
canon  de  midi. 

Je  ne  vous  en  écris  pas  plus  long  pour  cette  fois.  II 
faudra  que  vos  lecteurs  se  rattrapent  de  la  quantité  par  la 
qualité.  C'est  ma  prétention,  du  rest?,  de  me  croire  pres- 
que aussi  écrivain  de  jiremîer  orc?/'e  que  le  rédacteur  qué- 
becquois  dont  dit  est  plus  haut.  Peut-ôtre  y  a-t-il  lu  de 
la  jalousie,  mais  enfin  cette  jalousie  est  heureuse  et  ne 
m'inspire  que  le  rire^  le  vire  des  hommes  bien  entendu. 


20  Octobre. 

Quoi  !  Déjà  l'automne,  déjà  les  froides  brises  qui  donaenfc 
l'onglée,  déjà  les  poêles  qui  se  montent,  déjà  les  pétillements 
de  l'âtre  et  les  pardessus  précurseurs  des  épaisses  fourrures. 

Image  de  la  jeunesse,  hélas  !  Que  les  jours  chauds,  que 
les  jours  dorés  passent  vite  !  Image  de  la  vie  canadienne 
surtout,  où  il  faut  avoir  chaud  trois  fois  plus  en  un  moia 
que  dans  tout  autre  pays,  si  l'on  veut  passer  l'hiver  sans 
que  la  dernière  goutte  de  son  sang  soit  figée. 

Il  avait  fuit  si  beau  toute  la  semaine  dernière,  le  soleil 
avait  été  si  prodigue,  il  s'était  si  bien  montré  que,  par- 
tout, les  plus  joyeuses  espérances  éclataient  en  un  concert 
de  bénédictions  poussées  vers  le  ciel.     Quel  beau  mois  de 
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septembre,  quel  radieux  automne  on  va  avoir  !  Les  anciens 
croyaient  que  leur  printemps  allait  recommencer,  et  les  jeunes 
croyaient  que  h  leur  allait  être  éternel.  0  illusions  !  vous 
êtes  donc  de  tous  les  âges  ! 

Pendant  que  les  cœurs  se  dilataient  et  que  les  visnues 
s'épanouissaient  sous  les  chauds  rayons  qui  allaient  bientôt 
nous  dire  adieu,  moi,  pensif,  je  regardais  à  l'horizon 
grandir  les  blancs  nuages  pleins  do  vapeurs  glacées,  et  je 
parcourais  les  avenues  de  Ste.  Foye  et  de  Sillery  où  déjù  la 
terre  durcie  craque  sous  les  pas.  J'ai  vu  bien  des  feuilles 
mortes  arrachées  à  leurs  tiges  fuir  avec  la  bise  aigiie  et 
joncher  les  champs  dépouillés  de  leurs  moissons.  Il  y  aura 
donc  aussi  un  hiver  en  1871  ;  bientôt  on  mettra  les  doubles 
croisées  j  les  scieurs  de  bois,  personnages  courbés  et  sinistres, 
s'arrêteront  à  toutes  les  portes,  semblables  à  ce  vieillard 
éternel,  couvert  de  frimf»3,  qu'on  donne  comme  l'image  de 
l'hiver  ;  l'érable,  le  noble  érable,  cet  ornement  de  nos  bois, 
coupé,  fendu,  ecié,  rais  en  cordes,  parcourra  la  ville  avant 
d'accomplir  son  dernier  sacrifice  et  de  mourir  pour  nous  qui 
nous  parons  de  ses  feuilles  au  grand  jour  national  ;  le  givre 
s'attachera,  pour  ne  les  plus  quitter,  aux  carreaux  des  fe- 
nêtres, et  chacun,  claquemuré  dans  sa  maison  comme  dans 
'  un  hôpital,  attendra  six  mois  le  doux  retour  des  fleurs  et 
les  parfums  de  la  plaine. 

Six  mois  d'hiver,  c'est  déraisonnable,  malgré  tout  ce 
qu'offrent  d'encouragement  et  de  consolations  les  belles 
fourrures  étalées  à  l'exposition  provinciale,  et  je  ne  vois  pr.3 
que  le  légitime  orgueil  des  manchonniers  nous  dédommage 
des  frais  qu'il  nous  coûte.  Eh  bien  I  qu'importe.  Allons 
chercher  nus  mitaines,  nos  crémones,  et  nos  2)(^(J  jacicets  en- 
fouies sous  le  Camphre,  au  fond  des  valises,  et  ftiisons^ious 


i 


l'i 


ri    t 


iil!  lii 
il!  II! 


1 


I 


96 


CHRONIQUKS. 


une  contenance,  cela  réchauffe.  Allons,  gilets  co  laine 
iSpaisse,  vestes  doublées,  bonnes  grosses  fourrures  qui  ca- 
ressent le  menton  et  les  oreilles,  sortez  de  votre  cachette  que 
je  vous  contemple  avant  de  vous  entasser  sur  mon  covps 

frissonnant Mais  non,  non,  c'est  trop  tôt;  restez,  hélas  ! 

hclàs  !  je  vois  que  vous  n'en  avez  plus  que  pour  un  hiver 
peut-être,  ménageons;  vous  m'avez  coûté  bien  des  chroniques 
et  qui  «ait  si  je  pourrais  vous  remplacer!  J'ai  vieilli  d'un 
an  depuis  l'hiver  dernier,  et  beaucoup  vieilli  ;  je  perds  cette 
verve,  si  piquante  que  j'en  étais  venu  à  m'adœirer  moi-même, 

"  Et  ma  jeunesse  et  ma  gaîté, 
**  J'ai  perdu  jusqu'à  la  fierté, 
«  Qui  faisait  croire  à  mon  génie..." 

Pourtant  le  Pays  paie  bien.  Oui,  mes  chers  propriétaires, 
vous  payez  royalement.  C'est  vous  qui  avez  introduit  dans 
le  journalisme  canadien  cette  étonnante  réforme  qu'au  lieu 
d'avoir  à  payer  soi-même,  comme  jadis,  pour  faire  insérer 
ses  articles,  on  en  est  payé  lorsqu'ils  en  valent  la  peine. 
Soyez  bénis,  et  surtout  continuez. 

Si  l'hiver  est  glacé,  s'il  abrège  les  jours,  s'il  vous  oblige  à. 
porter  cinquante  livres  pesant  d'habits,  ii  n'en  est  pas  moins 
impuissant  contre  l'ingéniosité  de  l'homme.  C'est  en  effet  * 
l'hiver  qu'il  a  choisi  pour  en  faire  la  saison  des  plaisirs. 
S'il  fait  noir  à  cinq  heures,  on  a  en  revanche  les  bals,  les 
soirées  qui  prolongent  les  veillées  jusqu'au  lendemaip  ;  on  a 
surtout  le  théâtre,  oh  I  laissez-moi  vous  en  dire  un  mot. 
C'est  une  innovation,  c'est  un  inouïsme  que  le  théâtre  fran- 
çais l'hiver,  et  c'est  nous,  les  Québecquois,  gens  de  routine 
et  de  réserve  craintive,  qui  faisons  cette  révolution.  Mais 
nous  savions  d'avance  que  nous  ne  risquions  rien,  voilà 
pourquoi. 
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La  petite  troupe  française,  composée  de  six  personnages 
seulement,  qui  ft  monté  le  théâtre  Jacques-Cartier,  en  plein 
faubourg  St.  Eoch,  est  la  troupe  la  plus  parfaite,  la  mieux 
équilibrée,  la  plus  artiste,  dirai-jo  bien,  que  nous  ayons  en- 
core eue.  Elle  joue  deux  fois  par  semaine  et  chaque  fois  il 
y  a  salle  comble,  malgré  qu'il  faille  desccnflre  des  sommets 
de  la  haute  ville  pour  aller  à  St.  Roch,  et  surtout  les  re- 
monter à  onze  heures  du  soir,  ca  qui  est  redoutable,  je  vous 
le  jure.  Mais  nous  sommes  poussés  comme  par  un  ouragan 
vers  la  civilisation.  Du  reste,  il  n'y  a  rien  qui  tienne  au 
î)laisir  d'entendre  M.  et  Mde  Maugard,  M.  et  Mde.  Génot, 
IM.  et  Mde.  Bourdais  ;  je  les  nomme  parcequ'ils  en  valent  la 
peine,  et  surtout  pour  faire  bisquer  les  Montréalais,  ces  fats 
orgueilleux  qui  prétendent  qu'oû  ne  peut  rien  trouver  à 
Québec.    Attrapez. 

Ht 

Lorsqu'on  sort  du  théâtre,  à  moins  d'être  un  bon  père  de  fa- 
mille rangé,  craignant  les  indigestions,  ou  un  dyspeptique 
désespéré,  on  va  généralement  manger  sa  douzaine  d'huitres  ; 
puis  on  prend  son  verre  de  hot  scotch,  puis  on  allume  sa 
pipe  et  l'on  reste  un  quart  d'heure  à  la  har,  puis  on  prend 
le  deuxième  Jiot  scotch,  et  l'on  devient  causeur,  je  ne  veux 
pas  d >e  causeur  aimable,  puis  on  allume  une  nouvelle  pipe, 
et  lorsqu'on  est  bien  enveloppé  dans  les  nuages  d'une  fumée 
épaisse  que  vingt  bouches  se  renvoient  à  l'envi,  on  songe  au 
night  cap,  dernier  degré  de  la  perfection  humaine. 

Heureux  les  maris  que  leurs  fepwes  font  rentrer  de 
bonne  heure  !  heureuy  les  fiancés  fyk  ménagent  leur  jeu- 
nesse I  heureux  les  amoureux  qui  iuient  l'étourdissement 
et  le  tumulte  fumeux  des  buvettes  I  Ils  se  lèveront  le  len- 
^iemain  sains  et  dispos,  ils  n'auront  pas  mal  à  la  racine  des 
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cheveux,  et  ils  trouveront  au  milieu  de  leurs  pressantes  oc- 
cupations cinq  minutes  pour  lire  la  chronique  du  Pai/s,  ce 
qui  leur  vaudra  bien  des  expiations. 

*** 
Québec  a  eu  enfin  ses  régattes.  C'était  là  la  grande 
affaire.  Sans  doute,  co:nment  pourrait-on  vivre  sans 
régattcs  ?  Et  qu'est-ce  quo  les  journaux  auraient  donc,  sans 
elles,  pour  remplir  leurs  colonnes,  dans  ce  temps  d'insigni- 
fiance et  de  monotonie  ?  Ce  n'est  pas  que  je  veuille  déprécier 
ce  salutaire  et  noble  exercice  de  la  rame,  ces  exercices  du 
corps  qui  font  des  canadiens  les  imitateurs  et  presque  les 
émules  des  anciens  grecs,  mais  en  voyant  l'enthousiasme,  la 
frénésie,  dirai-je  bien,  qui  fait  courir  toute  une  population 
ù  ces  sortes  de  spectacles,  je  m'écrie  avec  Alfred  de  Musset: 

*'  0  mon  eiôole  I  est-il  vrai  que  a  qu'on  lu  voit  faire 
<*  Sa  soit  vu  de  tout  temps  ? 

Eh  bien  !  oui,  toujours  ;  il  n'y  a  rien  de  nouveau  sou?  le 
soleil,  jusqu'à  ce  jeu  do  croquet  qu'on  a  cru  une  invention 
de  la  libre  Angleterre,  et  qu'on  jouait  déjà  en  France  du 
temps  de  Charles  IX,  sous  le  nom  de  Pêle-mêle.  Et  que 
diriez-vous  si  la  mitrailleuse  elle-même,  la  colôbre  mitrail- 
leuse, avait  déjà  été  inventée  par  un  habitant  de  l'île  du 
Prince-Edouard  ?  Seulement,  il  n'avait  pu  en  faire  l'expé- 
rience e.i  grand,  faire  merveille,  comnie  disait  le  général 
Favard  ;  et  son  génie,  faute  de  ressources,  est  resté  enfoui 
dans  les  brumes  vaporeuses  de  son  île.  Le  sort  est  toujours 
injuste  :  c'est  bien  le  moins  pourtant  que  les  hommes  con- 
naissent exactement  ceux  qui  trouvent  les  meilleurs  moyens 
de  les  détruire  1 

S'il  n'y  a  rien  de  neuf  sous  la  calotte  des  cîeux,  quefera- 
t-on  des  12000  mot3  nouveaux  que  le  célèbre  professeur 
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Hindi  vient  d'îijouter  à  son  dictionnaire?  Dcmandons-lo 
aux  Chinois  qui  connaissaient  tout,  mais  qui  n'ont  rien  fuit 
connaître.  Voilà  la  difiForencc  ;  les  hommes  n'ont  fait  de 
progrès  que  par  la  publicité  ;  c'est  pourquoi  les  imprimeurs, 
et  surtout  les  propriétaires  de  journaux,  sont  incontestable- 
ment les  premiers  des  humains. 

*** 
Ces  chinois  sont  assommants.  Vous  pensiez  sans  doute 
que  l'emploi  du  charbon  datait  de  la  découverte  des  mines 
en  Angleterre,  eh  bien  non  !  il  y  a  longtemps  que  les  chinois 
en  font  usage.  Il  y  a*dans  ce  maudit  pays,  appelé  l'empire 
céleste,  des  terrr.ins  carbonifères  plus  grands  que  tous  les 
terrains  de  même  nature  réunis  en  Europe;  ils  sont  inépui- 
sables, de  sorte  qu'il  n'y  a  plus  moyen  d'en  finir.  Les  chi- 
nois ont  aussi  des  usines  considérables  de  fer  magnétique  ; 
mais,  sous  ce  rapport  du  moins,  nous  n'avons  rien  à  leur 
envier,  grûc3  aux  mines  de  Moisic  et  de  Natachequan  qui 
ne  sont  pas  encore  exploitées,  parce  que  nous  ne  sommes 
pas  encore  assez  Chinois.     Ça  viendra. 

Le  Canada  a  une  industrie  florissante  que  vous  ignoriez 
peut-être  aussi  bien  que  moi,  c'est  le  fromage.  Le  fromage 
raffiné  ne  s'exporte  pas,  à  cause  des  quarantaines  rigoureuses 
qui  sont  établies  dans  tous  les  ports  d'Europe  ;  mais  les  fro- 
mages d'autres  espèces  trouvent  un  marché  abondant. 
C'est  ainsi  qu'un  seul  individu  vient  d'en  expédier  68,000 
livres  pour  l'Angleterre.  A  ce  sujet,  je  me  sens  incapable 
de  faire  la  moindre  observation  originale  ;  du  reste,  je 
décline  visiblement  et  la  fin  de  ma  chronique  approche.  Ce 
n'est  pas  une  raison  pour  que  je  m'en  fâche,  mais  je  suis 
accessible  au  remords  malgré  huit  années  de  journalisme, 
et  je  voudrais  trouver  au  moins  une  raison  pour"  quitter  vos 
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-lecteurs.  Ah!  voici.  Parlons-leur  de  M.  Langcviu,  c'est 
'■  lo  meilleur  moyen  de  leur  faire  crier  à  l'envi  "  Holà,  oh  ! 
assez,  assez.  "  Or  donc,  l'honorable  compagnon  du  bain, 
arrivd  à  Cariboo,  est  reparti  do  Cariboo  et  retournera  à 
Cariboo  où  il  Testera  encore  jusqu'à  ce  qu'il  quitte  Cariboo, 
o,  0,  quoi  !  Qu'cntcnds-jc  ?  On  réclame.  C'est  bien,  brisons  là- 
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3  Novembre. 

Je  au'iii  inondé,  bubuiçrgé,  coulé.     Ce  ne  sont  plus  des 

^averses,  ce  sont  des  cataractes  qui  tombent  des  nues,  et, 

tomme  disait  le  pore  Lacordaire  ''  Les  grandes  eîiux  du 

licl  se  Eont   dcchuînécs."     Dcchaînd  est  le  mot;   c'est  une 

vraie  rage.     L'arche  de  Noé  ne  serait  qu'une  coquille  au 

milieu  des  torrents  qui  bondissent  dans  notre  pauvre  vielle 

ville  qui  sombre.     S'il  n'y  avait  que  de  l'eau  encore  !  mais 

ks  rues  sont  des  marais  :  on  a  voulu  les  macadamiser  avec 

les  débris  des  démolitions,  et  l'on  a  fuit  une  boue  insondable 

y}ù  hommes  et  voitures  disparaissent.     On  enfonce,  on  est 

onglouti,  et  quand,  croyant  trouver  une  planche  de  salut, 

■*on  met  le  pied  sur  un  bput  de  trottoir,  on  n'est  jamais  sûr 

<<iuc  l'autre  bout  ne  vous  sautera  pas  au  nez.     Ajoutez  à 

«cola  qu'il  y  a  beaucoup  de  gens  qui  se  mouchent  avec  leurs 

doigts,  qu'il  faut  changer  de  chaussures  six  fois  par  jour, 

•  que  le  parapluie  d'autrui  vous  entre  dans  l'œil  à  chaque 

vinstant,  sans  que  le  vôtre  suffise  à  vous  garantir  de  la  pluie, 

<ct  que  la  malle  de  Montréal  n'est  jamais  distribuée  avant 
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onze  heures  du  matin! etcœtera.  Tout  cela  m'agace- 

horriblement  et  j'en  veux  au  ministère. 

J'affirme  que  les  ministres  auraient  dû  adopter  le  Program- 
me catholique:  au  moins,  ils  se  seraient  mis  Lion  avec  le  cielet 
en  obtiendraient  aujourd'hui  ùe  ne  pas  renouveler  le  déluge 
à  propos  de  bottes.  Le  rire  de  Dieu  évidemment  a  cessé 
depuis  que  M.  Routhier  a  voulu  le  peindre,  et  maintenant 
ce  sont  les  pleurs  qui  commencent.  L'Eternel  n'a  plus  dct- 
secrets  pour  nous. 

***  . 

Si  Québec  est  une  fondrière,  ce  sont  les  enfants  qui  jubilent. 
Avez-vous  remarqué  comme  les  enfants  aiment  à  se  salir  ? 
Tant  que  la  capitale  n'a  pas  eu  de  trottoirs,  on  les  voyait 
courir  assez  volontiers  sur  les  pièces  do  bois  pourries,  dis- 
jointes, trouées,  qui  en  tenaient  lieu  ;  mais  depuis  que  la 
municipalité  s'est  ruinée  pour  en  faire  construire  quelques 
centaines  de  pouces,  on  ne  voit  plus  les  enfants  courir  qu'au 
milieu  des  rues  marécageuses,  délayées  par  les  dernières 
pluies  jusqu'à  deux  pieds  de  profondeur. 

Si  je  prends  la  peine  de  vous  écrire  cela,  ce  n'est  pas  que- 
je  le  trouve  intéressant,raais  je  veux  prévenir  vos  lecteurs  que 
j'ai  cherché  inutilement  toute  uhe  semaine  pour  avoirquelque 
chose  à  dire  et  que  je  ne  l'ai  pas.  Pourtant  je  me  suis  don- 
né bien  do  la  peine,  ce  qui  prouve  que  le  travail  n'est  pas 
toujours,  récompensé  ;  et,  comme  je  suis  opposé  aux  grèves, 
je  me  vois  obligé  d'écrire  une  colonne  de  niaiseries  pour 
remplir  mon  devoir. 

Etrange  !  étrange  !  Moins  il  y  a  i\  dire,  plus  il  se  fonde  de 
journaux  j  c'est  le  Courrier  de  Rimouski,  c'est  ia  Nation, 
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c'est  enfin  VEcho  de  la  Session  qui  s'annonce  d'avance  et 
qui  promet  d'être  impartial....  ooinmo  tous  les  autres. 
Aucun  journal  n'avait  songd  à  dire  cola  auparavant  ;  voilà 
enfin  du  nouveau. 

L'Université  Laval  acliôvc  do  se  perdre.  Elle  vient 
de  pousser  le  gallicanisme  jusqu'à  permettre  à  ses  élèves  de 
donner  une  fetc  aux  huîtres  à  laquelle  so  trouvaient  beaucoup 
d'invites  du  dehors  qui  ont  été  n'Irriguer  le  palais,  sui- 
vant l'expression  d'un  de  nos  confrères  québecquois,  Le 
verbe  réfléchi  n'irriguer,  tiré  du  vocabulaire  de  l'avenir, 
vient  du  substantif  irrigation  dont  l'ancienneté  se  perd  dans 
la  nuit  des  temps.  On  voit  que  l'Université-Laval  so  fuit 
un  tort  énorme. 

L'Angleterre  est  bien  déterminée  à  nous  laisser  ;  c'est 
décidément  le  15  novembre  que  les  derniers  débris  de  la 
garnison  s'envolent  de  Québec.  En  attendant,  la  Grande- 
Bretagne  déménage  petit  à  petit;  elle  vient  de  faire  trans- 
porter, do  la  citadelle  au  port,  trois  charriots  de  bourres  à 
canons  ;  la  menue  ferraille,  les  essieux  rompus,  les  afifiits 
brisés  viendront  après.  Il  n'est  pas  question  d'enlever  les 
remparts,  ils  partent  d'eux-mêmes  :  dans  un  mois,  Québec 
sera  dénudé  et  présenter?  le  spectacle  indécent  d'une  ville 
fortifiée  sans  fortifications. 

Heureusement  qu'il  nous  reste  quarante  raille  hommes  de 
Miilice  pour  défendre  notre  langue,  nos  lois  et  nos  mœurs  contre 
l'envahisseur.  Quel  envahisseur?  on  n'en  sait  rien;  mais  c'est 
égal,  il  faut  qu'il  y  en  ait  un. — A  ce  propos,  le  Ghronicle 
de  Québec,  journal  révolutionnaire,  s'exprime  ainsi  :  "  Nous 
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ii'uvons  aucun  danger  do  guerro  à  craindre  ;  nos  amis  les 
fcnions  sont  devenus  pauvres  et  faibles,  et  les  Etats-Unis 
fce  sont  engagés  à  nous  (îpargncr  ù.  l'avenir  leurs  visites  de 
cdréinonie.  En  outre,  nos  obligations,  provenant  de  la  con- 
fiîddration  des  provinces  et  comprenant  plusieurs  centaines 
de  lieues  do  voies  ferrdes  à  construire,  absoibent  tout  le 
cipital  dont  nous  pourrons  disposer  pour  longtemps. 

"  Nous  n'avons  donc  aucun  besoin  d'une  milice  dispen- 
dieuse. Sans  doute  de  brillants  uniformes  et  do  longues 
lignes  de  baïonnettes  reluisant  au  soleil  sont  un  d(îlicieux 
spectacle,  de  môme  que  les  volées  do  l'artillerie  sont  très 
agréables  à  entendre  à  distance  ;  mais  toutes  ces  belles  choses 
ne  sont  ni  nécessaires  ni  avantageuses.  Le  département 
de  la  milice  pourrait  giettre  en  usage  tous  les  appareils 
militaires,  toutes  les  armes  et  toute  la  poudre  de  l'Angle- 
terre sans  toutefois  constituer  une  force  suffisante.  Ce 
n'est  pas  la  quantité  qu'il  nous  faut,  mais  la  qualité.  Une 
petite  armée  de  miliciens  bien  discipliné:?,  bien  appro- 
visionnés, formerait  le  noyau  d'une  grande  force,  lorsqu'elle 
deviendrait  nécessaire,  et  suffirait,  pour  le  présent,  à  tous 
nos  besoins  ;  elle  remplacerait  avec  avantage  cette  grande 
armée  de  40,000  hommes  qui  est  la  création  de  sir  George 
Etienne,  mais  qui  n'a  ni  discipline,  ni  équipement,  ni  habi- 
tude des  armes.  Sir  George  a,  paraît-il,  plus  d'hommes 
qu'il  n'en  peut  pourvoir.  Si  toutes  les  ressources  du  dépar- 
tement et  du  pays  n'ont  pu  fournir  à  2,500  hommes  réunis 
à  Prescott,  les  chosea  simplement  nécessaires  à  la  vie  dans 
un  temps  de  paix  profonde  et  après  une  expérience  renou- 
velée du  système  des  campements,  que  pouvons-nous 
attendre,  dans  les  temps  de  péril,  de  40,000  hommes  qu'il 
faudra  pourvoir  et  former  ?    Nous  pensons  que  tout  notre 
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système  de  milioo  a  besoin  d'être  refait  et  que  les  réformes 
doivent  iembrasset,  entre  autres,  une  réduction  considérable 
des  dépenses  a<j^ellcs.  " 

Pour  parler  ainsi  dans  une  ville  qui  a  des  remparts, 
sous  la  gueule  entr'ouverte  des  canons  de  Tartillcrie  volon- 
taire, il  fiiut  a^roir  un  couvaga  pousse  jusqu'à  la  violehcc  et 
ne  tenir  aucun  compte  du  préjugé  militaire,  la  plus  glorieuse 
bCtise  qui  ait  jamais  possédé  les  hommes. 

M.  Routliier,  l'homme  du  programme,  se  rend  aux  Etats- 
Unis;  grande  nouvelle!  Il  l'annonce  lui-même  dans  le 
Couirier  du  Canada,  et  il  a  Tobligeance  d'apprendre  au 
public  qu'^  est  parti  en  Usant  V  Univers,  Il  n'y  a  pas  de 
meilleure  préparation,  et  si  M.  llotfthier  lit  V  Univers  du- 
rant tout  son  voyage,  il  est  incontestable  qu'il  pourra  juger 
les  américains  sans  parti  pris,  comme  il  en  fuit  la  promesse 
précieuse.  Les  lecteurs  ne  seront  pas  volés  lorsqu'il  leur 
donnera  à  son  retour  vingt-cinq  colonnes  de  Veuillot  eu 
guise  d'appréciations;  c'était  annoncé. — C'est  pourtant  bien 
ainsi  que  se  fuit  aux  trois-quarts  l'éducation  de  notre  peuple. 
— Réflexion  amôre  ! 

Nous  avons  passé  jusqu'ici  pour  une  race  inférieure  et,. 
Dieu  merci  !  ce  n'était  pas  volé,  mais  voilà  que  le  Nouveau- 
Brunswick  entreprend  notre  réhabilitation.  Ça  surprend 
d'abord,  mais  on  s'y  fait  vite  et  l'on  ne  devine  pas  le  motif 
secret  ;  la  louange  a  la  propriété  de  rendre  aveugle,  surtout 
la  louange  grosse,  épaisse.  On  peut  faire  briller  n'import© 
quel  encens,  pourvu  qu'il  fume  ;  il  n'y  en  a  jamais  de  trop 
grossier,  mémo   pour  les  plus  fins  esprits  ;  voilà  pourquoi 
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les  souverains  les  mieux  doués  no  voient  jamais  les  choses 
qu'à  travers  un  brouillard. 

Or  donc,  le  Nouveau-Brunswick,  ayant  besoin  de  wiciï- 
hui's  termes,  et  n'étant  plus  satisfait  de  ceux  qu'il  a  obtenus 
pîvaj'acte  de  la  conféddration,  demnnde  au  parlement  fédé- 
ral d'augmenter  son  subside.  La  Nouvelle-Ecosse  en  a  fait 
autant  l'année  dernière  et  a  réussi  ;  il  n'y  a  pas  de  raison 
pour  que  le  Nouveau-Brunswick  n'ait  pas  son  tour.  Mais 
Ontario,  le  Cerbère  du  Dominion,  ventru,  replet,  gorgé  et 
grognard,  montre  les  dents  chaque  fois  que  les  petits  veu- 
lent avoir  des  miettes  de  la  table.  Epouré,  le  Nouveau- 
Brunswick  se  retourne  vers  nous  et  "  regarde  avec  espoir, 
dit  le  Telegraph  de  St.  Jean,  les  descendans  chevaleresques 
de  la  vieille  France  qui  ^dirigent  les  destinées  de  la  7iohîe 
province  de  Québec."  Ça,  c'est  pour  avoir  les  $150,000  de 
subsides  demandés  ;  mais  qu'importe,  il  y  a  du  vrai  au  fond, 
et  nous  avons  dans  notre  noble  province  tant  de  chevaliers 
et  de  sires,  et  tant  d'autres  qui  se  sentent  propres  à  l'être, 
<]ue  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  trouver  le  compli- 
ment mérité. 


*.;.* 


De  quelque  côté  qu'où  tourne  les  yeux,  on  ne  voit  que 
des  choses  qui  s'écroulent,  des  institutions  qui  disparaissent 
comme  des  souffles  et  des  préjugés  qui  s'effacent,  laissant 
les  hommes  tout  étonnés  d'avoir  été  si  longtemps  leurs 
propres  dupes.  Croirait-on  que  l'archevêque  de  Paris  est 
|||iié  si  loin  dans  la  voie  des  réformes  qu'il  permette  à  son 
dlbrgé  de  porter  la  barbe  tovte  longue  ?  C'est  là  un  rappro- 
chement tivec  l'église  orientale  formée  do  prêtres  énormé- 
ment barbus.  "^^  ^> 
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Comme  on  n'est  sûr  de  rien  et  que  la  Commune  pour- 
rait bien  revenir,  la  mesure  prise  par  l'archevêque,  quelque 
schismatiquc  qu'elle  soit,  sera  peut-être  bien  utile,  at- 
tendu que  bon  nombre  de  prêtres  n'ont  dû  leur  salut,  sous 
le  règne  <les  communards,  qu'à  leur  barbe  qu'ils  s'dtaient 
laissé  croître. 


Je  lis  dans  un  journal  québccquois  .  "  M.  Thibault  doit, 
nous  dit-on,  se  livrer  à  l'enseignement  prive.  Nous  lui  sou- 
haitons autant  d'élèves  qu'il  en  désire.  " 

Tl  est  impossible  de  mieux  manifester  ses  sympathies. — 
On  peut  supposer  l'auteur  de  ce  souhait  sincère  quand  il  est 
aussi  naïf. 

Dans  le  dernier  Congrès  de  la  paix  tenu  à  Lauzanne,  où 
l'on  s'est  battu  pendant  trois  jours,  il  y  a  eu  des  choses 
inouïes  révélées  au  monde,  et  des  sciences  nouvelles  dont  le 
nom  seul  dévoile  des  abîmes  de  profondeur  méditative. 

C'est  ainsi  qu'un  des  orateurs,  M.  Guignard,  a  proposé 
de  remplacer  dans  la  devise  de  la  Ligue  le  mot  **  Liberté," 
par  celui,  "  d'Humanité,  "  et  de  nommer  une  commission 
pour  étudier  le  principe  de  VJmmanisme  végétarien  et  Vhy- 
giène  de  la  morale. — Une  femme, — il  y  avait  k\  des  femmes 
peur  mettre  la  discorde,  bien  entendu, — a  déclaré  que  le 
Congrès  était  \a/ête  de  toutes  les  mères  du  globe  terrestre. 
Il  y  a  de  quoi  se  réjouir  d'être  invité  à  des  fêtes  Comme 
celles-là. 

A  Paris,  les  mœurs  se  réforment  étonnamment  depuis  la 
chute  de  la  Commune.  Dans  cette  Babylonne  où  Ton  ne 
se  mariait  plus  et  où  cette  institution  sacrée,  ou  civile, 
comme  on  voudra,  n'était  plus  guère  que  le  prétexte  ou 
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l'instrument  complaisant  do  toutes  les  galanteries  scanda- 
leuses, le  mariage  est  devenu  une  espèce  de  frénijsie  :  on 
cite  une  femme  de  quatre  vingt-cinq  ans  qui  a  étd  enlevée. 
On  ne  dit  pas  toutefois  que  l'enlôvement  a  été  précipité. 
M'est  avis  que  la  dame  en  question  est  une  pétroleuse 
enlevée  par  un  gendarme. 

Ici,  à  Québec,  on  est  dans  l'attente  do  deux  événements, 
le  diner  de  M.  Langevin,  et  la  première  séance  de  l'assem- 
blée dans  laquelle  il  faudra  nommer  un  orateur. 

La  plus  grande  incertitude  règne  sur  chacun  d'eux. 

Je  lis  sur  l'enseigne  d'un  digne  cordonnier  du  faubourg 

St.  Roch  :  "  X ,  marchand  de  chosstire  en  détail,  à,  bon 

marché  .  . . ."  N'avoir  qu'une  chaussure  et  la  vendre  en 
détail,  c'est  là  le  dernier  degré  de  la  concurrence. 

Il  est  évident  que  le  bon  marché  exceptionnel  obtenu  par 
ce  procédé  nouveau  va  obliger  tous  les  autres  crispins  à 
fermer  boutique. 

J'extrais  cette  phrase  d'un  obituaire  fait  par  un  de  mes 
confrères  québecquois.  Un  tel  est  mort  entouré  de  toutes 
les  consolations  de  la  religion  et  de  ses  plus  proches  parents.'^ 
Voilà  du  moins  un  rapprochement  qui  éclate  aux  >  eux.  Je 
voudrais  bien  trouver  quelque  chose  comme  cela  qui  me 
rapproche  de  la  fin  de  ma  chronique  ;  mais  depuis  une  heure 
que  j'écris  des  niaiseries,  je  n'ai  rien  trouvé  encore  d'assez 

bête   pour  terminer.     Pourtant à  tout  prendre  dans 

l'ensemble,  ça  peut  sufl5re. 
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MORT  DE  PAPINEAU. 


Lundi  matîn  le  tdldgraplie  nous  annonçait  la  douleureuse 
nouvelle  qui  a  répandu  le  deuil  dans  tous  les  cœurs  canadiens. 
Ce  n'était  pas  seulement  un  pjrand  homme  qui  mourait  ; 
depuis  longtemps  le  pays  regrettait  l'orateur  illustre,  le 
patriote  indomptable,  héroïque,  qui  l'avait  comme  tenu  tout 
entier  dans  son  âme  au  temps  des  sanglantes  épreuves,  et 
qui  l'avait  arraché  à  toutes  les  cpi  ressions  en  payait  sa 
liberté  par  l'exil  et  souvent  même  par  l'ingratitude. 

Le  grand  homme,  Vorateur  avait  disparu  depuis  près  de 
vingt  ans,  et  ce  n'est  pas  lai  que  nous  pleurons  aujourd'hui. 
Ce  que  nous  pleurons,  c'est  le  dernier  représentant  de  la 
vertu  publique,  c'est  la  glorieuse  image,  maintenant  effacée, 
d'un  temps  où  il  y  avait  encore  des  caractères,  de  la  gran- 
deur morale. 

Toute  une  époque  disparaît  à  nos  yeux,  l'époque  où  il  y 
eut  vriûment  un  esprit  national,  vn  peuple  canadien.  Cet 
esprit,  ce  peuple,  M.  Papineau  le  résumait  tout  entier. 
Pas  un  souvenir  de  notre  histoire  pendant  vingt  cinq  ans 
qui  ne  lui  appartienne  et  que  son  nom  ne  rdiausse  :  il  était 
une  personnification,  un  symbole,  et  comme  le  génie  tuté- 
laire  do  nos  destinées. 

Jamais  homme  n'a  été  autant  que  lui  une  idée 
vivante  ;  la  Grèce  confondue  avec  Dér.osthènc,  l'Irlande 
confondue  avec  O'Connell,  c'était  le  Canada  unissant 
sa  vie,  ses  forces,  sc3  inspirations,  ses  espéranoes  dans 
le  cœur  de  M,  Papineau.  Le  premier  nom  que  les 
enfants  apprenaient  a  l'école,  c'était  le  sien  ;  on  le  savait 
avant  de  rien  connaître  de  notre  histoire.     Il  était  devenu 
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une  tradition  et  comme  la  légende  d'un  temps  qui  grandis- 
sait à  mesure  qu'il  s'éloignait;  lui-même,  dans  la  retraite 
cù  il  cherchait  en  vain  à  être  oublié,  grandissait  sans  cesse 
à  l'horizon  de  l'histoire  et  dominait  ce  pas^é  orageux  qui 
n'est  plus  qu'un  souvenir.  Les  flots  s'étaient  apaisés  autour 
de  cet  écucil  géant  qui  n'était  plus  entouré  que  de  l'auréole 
de  la  gloire. 

11  semblait  immortel,  tant  la  nature  avait  mis  on  lui  de 
vigueur  indomptable,  d'ipépjisabîe  jeunesse.  Il  avait  sur- 
vécu à  tout,  aux  choses  éV  aux  hommes  de  son  temps,  et  il 
avait  survécu,  non  pas  comme  une  épave,  non  pas  comme 
un  triste  débris  de  la  vieillesse  chagrine,  maladive,  mais 
avec  toute  la  verdeur  et  la  force  de  ses  trente  ans,  droit, 
vigoureux,  imposant  et  superbe.  Qui  ne  l'a  vu  de  toute  la 
génération  actuelle  des  jeunes  gens,  qui  d'entre  eux  ne  l'a 
pas  envié  en  le  regardant  passer  dans  les  rues  de  Montréal 
aussi  forme,  la  tête  aussi  haute,  le  regard  aussi  fier,  la 
bouche  encore  pleine  de  ces  apostrophes  brûlantes,  de  ces 
sarcasmes  terribles  qui  en  sortaient  autrefois  comme  des 
4Îclats  de  tonnerre  lorsqu'il  provoquait  l'oppressenr  ? 

Mais  s'il  n'a  pas  été  immortel  dans  la  vie,  il  le  sera  dans 
la  postérité. 

C'est  donc  maintenant  la  tombe  qui  s'ouvre  pour  le  plus 
grand  de  nos  hommes  d'état,  pour  le  plus  éloquent  de  nos 
orateurs,  pour  le  plus  dévoué  de  nos  patriotes.  La  mort, 
la  mort  aveugle  ne  sait  pas  distinguer,  et  elle  courbe  toutes 
les  têtes  sous  sa  main  implacable,  même  celles  qui  n'ont 
jamais  fléchi.  On  ne  s'attendait  pas  à  la  voir  sitôt  s'appo- 
eantir  sur  le  glorieux  vieillard,  mais,  pendant  que  le  télégraphe 
nous  donnait  des  espérances  décevantes,  elle  préparait  déjà 
£on  linceul.     Il  s'est  éteint  loin  Jcs  hommes,  dans  cette 


pp 


iiii 

.■51  1 


110 


CHRONIQUES. 


Ml 

i 
I 


('«(i 


éloquente  solîtudc  do  Montebcllo  devenue  le  példrinage  de 
tant  d'esprits  dintingués,  de  tant  de  jeunes  gens  doués  et 
ambitieux  qui  voulaient  au  moins  entendre  une  fois  l'illustre 
retird,  et  savoir  de  lui  le  secret  de  la  vtîritable  grandeur  qui 
n'est  ni  dans  le  gdnic,  ni  dans  la  gloire,  mais  dans  le 
caractère. 

31.  Papineau  est  mort  depuis  trois  jours  déjà,  et  nous 
pouvons  encore  à  peine  le  croire.  Cette  mort  est  une  sur- 
prise ;  le  spectre  est  venu  à  l'improviste,  furtivement,  der- 
rière, et  il  a  frappd  un  coup  inattendu,  sans  doute  pour  se 
venger  des  mépris  de  l'illustre  défunt.  M.  Papineau  n'avait 
pas  d'égards  pour  la  vie  physique,  et  à  l'âge  de  85  ans,  il 
traitait  son  corps  comme  un  esclave  toujours  soumis,  tou- 
jours prêt  aux  plus  rudes  labeurs. 

Il  en  a  été  victime,  il  a  payé  le  tribut  commun  à  tous  les 
hommes,  et  maintenant  cette  existence  unique  de  près  d'un 
siècle  est  engloutie  au  fond  d'une  tombe  lointaine  ;  isolée,, 
inconnue  pour  beaucoup,  mais  où  l'oubli,  certes,  n'arrivera 
jamais. 

Qu'il  dorme  en  paix  le  titan  vaincu  !  Ne  troublons  pas- 
par  des  regrets  vulgaires  cette  grande  âme  qui  se  repose 
dans  l'éternité  ;  no  versons  pas  d'inutiles  regpets,  mais 
allons  tous  auprès  de  cette  dernière  et  immuable  retraite 
où  la  mort  a  enfermé  l'idole  populaire,  chercher  ce  qui  fait 
la  force,  l'honneur,  la  vertu  et  comment  perpétuer  tant  de 
nobles  exemples. 

P.  S. — La  St.  Jean-Baptiste  de  Québec  vient  de  prendre 
l'initiative  d'un  noble  projet,  celui  d'élever  un  monument  à 
M.  Papineau,  au  moyen  d'une  souscription  nationale  de  deux 
cents  par  personne.  Dans  UDtre  ville,  cette  idée  a  un  suc- 
cès général  et  les  bourses  sont  impatientes  de  s'ouvrir.    La 
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■nor  a  ronJu  lo  grand  hommo  aussi  populaire  aujourd'hui 
«lue  lorsqu'il  tonnait  du  haut  des  hustings  et  entraîna" 
2  pmvU;  SOS. oina.es, as.  Un  monument" 
d  ordinaire  qu'un  trophd.  eu  un  souvenir;  celui-ci  sera  do 
pus  une  consdcn,tio„;  il  rappellera  l'inaltdrablo  fidJu^du 
nt.n,ent  que  doit  un  peuple  au  plus  courageu.,  au  plu" 
cloquent  de  ses  défenseurs.  '       ^ 


1    ,  . 

iil 

il 

I 


mil 


I 

u 


8 


Aujourd'hui,  26  décembre,  je  verse  un 
pleur. 

C'est  aujourd'hui,  en  effet,  date  à  jamais 
douloureuse,  en  1871,  que  le  Pa?/s  a  succom- 
bé à  l'attaque  foudroyante  d'une  maladie 
qui  est  restée  un  mystère,  et  que  personne 
ne  pouvait  sou]içonner. 

Il  est  mort  à  vingt  ans,  entouré  de  pres- 
tige et  de  force,  à  l'époque  où  commençait 
à  crouler  de  toutes  parts  le  vieux  régime 
d'abâtardissement,  de  dégradation  morale 
et  intellectuelle,  qu'il  avait  toujours  com- 
battu. 

Il  n'a  pas  vécu  pour  recueillir  le  fruit  de 
tant  de  labeurs  obstinés,  d'une  lutte  géné- 
reuse, marquée  de  tous  les  sacrifices. 

Un  petit  groupe  d'hommes,  débris  de  l'an- 
cien libéralisme,  s'étaient  littéralement  rui- 
nés pour  lui  conserver  la  vie.  Qu'ils  aient 
'*^VL  résister  pendant  vingt  ans  à  toutes  les 
attaques  du  fanatisme,  de  la  calomnie,  de  la 
crainte  envieuse,  de  l'hypocrisie  armant  tous 
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les  préjugés,  c'est  ce  qui  est  vraiment  mer- 
veilleux ! 

Aujourd'hui  la  fortune  a  changé  et  les 
événements  ont  pris  un  autre  cours  ;  la  jeu* 
nesso  a  secoué  beaucoup  de  ses  langes  ; 
pour  l'observateur,  une  ère  nouvelle,  aussi 
bien  pour  la  pensée  que  pour  les  conditions 
politiques,  se  manifeste  à  des  signes  certains 
et  avec  une  lorce  trop  longtemps  contenue 
pour  n'être  pas  irrésistible. 

Je  voulais  écrire  une  épitaphe  en  com- 
mençant cette  page,  et  je  me  vois  entraîné 
vigoureusement  à  faire  une  apothéose.  Le 
Pays  a  cessé  de  paraître  le  26  décembre 
1871  ;  mais  qui  oserait  dire  qu'il  est  bien 
mort  ?  Qui  oserait  affirmer  qu'il  n'attend 
pas  sa  résurrection  ? 
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DU  LUNDI 

(Poar  la  Minerve) 


PREMIÈRE  CAUSERIE. 

Depuis  Sainte-Beuve,  on  a  fait  un  tel  abus  du  nom  do 
Causeries,  qu'il  est  devenu  à  la  portée  des  plus  modestes  am- 
bitions  littéraires.  Du  reste,  le  lecteur  canadien  est  très- 
indulgent,  beaucoup  trop,  ce  qui  le  porte  à  une  admiration 
taciie,  à  ce  point  qu'on  serait  presque  heureux  de  lui  dé- 
plaire. 

*** 

Je  lis  quelque  part  que  le  printemps  est  la  plus  agréable.  ' 
mais  aussi  la  plus  perfide  des  saisons,  ce  qu'il  n'est  pas  bon 
de  quitter  à  cette  époque  l'endroit  où  l'on  a  passé  l'hiver. 
Cest  là  l'avis  des  médecins  peut-être,  mais  A  coup  sûr  ce 
n  est  pas  celui  des  locataires.  Quant  aux  propriétaires  ils 
n'ont  pas  d'opinion  arrêtée  sur  l'hygiène,  et  se  contentent 
d  admettre  en  principe  général  que,  plus  un  loyer  est  élevé 
plus  une  maison  est  saine.  ' 

^  S'il  n'est  pas  bon  de  quitter  au  printemps  les  lieux  où 
l'on  a  passé  l'hiver,  d'où  vient  don'^  cet  usage  immémorial 
et  universel  des  déménagements  ?  D'où  vient  cette  tenta- 
tion irrésistible  de  casser  ses  meubles  et  de  payer  deux  fois 
le  prix  de  son  loyer  en  réparations,  en  blanchissage,  en  net- 
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toyagc,  en  tapisseries,  cto ?  D'où  vient  cette  manie 

qui  s'empare  de  tout  le  monde,  riches  et  pauvres  ?  Le  dé- 
ménagement est  une  fureur,  une  frénésie,  une  des  formes 
de  ce  besoin  insatiable  de  renouvellement,  de  déplacement  et 
de  mouvement  qu'éprouvent  au  printemps  tous  les  êtres  ani- 
més ;  on  quitte  sa  demeure  comme  l'oiseau  quitte  son 
vieux  nid,  comme  on  jette  de  côté  ses  fourrures,  ses  mocas- 
sins, fvcs  gros  châles.  En  outre,  il  est  des  attachements  qui 
ne  peuvent  jamais  se  former,  même  par  les  meilleurs  rap- 
ports, comme  ceux  entre  propriétaires  et  locataires. 
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Vos  lecteurs  éprouvent-ils  l'envie  de  faire  connaissance 
avec  l'auteur  de  ces  causeries  ?  Je  leur  avouerai  tout  bonne- 
ment que  je  suis  un  québecquois.  A  défaut  d'autres  qua- 
lités, on  voit  au  moins  que  je  suis  modeste.  Je  n'eusse 
jamais  osé  fiiiro  cet  aveu  il  y  a  un  an  ;  mais  que'  les  choses 
ont  changé  depuis  !  Il  y  a  quelques  mille  habitants  de  moins, 
mais  plusieurs  manufactures  de  plus  ;  on  parle  même  d'éle- 
ver une  vaste  fabrique  dans  chaque  rue  qui  se  dépeuplera. 
L'année  dernière,  à  cette  époque,  le  chemin  à  lisses  Gosford 
donnait  encore  des  espérances  mêlées  d'angoisses  ;  aujour- 
d'hui, il  est  bien  constaté  qu'il  ne  marchera  jamais.  Faute 
de  casseurs  de  pierre,  on  avait  mis  des  amas  de  rochers  au 
haut  des  côtes  pour  qu'en  roulant,  ils  se  brisassent  et  répan- 
dissent un  macadam  quelconque  ;  malheureusement,  contre 
toutes  les  prévisions,  ils  n'ont  servi  qu'à  emplir  quelques 
trous  et  à  boucher  complètement  le  passage.  Les  rues 
tortueuses,  étroites,  pleines  d'abîmes,  aux  trottoirs  dansant 
la  prétentaine  coupées  çà  et  Ij\  de  pittoresques  monticules, 
avaient  au  moms  cinq  pieds  de  boue;....,,  cette  année  elles 
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n'ont  que  dix-huit  pouces  de  poussière.  Pour  retrouver  les 
passerelles  en  pierres  construites  le  printemps  dernier,  ou 
s'arme  d'un  bâton  pointu,  comme  les  voyageurs  qui  montent 
le  Vésuve  ;  grand  nombre  de  maisons  en  ruiues  penchent 
leur  front  sourcilleux  sur  les  passants  empresses  de  fuir  ; 
les  cours  ont  gardd  les  détritus  et  les  immondices  de  deux 
ou  trois  décades,  et  la  Corporation  a  fulminé  cinq  cents 
décrets  de  nettoyage  qui  n'ont  eu  d'autre  effet  que  de  rendre 
les  locataires  encore  plus  sourds.  Cependant,  la  propriété 
augmente  assez  joliment  en  valeur  ;  c'est  parce  qu'elle 
n'augmente  pas  en  nombre,  disent  les  finots  ;  mais  moi,  j'ai 
parfaitement  constaté  deux  maisons  en  brique  bâties  depuis 
l'année  dernière  à  la  haute-ville.  Quant  à  la  basse-ville,  il 
est  inutile  d'en  parler;  elle  va  disparaître  bientôt  sous  les 
éhouUs  du  cap. 

On  a  dit  dernièrement  que  les  internationaux  allaient 
fcnder  une  succursale  dans  Québec.  Grands  dieux  !  et 
pourquoi  faire  ?  c'est  à  peine  si  les  nationaux  eux-mêmes 
peuvent  y  vivre.  Les  nationaux  !  ce  nom  sous  lequel  ma 
plume  a  frémi,  me  plonge  dans  un  abîme  de  réflexions 
mélancoliques;  aussi,  je  vais  à  la  ligne  pour  faire  la  transition. 

*** 

Hélas  !  pourquoi  notre  beau  Canada  est-il  encore  la  proie 
des  partis  ?  Se  peut-il  que  les  canadiens  n'aient  pas  tous  les 
mêmes  idées  et  la  même  opinion  depuis  1791  ?  Pourquoi 
cette  distinction  de  conversateurs  et  de  libéraux,  quand  ce 
sont  les  conservateurs  qui  ont  accompli  toutes  les  réformes, 
et  que  les  libéraux  n'ont  fait  que  se  réformer  eux-mêmes  ? 
Est-ce  que  tout  bon  patriote  ne  doit  pas  désirer  ardemment 
qu'il  n'y  ait  plus  qu'un  seul  parti  appelé  le  parti  conserva- 
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teur-libéral-natîonal-modéré  ?  Comme  cela,  on  serait  à  peu 
près  sûr  de  ne  pas  laisser  de  place  à  d'autres  et  la  nationalité 
canadienne  serait  immortelle  autant  qu'homogène.  Mais 
non,  l'orgueil  humain  veut  toujours  se  satisfaire  par  des 
distinctions,  et  les  nationaux  n'ont  eu  d'autre  idée,  je  l'af- 
firme sur  ce  que  j'ai  de  plus  cher,  que  d'imiter  l'Espagne 
où  les  partis  se  comptent  à  pou  près  comme  suit  :  lladi- 
caux,  républicains-fédéraux,  carlistes,  conservateurs-oppo- 
sants, ministériels-frontiéristes,  sagastistes,  amédéistes,  zoril- 
listes,  des  istes  et  des  estes  à  faire  prendre  les  espagnols  aux 
cheveux  pendant  trois  générations.  Heureusement  que, 
chez  nous  les  noms  seuls  diffèrent  et  que,  rien  n'étant  plus 
semblable  au  conservateur  renfrogné  des  anciens  temps  que 
le  libéral  de  nos  jours,  le  national,  qui  est  l'expression  des 
deux,  réussira  à  tout  confondre. 

C'est  ce  qu'il  a  déjà  fait. 

Il  n'y  a  rien  dans  ce  monde  d'absolument  louable  ni  de 
blâmable  ;  il  se  mêle  à  la  plupart  des  choses  une  forte  dose 
de  pour  et  de  contre,  qui  explique  tant  de  discussions 
oiseuses  et  interminables,  parce  que  les  hommes  ne  re- 
gardent jamais  guère  qu'un  seul  côté  des  événements,  ou 
des  questions.  Savoir  distinguer  est  le  fait  des  esprits 
d'élite.  Je  vais  tenter  une  chose  hardie,  c'est  de  justifier 
une  grève;  il  y  a  eu  tant  de  grèves  depuis  quelques  années, 
qu'on  peut  bien  me  permettre  cette  audace.  Celle  dont  je 
parle  est  la  grève  des  ouvriers  agricoles  d'Angleterre,  provo- 
quée par  la  Land  and  Lahorer  League. 

Dans  les  comtés  du  nord  de  l'Angleterre,  où  les  grands 
centres  manufacturiers  retiennent  presque  tous  les  bras,  les 
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travailleurs  de  la  terre  sont  plus  rares  et  reçoivent  de  4  à  5 
dollars  par  semaine  ;  mais  dans  le  sud,  ils  n'ont  guère  que 
deux  piastres.  Ce  qu'il  y  a  lii  de  paupérisme,  d'abaissement 
et  de  misère  crapuleuse  est  presque  inimaginable.  L'ou- 
vrier agricole  y  vit  d'une  vie  toute  animale  et  végétative  ; 
il  ne  peut  pas  même  s'élever  à  la  conception  d'un  déplace- 
ment ;  l'endroit  où  il  est  né  est  celui  où  il  doit  souffrir  et 
mourir  ;  l'étranger  lui  est  suspect,  et  l'étranger,  pour  lui, 
c'est  déjà  le  village  situé  à  deux  lieues  de  son  clocher.  Tout 
mouvement  dans  cette  masse  apathique  d'hommes  ne  peut 
donc  que  lui  faire  du  bien  ;  mais,  comme  il  est  impossible 
d'apporter  un  remède  rapide  à  un  état  de  choses  qui  dure 
depuis  des  siècles,  le  mouvement  qui  se  fait  prend  la  forme 
d'une  vaste  émigration  agricole;  aussi  voit-on  que,  cette 
année,  il  y  a  trois  Anglais  contre  un  Irlandais  qui  quittent 
le  port  de  Liverpool  pour  aller  à  l'étranger. 


^"^ 
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L'Angleterre  est  le  pays  de  la  croyance  religieuse,  de  la 
bonne  foi  personnelle  et  àwfairplay.  Ah!  le  fair-play, 
il  est  partout,  dans  les  combats  de  coqs,  dans  les  batailles 
de  dogues,  et  dans  les  luttes  de  boxeurs.  Ce  n'est  pas  une 
raison  pour  en  médire  ;  tant  qu'à  se  faire  pocher  un  œil, 
ou  aplatir  le  nez  ou  défoncer  le  thorax,  vaut  autant  que  ce 
soit  fait  suivant  les  règles  et  adroitement  que  par  un  brutal 
quelconque,  qui  ne  s'annonce  pas.  Ce  n'est  pas  là  ce  qui 
m'occupe  pour  le  moment  ;  mais  je  suis  conduit  à  des  ré- 
flexions philosophiques  en  voyant  la  souscription  ouverte  et 
presque  déjà  close  en  faveur  du  prétendant  à  la  succession 
Tich  borne. 
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Croirait-on  que  cet  liommo  condamné  comme  imposteur, 
comme  vilain  et  faussaire,  traduit  devant  les  assises  comme 
parjure,  trouve  à  r<?alisor  par  une  simple  souscription  popu- 
laire, vingt-cinq  mille  dollars  do  cautionnement  ?  C'est  ici 
que  se  rijvèle  avec  éclat  cet  esprit  d'équitd  anglais  qui  fait 
que  chacun  s'intéresse  ti  un  acte  de  justice  et  veut  donner 
à  tout  homme  ses  chances  légitimes,  son  faîr  trial.  Ce 
n'est  pas  que  le  prétendant  soulève  beaucoup  de  sympathies, 
mais  sa  cause  devient  la  cause  de  tous  en  face  d'une  con- 
damnation qui  ne  satisfait  pas  tous  les  esprits,  et  surtout 
en  présence  de  la  conduite  du  gouvernement  qui  met  toute 
son  influence  et  ses  ressources  ù  la  disposition  d'une  famille 
énormément  riche  pour  combattre  un  homme  auquel  on 
refuse  même  les  moyens  de  se  défendre. 

En  France,  le  pauvre  Thomas  Castro,  alias  Arthur  Orton, 
alias  Sir  lloger  Tichborne,  serait  déjà  mort  soua  les  quoli- 
bets, malgré  sa  merveilleuse  apathie  qui  fait  dire  à  un  jour- 
nal de  la  métropole  anglaise  "  qu'il  passe  la  moitié  de  ses 
journées  à  dormir  et  l'autre  moitié  à  méditer  dans  une 
douce  somnolence." 


DEUXIÈME  CAUSERIE. 

Etes-vous  carliste,  mon  cher  Rédacteur,  ou  Amédéiste, 
ou  progressiste,  ou  frontiériste  ?  Je  présume  que  vous  n'êtes 
pas  encore  tout-à-fait  fixé  sur  tous  ces  points  et  que  même 
vous  y  mettez  quelque  indifférence.  Cependant  il  y  a  des 
gens  qui  viennent  au  monde  avec  une  opinion  toute  faite. 
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Ainsi  il  parait  qu'on  naît  Carliste  dans  la  Navarre  et  dans 
la  Biscaye,  absolument  comme  en  Auvergne  on  naît  porteur 
d'eau,  blagueur  dans  la  Gascogne,  et  conservateur  dans  les 
concessions  du  Canada,  ce  qui  est  une  autre  manière  d'être 
blagueur. 

Quant  ti  Don  Carlos,  lui,  il  est  carliste  incontestablement. 
Seulement,  il  l'est  moins  que  beaucoup  de  ses  partisans,  ab- 
solument comme  il  y  a  des  ciitholiqucs  beaucoup  plus  catho- 
liques que  le  Pape.  Pendant  qu'on  s'administre  quelques 
petites  tripotées  dans  les  montagnes  do  la  Navarre,  Don 
Carlos  est  devenu  depuis  quelque  temps  déjà  invisible,  in- 
trouvable, Pour  passer  et  repasser  la  frontière  d'Espagne 
il  a  pris  cinq  jours  ;  son  père,  lui,  avait  trouvé  le  moyen  de 
soutenir  la  guerre  civile  en  Espagne  pendant  cinq  années  à 
partir  àv  1834,  dans  ces  mêmes  montagnes  de  la  Navarre 
et  de  la  ('atalogne,  contre  les  Chnstinos,  ou  partisans  de  la 
reine  Christine.  En  Espagne,  on  fait  des  noms,  comme  on 
veut;  c'est  ainsi  que  l'appellation  de  frontiériste  a  été  don- 
née aux  prétendants  ou  autres  qui  traversent  la  frontière 
pour  faire  du  tapage.  Il  y  a  une  opinion  politique  qui  con- 
siste à  passer  la  frontière  d'Espagne  de  même  qu'il  y  en  a 
une  pour  enjaniber  la  frontière  du  Canada  et  la  repasser 
l'instant  d'après,  avec  cette  difiFérence  que,  chez  nous,  les 
frontiéristes  s'appellent  des  Féniens, 


*** 


Dans  l'espace  des  cinq  jours  que  Don  Carlos  a  passés  sur 
la  terre  de  ses  aïeux,  un  écrivain  du  Figaro  a  eu  un  accès 
d'enthousiasme  légitimiste  comme  il  est  rare  d'en  voir  de 
nos  jours  : 
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"  Vous,  prétendant,  dit-il,  vous  mourrez  en  roî,  ce  qui 
est  une  manière  de  l'être  1  Votre  mort,  glorieuse  pour  vous, 
servira  à  la  cuuse  de  ces  monarchies  qu'on  croit  perdues  et 

qui  peut-être  le  sont Elles  ont  assez  péché  pour  cela! 

Votre  mort  frappera  sur  les  cœurs  qui  les  aiment  et  qui 
voudraient  les  relever.  Dans  la  tombe  vous  emporterez  tout 
entier  lo  drapeau  sous  lequel  peuple  et  rois  ont  combattu  et 

fait  la  gloire  de  leur  pays Malheureusement,  l'horizon 

est  si  noir  et  le  temps  si  plein  de  désespérance,  que  le  mieux 
pour  vous  et  pour  le  monde  qui  vous  regarde  et  qui  a  dés- 
appris d'admirer,  est  peut-être  de  mourir  dans  cette  lutte 
suprême  que  vous  n'avez  pas  redoutée. 

**  Les  races  qui  finissent  ont  des  devoirs  envers  la  gloire 
des  aïeux.  Race  de  héros,  il  faut  mourir  en  héros.  Vous 
l'avez  compris.  Sire." 

Don  Carlos  n'a  pas  compris  tout-à-fait  ;  il  y  a  tant  de 
choses  qu'on  ne  voit  pas  clairement  lorsqu'il  s'agit  de  mou- 
rir. Et,  du  reste,  la  perspective  d'être  le  dernier  roi  absolu 
de  l'Espagne  ne  touche  pas  tous  les  cœurs  de  héros,  quel- 
que droit  qu'ils  puissent  avoir. 


*** 


L'î  droit  monarchique  abstrait,  purement  idéal,  tel  que 
le  définissait  Bossuet,  n'existe  évidemment  plus.  Dans  notre 
malheureux  siècle  tout  se  raisonne,  et  si  l'hérédité  subsiste 
encore  dans  bon  nombre  de  pays,  c'est  par  le  consentement 
tacite  des  gouvernés  et  sous  certaines  conditions,  accom- 
pagnées de  beaucoup  de  restrictions.  Hérédité  ne  veut  pas 
dire  légitimité.  C'est  simplement  une  forme  et  non  pas  un 
droit. 
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Depuis  un  siècle,  à  partir  de  Charles-Edouard,  le  dernier 
des  Stuarts,  qui  voulut  revendiquer  le  trône  d'Angleterre  et 
qui  périt  glorieusement  à  Oulloden,  tous  les  prétendants  ont 
échoué.  Ce  n'est  pas,  certes,  qu'il  en  manque  ;  mais  ils  no 
passent  pas  tous  la  frontière,  et  quelques-uns  même  ont  la 
sagesse  de  ne  pas  être  des  héros. 


*** 


La  dernière  invention  moderne,  c'est  l'introduction  du 
canon  dans  tous  les  genres  d'actions  humaines.  C'est  aux 
Etats-Unis,  pays  pacifique  par  excellence,  que  nous  devons 
ce  progrès.  Pour  préluder  au  grand  jubilé  de  Boston  qui 
va  avoir  lieu  prochainement,  les  américains  font  des  conven- 
tions politiques,  et,  à  la  fin  de  chaque  tirade  d'un  orateur 
plus  ou  moins  allumé,  un  coup  de  canon  donne  le  signal 
des  applaudissements.  C'est  une  manière  d'utiliser  les 
vieilles  pièces;  mais  il  paraît  que  ces  coups  de  canon  répétés 
ont  produit  une  intense  chaleur  dans  la  salle  de  la  conven- 
tion de  Philadelphie  qui  vient  de  se  réunir.  L'un  des 
péioreurs,  à  moitié  abasourdi,  suant  à  grosses  gouttes,  a  été 
obligé  d'ôter  son  paletot  et  de  passer  à  la  grande  république 
sa  chemise — "  ce  qui  faisait  un  charmant  contraste,  dit  un 
des  reporters,  avec  les  tentures  foncées  et  les  draperies  de 
toutes  couleurs  qui  paraient  l'estrade.  " 

Pour  moi,  je  ne  suis  pas  paysagiste,  et  je  n'ai  pas  d'opi- 
nion à  exprimer  là-dessus. 

Mais  au  sujet  du  canon,  les  américains  nous  donnent  un 
noble  exemple.  Comme  ils  n'ont  pas  d'ennemis  autour 
d'eux,  ils  s'en  servent  pour  leurs  amis.  Bientôt  on  verra  le 
canon  portatif  que  chacun  aura  dans  sa  poche  aux  assem- 
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bloGS  populaires  et  qu'il  fora  partir  au  hasard  do  son 
enthousiasme.  Qui  sait  ?  le  canon  remplacera  peut-Gtre  un 
jour  la  parole,  et  C3  sera  là  un  progrès  vraiment  liumani» 
taire  :  il  n'y  aura  plus  moyen  de  dtîguiser  sa  pensée. 

Quubec  a  des  canons,  des  mortiers  et  des  obus  qui  so 
montrent  à  tout  bout  de  champ.  Partout  où  il  y  a  quelque 
vieille  ruine,  quelque  amas  do  pierres  effondn^es,  quelque 
rempart  antique  qui  s'afFuissc,  on  voit  se  dresser  ces  foudres 
de  guerre  qui  joueraient  aujourd'hui  t\  peu  près  le  rôle  des 
flèches  d'Iroquois.  Je  ne  sais  pas  même  si  l'on  pourrait 
les  faire  partir  pour  applaudir  un  orateur  ministériel. 
Quant  à  les  charger,  c'est  peut-être  encore  possible,  mais 
pour  les  décharger,  jamais  !  à  moins  qu'on  veuille  faire  sau- 
ter la  ville  avec  tous  ses  habitants,  co  qui  les  remuerait 
peut-être  un  peu.  En  attendant,  ils  sont  comme  leurs  canons, 
dont  ils  partagent  l'immobilité  séculaire. 

Le  ciel  est  chargé  de  vapeurs,  de  pluie  et  de  vent  de 
nord-est  depuis  la  fin  d'avril,  en  tout  six  semaines  ;  ce  qui 
fait  que  les  navires  venus  d'Europe  ne  peuvent  plus  repartir. 
Les  québecquois,  gonflés  d'orgueil,  disent  qu'ilsjn'ont  jamais 
vu  autant  de  vaisseaux  dans  leur  port;  mais  aussi,  dès  que 
le  vent  du  sud-ouest  prendra,  ce  qui  n'e?t  pas  probable 
cette  année,  il  n'en  restera  plus  un  seul.  Quand  on  songe 
que  nous  voilà  arrivés  au  milieu  de  juin  et  que  nous  n'avons 
pas  encore  eu  une  bonne  journée  do  chaleur,  et  qu'il  n'a 
pas  fait  beau  temps  vingt  heures  de  suite,  c'est  à  demander 
l'annexion  à  tout  prix!  ^vec  l'annexion,  du  moins,  on  est 
certain  qu'il  n'y  aurait  plus  d'hiver  en  Canada  et  qu'il  n'y 
pleuverait  point  à  tout  propos  et  sans  propo?.     Mais,  tels 
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que  nous  sommes,  avec  nos  seules  ressources  coloniales, 
nous  ne  pouvons  pas  lutter  contre  ratmosphèro.  L'indd- 
pen (lance  changerait  peut-être  un  peu  le  cours  du  vent, 
mais  ça  ne  durerait  pas  et  tout  serait  à  recommencer. 


sik 


Avez-vous  jamais  promené  votre  regard  d'aigle  sur  les 
grands  événements  qui  agitent  notre  globo  ?  Pour  moi,  il 
me  semble  qu'il  n'y  a  rien  de  plus  petit  ni  de  plus  comiquo 
que  ce  qu'on  appelle  les  grandes  choses  ;  j'aime  mieux 
m'arreter  aux  côtés  mesquins  de  l'histoire. 

Ce  qui  frappe  le  plus  mon  attention  en  ce  moment  est  la 
loi  passée  en  France  contre  l'ivrognerie.  Cette  loi  ressem- 
ble beaucoup,  pour  les  pénalités  édictées,  à  celle  que  vous 
avez  à  Montréal  et  qui  oblige  de  fermer  les  hôtels  à  onzo 
heures  du  soir.  Elle  a  eu  pour  effet  immédiat  de  tripler  lo 
nombre  des  pochards,  en  mCMne  temps  que  de  répandre  la 
pernicieuse  habitude  de  mépriser  les  lois. 

Il  parait  que  l'ivrognerie  fait  des  ravages  notables  dans 
les  équipages  de  la  flotte  française.  Une  circulaire  du 
ministre  de  la  marine  engage  les  commissions  des  ports  à 
étudier  les  moyens  propres  à  l'arrêter  :  Que  n'adopte-t-on 
dans  ce  cas  le  système  anglais  qui  divise  les  marins  en  trois 
catégories  ?  L'un  va  en  permission  tous  les  quatre  jours, 
l'autre  tous  les  quinze  jours,  et  le  troisième  tous  les  deux 
mois.  Pour  jouir  des  avantages  do  la  première  catégorie, 
on  comprend  que  les  matelots  aient  tout  intérêt  à  ne  jamais 
entrer  en  état  d'ivresse. 

On  pourrait  ainsi,  dans  Montréal,  donner  des  permis  de 
boire  après  onze  heures,  en  divisant  les  pcchards  par  caté- 
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gorics.  Ceux  qui,  à  deux  heures  du  matin,  ne  rouleraient 
pas  encore  sous  la  table,  auraient  droit  à  un  crédit  illimité 
chez  les  aubergistes. 

De  cette  façon,  on  serait  certain  qu'avant  un  mois  tous 
les  hôtels  seraient  fermés  pour  de  bon,  dès  dix  heures  du 
soir. 


f  •  '^ 


TROISIÈME  CAUSERIE. 

Savez-vous  sur  quel  pied  danser,  vous,  mon  cher  Rédac- 
teur ?  Pour  moi,  il  me  semble  que  notre  planète  a  changé 
de  route  et  que  tous  les  hommes  sont  pris  de  vertige  avec 
elle.  Depuis  la  guerre  franco-allemande,  le  monde  n'a  pu 
retrouver  son  assiette  ;  toutes  les  questions  s'embrouillent, 
la  diplomatie  n'est  plus  une  école  de  politique,  ce  n'est  plus 
même  une  comédie  solennelle,  cela  devient  une  bouffonne- 
rie,  une  grosse  farce  dont  les  actes  se  mêlent  et  n'ont  pas 
de  dénoument. 

Certes,  l'humanité  a  fait  un  grand  pas  le  jour  où  elle  a 
voulu  soumettre  les  différends  internationaux  à  l'arbitrage. 
Voilà  un  tribunal  constitué  à  Genève  depuis  plus  d'un  an 
et  il  n'est  même  pas  encore  reconnu  !  Le  question  de  1'^- 
labama  n'est  pas  plus  avancée  que  lors  du  fameux  discours 
de  Sumner  qui  posait  à  l'Angleterre  cet  ultimatum  :  *'  Pay, 
apologize  or  fight."  Ça,  du  moins,  c'était  clair  j  pas  d'ar- 
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gutie,  pas  de  subtilitd,  pas  d'échappatoire  possible  avec  ces 
trois  mots. 

Depuis,  on  a  proscuté  des  mémoires,  des  contrc-momolres. 
Chacun  a  établi  son  cas,  on  y  a  mis  le  temps,  Dieu  merci  ! 
puis,  quand  tout  a  été  préparé,  bien  expliqué,  quand  on 
eût  rassemblé  dans  d'énormes  volumes  toutes  les  équivoques, 
qu'on  eût  fait  le  compte  de  toutes  les  réclamations,  on  s'est 
dit:  "  Tout  est  prêt  maintenant;  réglons." 

Bah  !  il  y  avait  encore  les  interprétations.  Or,  cliez 
deux  nations  élevées  dans  l'amour'  de  la  controverse,  comme 
le  sont  les  américains  et  les  anglais,  on  va  loin  lorsqu'on 
veut  interpréter.  Donc,  on  avait  interprété  aux  Etats- 
TJnis  que  l'Angleterre  était  encore  débitrice  de  trois  à 
quatre  cents  millions  ;  l'Angleterre,  elle,  avait  interprété 
qu'elle  était  quitte.  Vous  voyez  qu'il  y  avait  do  la  marge. 
Pour  combler  ce  gouffre  béant,  on  a  commencé  à  jeter  de- 
dans des  notes  et  des  contre-notes,  des  dépêches,  des  inter- 
pellations, encore  des  mémoires  et  des  contre-mémoires,  des 
déclarations,  des  assertions  et  des  contre-assertions  ;  il  y 
avait  là  pour  $500,000  de  papier,  nouvelle  réclamation  in- 
directe à  faire  valoir  plus  tard.  Le  lion  britannique,  ahuri, 
essoufflé,  lâcha  un  suprême  rugissement  :  Non  possumus. 

Alors,  ce  fut  au  tour  de  la  presse  à  présenter  ses  mé- 
moires ;  on  se  flanqua  des  tripotées  d'articles  pendant 
quatre  mois,  d'une  rive  à  l'autre  de  l'Atlantique  ;  les  flots 
écumaient  des  menaces  éditoriales,  et  toutes  les  lignes  do 
steamers  n'arrivaient  plus  qu'avec  des  cargaisons  de  provo- 
cations. 

Ce  n'était  rien.  Le  lion  britannique,  qui  avait  repris 
haleine,  s'est  senti  de  force  à  ajouter  encore  un  article  ad- 
ditionnel à  la  pyramide  de  documents  &ous  laquelle  gisait 
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la  question  de  VAîabàma.  L'article  additionnel  trayerso 
los  mers  et  entre  en  frémissant  dans  le  cabinet  du  seoré* 
taire  Fish.  Le  ministre  d'Ëtat  dtait  inondé  de  sueurs  ;  il 
venait  de  recevoir  de  Londres  une  dépôehe  ohiflfréc  et  il 
était  en  train  do  Vinterpréter  avec  le  général  Grant,  sans 
qu'ils  pussent  se  mettre  d'accord  ni  l'un  ni  l'autre, 

— *'  Vont-ils  reconnaître  nos  réclamations  ? — Eh,  non  ! 
puisque  voilà  un  article  additionnel  fait  pour  les  rejeter. — 
Bah  !  un  article  additionnel  n'est  pas  un  refus. — Cola  équi- 
vaut, et  il  n'y  a  pas  d'autre  sens  à.  lui  donner. — Des  équi- 
valents !  ah,  bien  oui  !  ce  n'est  pas  avec  des  équivalents, 
moi,  que  j'ai  bombardé  Vioksburg.  Et  puis,  ça  vous  paraît 
comme  cela  à  vous,  mais  moi,  je  ne  vois  là  qu'une  nouvelle 
ficelle  pour  retarder  le  paiement  de  ce  que  l'Angleterre  re- 
connaît bien  devoir  dans  son  for  intérieur. — Ah!  tiens,  oui, 
au  fait,  c'est  vrai,  le  for  intérieur  I  je  n'avais  pas  songé  à 
cela;  il  y  a  là  matière  à  interprétation.  Si  nous  soumet- 
tions la  chose  au  sénat  ? — Je  m'en  lave  les  mains,  ou  plutôt, 
je  me  les  frotte,  s'écria  d'aise  le  président  Grant  j  c'est  cela  ! 
remettons  le  tout  aux  soins  du  Sénat." 

Et  la  haute  chambre  américaine  fut  saisie  de  l'article 
additionnel.  Deux  jours  après,  elle  l'avait  ratifié  et  ren- 
voyé paraphé  au  gouvernement  anglais.  Mais,  ô  ciel  !  ce 
n'était  plus  le  même.  Le  Sénat  n'avait  pas  fait  attention 
au  for  intérieur,  et  il  avait  ajouté  de  petites  additions  sup- 
plémentaires aux  additions  additionnelles,  qui  firent  de 
suite  hérisser  la  crinière  au  lion  superbe  des  îles  britan- 
niques. 

C'en  est  là  maintenant,  et  tout  est  à  recommencer.  Il 
n'y  a  que  le  tribunal  de  Genève  qui  n'ait  rien  fait.  Il  est 
vrai  qu'il  n'est  constitué  que  depuis  un  an.    M'est  avis  que 
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la  conclusion  à  tiror  do  tout  ceci,  c'est  que  lo  français  de- 
vrait être  la  langue  diplomatique  du  monde  entier.  Avec 
elle,  les  équivoques  ne  sont  guère  possibles  et  les  restrictions 
mentales  percent  à  jour.  Je  suis  convaincu  que  si  l'on  avait 
fait  en  français  la  nouvelle  loi  des  écoles  du  Nouve:iu-Brun3- 
wick,  on  aurait  compris  do  suite  si  elle  est  inconstitution- 
nelle ou  non,  et  le  Nouveau-Monde  nous  eût  épargné  sans 
doute  sa  terrible  mercuriale,  faite  à  l'instar  de  son  pro- 
gramme, lequel  lui  a  permis  de  faire  élire  un  candidat,  aux 
élections  dernières. 

Je  présume  qu'il  faudra,  pour  donner  à  cette  loi  toute  la 
clarté  qui  lui  manque,  faire  un  article  additionnel  que  je 
rédi;'i;erais  volontiers  en  ces  termes  :  "  L'instruction  publique 
au  Nouveau-Brunswick  sera  libre  et  obligatoire,  tout  en 
étant  gratuite,  quoique  laïque.  Les  ministres,  de  quelque 
religion  que  ce  soit,  n'y  auront  aucun  contrôle,  si  ce  n'est 
les  vicaires  de  paroisses  en  général,  les  pasteurs  anglicans  et 
presbytériens,  les  rabbins  et  les  derviches.  A  mesure  qu'un 
élève  aura  complété  son  éducation,  il  devra  faire  appel  au 
Conseil  Privé  d'Angleterre  pour  être  investi  de  la  faculté 
d'interprétation,  surtout  en  matière  diplomatique.  Dans  le 
cas  où  ce  suprême  conseil  repousserait  sa  demande,  il  devra 
protester  au  nom  de  la  liberté  de  conscience  et  des  mino- 
rités opprimées,  et  se  constituera  en  état  d'amendement 
perpétuel." 

J'ai  parlé  tout-à-i'heure  de  la  France.  On  s'est  habitué 
à  croire  depuis  bientôt  deux  ans  que  c'est  elle  qui  avait  été 
vaincue  par  l'Allemagne  ;  ce  paradoxe,  né  de  trompeuses 
apparences,  tend  enfin  a  disparaître  devant  certains  faits 
inconnus  jusqu'aujourd'hui  et  qui  sont  concluants.  Il  est 
vrai  que  la  France  a  convenu  de  payer  cinq  milliards  de 
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pots  cassds,  mais  cet  argent  lui  revient  ddjà  de  cent  façons, 
tandis  que  l'Allemagne  est  loin  de  rentrer  dans  pes  débour- 
sés. Il  paraît  que  c'est  à  qui  se  cuvera  en  Allemagne  du 
service  militaire  et  se  cachera  des  splendides  rayons  du 
nouvel  empire.  Plus  la  Prusse  remporte  de  victoires  e* 
reçoit  de  milliards,  plus  les  Prussiens  émigrent.  Les 
lîommes  politiques  de  ce  pays  en  ont  la  cliair  de  poule  ;  l'un 
d'eux  faisait  remarquer,  dans  une  des  dernières  s^éances  du 
reichstag,  que  les  émigrés  ne  se  composent  pas  principale- 
ment de  gens  appartenant  aux  classes  pauvres,  mais  qu'ils 
.«ont  pour  la  plupart  de  petits  propriétaires  qui  ne  sont  plus 
à  même  de  prospérer  dans  leur  pays.  . 

Un  autre  orateur  a  mis  tout  sur  le  compte  des  agents 
d'émigration  qui  séduisent  le  peuple.  Il  a  cité  à  ce  propos 
nn  district  qui,  sur  une  superficie  d'environ  trois  cents 
lieues,  ne  compte  que  50,000  habitants,  sur  lesquels  1,500 
ont  émigré  ce  printemps,  outre  qu'il  en  part  encore,  do 
quinzaine  en  quinzaine,  quelques  centaines  de  plus.  La 
LandwcJir  de  ce  district  a  perdu  la  moitié  de  ses  hommes; 
mais  ce  n'est  pas  tout.  Avec  les  hommes  émigrent  les  ca- 
pitaux. Vous  qui  êtes  friand  de  statistiques,  mon  cher 
rédacteur,  et  qui  en  remplissez  sans  remords  des  colonnes 
entières  de  votre  journal,  vous  apprendrez  avec  délices  quo 
la  statistique  a  démontré  que,  depuis  cinquante  ans,  les 
émigi'é.D  allemands  ont  emporté  une  somme  à  peu  près  egal'3 
au  chiffre  de  la  dette  de  la  France  envers  l'Alleningnc. 

Cette  émigration  contagieuse  n'aura  pas  lieu  d'étonner, 
si  l'on  songe  que  la  Prusse  en  particulier  est  encore  un  pays 
de  moyen-âge,  et  quo  les  petites  gens  y  jouissent  d'une  con- 
dition sociale  qui  les  assimile  autant  que  faire  se  peut  aux 
parias  de  l'Inde. 
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Si  je  vous  parle  de  l'émigration  allemande,  qui  peut  n'a- 
voir pas  un  grandi  intérêt  pour  vos  lecteurs,  c'est  pour  les 
consoler  de  l'émigration  canadienne  qui  les  touche  de  plus 
près.  Au  moins,  les  canadiens  auront  désormais  une  raison 
d'émigrer  :  ils  pourront  aller  contrebalancer  aux  Etats-Unis 
l'élénicnt  tudesque  qui  a  déjà  les  proportions  d'une  nationa- 
lité et  qui  menace  de  tenir  bientôt  l'ouest  sous  soa  contrôle. 


•s 
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A  propos  de  France  et  d'Allemagne,  je  viens  de  lire 
qu'une  convention  postale,  récemment  conclue,  réduit  à 
quatre  cents  le  port  des  lettres  échangées  entre  ces  deux 
pays.  Il  devrait  bien  ôtre  conclu  de  même  une  convention 
postale  entre  Montréal  et  Québec  pour  que  les  lettres,  quoi- 
qu'on soit  le  prix,  arrivent  à  destination  dans  un  délai  rai- 
sonnable. Nous  n'avons  jamais  ici  la  malle  de  Montréal 
avant  onze  heures  du  matin,  si  ce  n'est  celle  comparative- 
ment restreinte  qui  vient  par  les  bateaux  de  la  compagnis 
Richelieu.  Pour  le  Grand-Tronc,  il  y  a  des  tempêtes  de 
neige  tout  l'été,  et  presque  chaque  jour  nous  voyons  cette 
affiche  sur  le  bureau  de  poste  :  "  Western  mail  delayed  four 

hours,  two  hours,  three  hours "  selon  le  cas;  le  retard 

n'est  pas  uniforme,  ce  qui  donne  quelque  variété  à  notre 
impatience.  Ajoutez  que  les  bateaux-à-vapeur  partent 
d'ici  à  4  heures,  et  le  chemin  de  fer  à  7  heures,  et  vous 
verrez  ce  que  nous  avons  de  temps  pour  correspondre.  En- 
core une  raison  pour  les  Québecquois  d'émigrer. 

Et  dire  que  l'usage  des  communications  postales  remonta 
à  l'empereur  Auguste,  plus  de  dix-huit  cents  ans  !  Ne  pou- 
vant pas  déterminer  les  subsides  à  accorder  au  Grand  Tronc, 
ce  souverain  eut  l'idée  d'établir,  sur  les  principales  routes 
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de  l'empire  romain,  de  distance  en  distance,  des  jeunes  gens, 
habiles  coureurs,  ensuite  des  voitures,  pour  transmettre  ses- 
ordres  dans  les  provinces.  Des  relais  de  chevaux  furent 
installés  en  même  temps,  et,  dans  ces  relais  étaient  aussi  de» 
véhicules  dont  les  courriers  pouvaient  disposer  en  cas  d'ac- 
cident. 

Que  dis^e  !  chez  les  barbares  même  de  la  Tartarie,  dans 
l'empire  du  féroce  Gengis  Khan,  on  comptait  au  dixième 
siècle  plus  de  100,000  relais  et  200,000  chevaux  employés 
au  service  des  communications  postales.  Il  y  avait  en 
outre  des  courriers  à  pied  qui  allaient  avec  une  vitesse  sur- 
prenante et  qui  portaient  une  ceinture  garnie  de  grelots, 
pour  avertir  au  loin  de  leur  approche. 

Aujourd'hui,  il  n'y  a  plus  que  les  fous  qui  fassent  ce. 
métier  là,  et  l'on  croit  avoir  beaucoup  progressé  ! 
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Les  faiseurs  de  grève  commencent  à  me  mettre  l'eau  à  la 
bouche.  Ne  voilù-t-il  pas  que  les  tailleurs  de  pierres,  eux 
aussi,  demandent  une  augmentation  de  salaire  telle  que  leur 
journée  de  travail  leur  vaudrait  cinq  dollars  !  Le  prix  d'une 
causerie,  ô  grands  dieux  !  qui  me  prend  toute  une  semaine 
d'un  travail  aussi  conciencieux  qu'indigeste.  Alors,  je  me 
mets  en  grève.  Quelle  magnifique  découverte  que  cette 
façon  moderne  de  se  graisser  la  patte  !  Un  rentier  n'a  que 
deux  cents  louis  de  revenus,  ce  qui  ne  lui  suffit  pas,  si, 
comme  moi,-  il  est  généreux  jusqu'à  la  prodigalité.  "  C'est 
bien,  se  dit-il,  il  me  faut  cinq  cents  louis,  je  me  mets  en 
grève.  "  Et  le  voilà  se  battant  les  flancs,  accusant  les 
injustices  de  la  société,  entrant  dans  l'Internationale  et  fai- 
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sant  des  acquisitions  énormes  de  pétrole  pour  incendier  les 
banques. 

Je  vous  préviens  que  cette  manie  me  gagne,  et  que  je 
vais  bientôt  vous  demander  un  prixMouble  pour  la  moitié 
moins  d'ouvrage. 

On  a  beau  dire,  c'est  un  métier  désagréable  que  celui  de 
bourreau.  C'est  en  vain  qu'on  veut  remplir  un  devoir  et 
faire  le  sacrifice  de  soi-même  au  bon  ordre  de  la  société,  les 
hommes  en  veulent  toujours  à  ceux  qui  les  protègent,  et  ils 
leur  flanquent  des  raclées  quand  ils  en  ont  l'occasion. 
C'est  ainsi  que  les  deux  bourreaux  qui  ont  exécuté  les 
hautes  œuvres  sur  la  personne  du  condamné  Bissonnette, 
ont  failli  être  mis  en  pièces  par  la  foule.  C'est  là  un  genre 
de  protestation  qui  ne  tardera  pas,  je  crois,  à  l'emporter  sur 
tous  les  arguments  contre  la  peine  de  mort.  Je  n'y  vois 
qu'un  défaut,  c'est  qu'on  court  risque  de  tuer  les  gens  pour 
les  empêcher  de  tuer  les  artres. 


QUATRIÈME   CAUSERIE. 

Puisque  vous  avez  publié  un  vendredi  ma  dernière  cau- 
serie du  lundi,  je  ne  vois  pas  pourquoi  vous  ne  publieriez 
pas  la  présente  un  samedi.  Une  fois  lancé  dans  une  voie 
pareille,  il  n'y  a  plus  aucune  raison  de  s'arrêter,  et  l'on 
devient  capable  de  tout,  même  de  faire  des  causeries  du 
dimanche,  comme  Routhier  qui  ne  respecte  rien. 
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A  propos  du  dimanche,  laissez-moi  vous  parler  d'un  ex- 
cellent speech  d'Henry  Ward  Beecher,  que  je  viens  de  lire 
tout  au  long  dans  un  journal  aradricain. 

Vous  savez  qu'une  des  questions  sociales  des  Etats-Unis, 
en  ce  moment,  est  l'accès  aux  bibliothèques  le  jour  du 
Seigneur.  Cela  est  plus  difficile  à  obtenir  que  la  réforme  du 
travail  et  le  vote  du  Sénat  pour  la  ratification  du  traité 
de  Washington. 

Nos  voisins,  qui  ne  perdent  pas  une  minute  la  semaine,  sont 
fort  aises  d'avoir  une  journée  dont  ils  ne  savent  que  faire. 
Or,  comme  l'oisiveté  est  la  mère  de  tous  les  vices,  c'est  pré- 
cisément le  dimanche  qu'on  voit  le  plus  de  pochards  titu- 
bant dans  les  rues  et  de  vauriens  parcourant  par  légions 
les  banlieues  des  villes,  en  rendant  les  places  de  promenade 
inaccessibles  aux  gens  tranquilles  qui  cherchent  l'air  libre. 

C'est  ce  qu'on  appelle  en  langue  ordinaire  Keejping  Sah' 
hatWs  dai/.  Je  ne  suis  pas  dans  les  secrets  de  la  divinité, 
mais  je  gagerais  fort  qu'elle  est  peu  sensible  à  cet  honneur. 
Cette  espèce  d'observation  du  dimanche  est  le  fruit  direct 
du  puritanisme,  morale  pointue  qui  vice  l'humanité  dans 
une  boîte  à  clous  pour  la  rendre  irréprochable.  Entre  nous, 
vaut  mieux  avoir  qaelques  défauts,  ce  qui  donne  l'occasion 
de  s'en  corriger,  que  des  vertus  de  convention  qui  rendent 
paralytique. 

"  Le  puritanisme,  dit  notre  confrère  du  MescJmcéhé,  est 
à  la  vertu  ce  que  la  gloriole  est  à  la  gloire,  c'est-à-dire  une 
affectation.  Ce  faux  système  ne  tient  aucun  compte  de  la 
nature  humaine,  de  ses  passions,  de  ses  faiblesses,  et  pose 
aux  sociétés  imparfaites  un  idéal  inaccessible,  prétendant 
les  lancer  vers  un  sommet  ardu  et  héroïque." 
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En  effet,  il  faut  être  un  héros  très  ardu  pour  passer  un 
dimanche  dans  les  villes  de  la  Nouvelle-Angleterre  sans  y 
mourir  d'ennui  ou  de  d(5goût.  Un  dimanche  dans  Boston 
ou  dans  Philadelphie  équivaut  à  un  apprentissage  do 
croquemort.  Les  vrais  puritains  ont  ce  jour-là  la  rigidité 
cadavérique,  et,  s'il  y  avait  quelque  vertu  pour  eux  à  s'en- 
velopper d'un  suaire,  je  suis  certain  qu'ils  le  feraient.  A 
défaut  de  la  chose  même,  ils  s'en  donnent  l'apparence,  ce 
qui  est  tout  le  fond  du  puritanisme  moderne. 

•  Or,  Henry  Ward  Bcecher,  qui  est  un  grand  esprit,  qui 
n'est  l'esclave  d'aucune  convention  et  qui  voit  le  bien  par- 
tout où  il  n'y  a  pas  de  mal  nécessaire,  entreprend  une  croi- 
sade contre  les  froides  et  tyranniques  observances  qui 
mènent  droit  à  la  corruption,  faute  d'une  liberté  honnête. 
Il  veut  que  les  chars  urbains  circulent  et  que  les  biblio- 
thèques publiques  soient  ouvertes  comme  les  autres  jours 
de  la  semaine.  Comme  certains  journ?<ux  fanatiques  de 
Montréal  ont  déjà  entrepris  une  croisade  en  sens  contraire, 
il  est  bon  de  leur  mettre  sous  le  nez  ce  que  dit  le  grand 
prédicateur  américain. 

S'adrcssant  aux  riches  et  aux  heureux  de  ce  monde  : 
"  Vous  avez  des  demeures  magnifiques,  leur  dit-il,  et  toutes 
les  sortes  de  jouissances  ;  mais  en  est-il  ainsi  du  pauvre 
tonnelier,  du  pauvre  forgeron  ?  En  est-il  ainsi  du  pauvre 
ouvrier  qui  monte  quatre  étages  pour  atteindre  sa  chambre 
solitaire  sous  quelque  mansarde  où  il  ne  trouve  aucun 
confort,  rien  qui  réjouisse  la  vue,  pas  même  une  petite 
branche  avec  des  fleurs  à  sa  fenêtre  ?  Il  ne  faut  pas  prendre 
pour  mesure  votre  propre  prospérité.  Il  est  très  facile  de 
dire  :  "  Les  chars  ne  doivent  pas  courir  le  dimanche  ;  les 
gens  doivent  rester  où  ils  sont  le  dimanche."    Pour  moi,  je 
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crois  tout  le  contraire,  et  si  vous  voulez  savoir  toute  ma 
pensée,  je  d(5clare  que  les  hommes  riches  ne  doivent  pas  se 
promener  dans  les  chars  le  dimanche,  mais  que  les  pauvres 
doivent  pouvoir  y  aller  à  moitié  prix  !  Il  faut  rendre  la 
locomotion  facile  pour  ceux  qui  en  ont  le  plus  besoin.  Ceux 
qui  sont  obligés  de  travailler  toute  la  semaine  ne  peuvent 
pas  aller  voir  leurs  parents  et  leurs  amis,  tandis  que  vous, 
riches,  vous  pouvez  aller  les  voir  dans  vos  caresses  le  jour 
que  vous  voulez  bien  ;  pour  le  pauvre,  il  lui  faut  absolument 
les  chars  du  dimanche.  Rien  ne  vaut  mieux  pour  l'homme 
et  n'a  d'objet  plus  moral  que  de  conserver  les  liaisons  de 
l'amitié.  Il  y  a  uaua  Nuw-York  pas  moins  de  dix  mille 
familles  qui  n'ont  pas  d'espace  pour  se  remuer  dans  leurs 
petits  logements  ;  il  y  a  des  hommes  qui  ont  à  peine  respiré 
l'air  pur  pendant  six  jours  ou  vu  la  lumiôre  du  soleil  ;  ces 
hommes  sont  étiolés,  n'ont  plus  de  sang,  peuvent  à  peine  se 
dilater  la  poitrine,  eh  bien  !  lorsque  vient  le  dimanche  et 
qu'ils  disent  à  leur  femme  et  à  leurs  enfants  :  "  Si  nous  allions 
ù  Greenwood  entendre  chanter  les  oiseaux,  "  leur  répondrez- 
vous  avec  un  dédain  morose  :  "  Mes  amis,  il  faut  garder  le 
jour  du  Seigneur?" 

Henry  Ward  Bcecher  n'est  guère  connu  que  de  nom 
parmi  nos  compatriotes,  et  cependant  c'est  un  des  grands 
orateurs  du  siècle.  Son  éloquence,  puisée  dans  le  cœur 
humain,  s'inspire  de  toutes  ses  tendresses,  de  tous  ses 
désirs.  C'est  un  moraliste  qui  sait  qu'il  s'adresse  à  des 
hommes,  tout  en  leur  montrant  les  sphères  de  l'inaltérable 
pureté  céleste.  Qu'importent  pour  lui  les  systèmes  et  les 
fictions  sociales  érigées  en  préceptes  de  conduite  !  Il  veut 
satisfaire  toutes  les  inspirations  légitimes,  et  pour  donner 
aux  hommes  la  liberté  de  faire  tout  ce  qui  n'est  pas  mal  en 
soi,  il  passe  à  travers  toutes  les  règles. 
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On  vient  de  voir  un  échantillon  de  son  éloquence  pas- 
sionnée, sensible,  vraiment  chrétienne,  puisqu'elle  s'inspire 
de  l'amour  des  déshérités  de  ce  monde,  veut-on  le  voir 
maintenant  dans  son  humour  ?  qu'on  lise  le  passage  suivant 
du  même  discours.  C'est  la  peinture  du  jeune  nouveau- 
venu  à  New- York  pour  y  faire  de  l'argent  et  qui,  le 
dimanche,  passe  la  journée  à  se  demander  ce  qu'il  va  faire: 

*'  Il  y  a  ici  des  milliers  de  jeunes  gens  qui  se  trouvent 
comme  des  étransjcrs  au  milieu  d'étrangers.  Ils  travaillent 
dur  tout  le  jour  ;  ils  couchent  au  magasin  ou  se  juchent 
dans  les  mansardes  d'une  maison  de  pension.  Quand  vient 
le  dimanche,  l'un  d'eux  se  lève  de  son  colombier  sous  le 
comptoir,  ou  de  son  petit  lit  solitaire,  et  s'habille  pour  aller 
déjeuner.  Après  le  déjeuner,  la  question  est  de  savoir  Cf^ 
qu'on  va  faire  :  "  Tom,  dit-il  à  son  ami,  que  te  proposes-tu, 
toi  ? — Je  ne  sais  pas,  et  toi  ? — Eh  bien  !  à  peu  près  la 
même  chose.  "  Il  est  alors,  disons,  neuf  heures  et  demie. 
Les  deux  jeunes  gens  ont  dormi,  dormi,  dormi,  et  ne  pour- 
raient recommencer.  Après  avoir  bien  mangé,  ils  se  disent  : 
"  Allons  faire  un  tour  dans  la  rue  et  voir  ce  que  nous  pour- 
rons trouver.  " 

"  Peut-être  ont-ils  l'intention  d'aller  à  l'église  quelque  part . 
Ils  errent  çà  et  là,  sans  préférence  pour  aucune  église,  et 
entrent  dans  la  première  qu'ils  trouvent  ouverte.  Ils  comp- 
tent les  personnes  ({ui  s'y  trouvent,  dix,  vhigfc,  trente,  cin- 
quante, ce  n'est  pas  assez.  "  Allons  ailleurs,  "  se  disent-ils, 
Ils  se  rendent  au  temple  le  plus  rapproché,  et,  à  leur  entrée, 
deux  ou  trois  personnes  les  regardent  drôlement,  comme 
pour  leur  dire:  "  Pourquoi,  diable,  êtes-vous  venus  ici  ?  " 
Personne  ne  se  lève  pour  les  recevoir  ;  aucune  complaisance, 
aucune  courtoisie  ne  leur  est  témoignée,  car  vous  savez  que 
ceux  qui  auraient  honte  d'être  impolis  dans  leur  propre 
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maison,  croient  juste  de  traiter  les  autres,  dans  la  maison 
du  Seigneur,  connue  des  condamnés  aux  galères. 

"  Sans  être  d(5contcnanc(îs  par  cette  fioide  réception,  nos 
deux  jeunes  gens  continuent  leur  chemin,  et  croient  pouvoir 
trouver  un  siège,  mais  le  suisse  les  arrête  :  "non,  pas  ici," 
et  les  ramène  et  les  fait  asseoir  dans  un  coin,  tout  ù  fait  à 
l'arrière.  Ils  s'assoient,  se  regardent  l'un  l'autre  un  mo- 
ment, puis  se  lèvent  et  filent.  De  dimanche  en  dimanche, 
ils  vont  ainsi  dans  les  différentes  églises,  et  c'est  un  rare 
bonheur  pour  eux  que  d'otre  reçus  poliment  dans  l'une 
d'elles  où  ils  rencontrent  quelqu'un  qui  s'intéresse  à  eux, 
qui  leur  demande  où  ils  demeurent  et  échange  avec  eux 
des  promesses  de  visite, 

"  Eh  bien  !  que  retireront  ces  jeunes  gens  de  leur  fré- 
quentation de  l'église?  En  supposant  qu'ils  trouvent  une 
place,  quelle  est  la  nature  de  l'enseignement  qu'ils  reçoivent  ? 
On  leur  dit  peut-être  que  le  ministère  religieux  a  été  trans- 
mis de  pasteur  en  pasteur  depuis  les  apôtres,  et  cela  les  in- 
téresse énormément  ;  ils  sont  enchantés  qu'il  en  soit  ainsi  ; 
ils  y  trouvent  autant  d'aliment  spirituel  que  s'ils  regardaient 
travailler  à  un  tricot.  Rien  ne  manque  dans  ces  sermons 
méthodiquement  cousus,  chaque  point  est  à  sa  place.  Ail- 
leurs, ils  entendront  dire  que  nous  avons  tous  péché  avec 
Adam,  une  doctrine  bien  consolante  ! 

"  S'ils  vont  dans  une  autre  église,  ils  entendront  parler 
de  Balthazar,  ou  des  visions  de  Daniel,  ou  des  visions  de 
l'Apocalypse.  Combien  de  fois  entendront-ils  un  prédica- 
teur leur  dire  de  ces  choses  qui  vont  droit  à  leur  âme,  leur 
parler  de  leurs  tentations,  de  leurs  peines,  de  leurs  besoins  ? 
Combien  de  fois  trouveront-ils  les  cœurs  qui  battent  et 
brûlent  de  l'esprit  de  fraternité  !  Combien  de  fois  entreront- 
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ils  dans  une  (?glisG  où  ils  auront  de  quoi  nourrir  leur  âmo 

d(?solde? '' 

Voilà  une  peinture  faite  d'après  nature,  voilà  un  tableau 
de  mœurs,  voilà  du  lançrage  qui  parle  et  qui  ne  ressemble 
en  rien  aux  froides  et  vides  doclamaiions  do  ces  prédieants 
puritains  qui  se  transmettent  les  mûmes  discours  de  gônâ- 
ration  en  génération  et  les  renouvellent  périodiquement,  si 
bien  qu'oti  peut  dire  d'avance  que  telle  année,  à  telle  grande 
fOte,  on  entendra  répéter  le  sermon  fait  par  le  pasteur  en 
telle  autre  année. 

Cependant,  les  jeunes  gens  des  Etats-Unis  sont  bien  heu- 
reux de  n'avoir  que  le  dimanche  qui  les  embarrasse  !  Que 
dire  de  ceux  de  Québec  qui  ne  savent  où  promener  leurs  pas 
monotones  et  leur  figure  ahurie  pendant  toute  une  sen^ainc  ? 
Dans  Québec  il  y  a  une  rue  où  l'on  fait  des  affiiires  ;  cette 
rue  a  six  arpents  de  long  et  quinze  pieds  de  largeur  ;  après 
une  forte  pluie,  les  gens  se  parlent  d'une  rive  à  l'autre,  par- 
ce que  l'usage  des  canots  portatifs  n'est  pas  encore  introduit 
dans  la  capitale.  Il  y  a  une  autre  rue  où  l'on  se  promène. 
Celle-là  est  longue  d'un  demi  mille  et  n'a  ni  pavés,  ni  trot- 
toirs. Opiniâtrement,  inévitablement,  les  mêmes  figures, 
pas  belles  du  tout,  malgré  qu'on  en  ait  dit,  vous  passent 
devant  le  nez  cinq  cent  fois  en  deux  heures.  Les  mCmcs 
questions  et  les  mêmes  réponses  se  font  tous  les  jours,  et 
quand  on  n'a  plus  de  quoi  répéter  et  qu'une  auberge  se 
trouve  sur  le  chemin,  on  entre  se  monter  le  cerveau  au 
moyen  d'un  code  tail.  Là  se  trouve  généralement  un  groupe 
d'abrutis  qui  ont  déjà  absorbé  trois  ou  quatre  verres  et  qui 
sont  ravis  de  pouvoir  renouveler  avec  les  nouveaux  arrivants. 
On  s'attable  et  l'on  imbibe  j  cela  enlève  vingt  minutes  au 
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temps.  Ceux  qui  ne  sont  pas  tout-à-fait  blas(5s  retournent 
dans  la  rue  St.  Jean  voir  passer  et  repasser  les  mêmes  bi- 
nettes. La  seule  distraction  est  de  se  saluer  ;  aussi  il  y  a 
do  mes  amis  qui  font  du  salut  une  vdritable  gymnastique. 
Qu'ils  soient  heureux  et  que  Dieu  les  bénisse  ! 

De  la  conversation,  point.  Et  de  quoi  causer  ?  Dans  ce 
milieu  oisif,  dans  ce  coin  isolé  du  monde,  entouré  de  mon- 
tagnes, do  quoi  parlera-ton  et  qui  peut  avoir  des  idées  ? 
Aussi  l'homme  d'étude  en  est-il  réduit  à  vivre  de  lui-raemc. 
C'est  monotone. 
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On  a  tort  de  croire  que  nos  forêts  se  dépeuplent.  Québec 
les  remplace  ;  la  plante  des  arbres  est  une  véritable  fureur 
dans  notre  ville  cette  année.  Seulement,  ces  arbres  n'ont 
pas  de  feuilles;  j'ai  entendu  dire  que  Montréal  allait  nous 
en  expédier  une  cargaison  ;  hâtez-vous,  si  vous  voulez  que 
nous  ayons  le  temps  de  les  faire  prendre,  car  Thiver  va  bien- 
tôt revenir  ici  ;  le  fait  est  que  nous  n'en  sommes  pas  encore 
sortis,  et  que  le  vent  de  nord-est  a  remplacé  les  tempêtes  de 
neige  qui  n'en  pouvaient  plus  de  sept  mois  d'hiver.  Le 
nord-est,  à  Québec,  est  une  véritable  institution  aussi  im- 
muable, aussi  indestructible  que  le  mîxed  hîtters. 

Il  y  a  ici  quantité  de  vieilles  dames  et  de  vieux  messieurs 
qui  ont  de  gros  revenus  et  qui  ne  savent  qu'en  faire.  Ils 
ne  pensent  môme  pas  à  faire  réparer  le  trottoir  devant  leurs 
maisons,  encore  moins  à  con  sacrer  leur  argent  à  quelque 
entreprise  ou  à  quelque  amélioration  lucrative.  Mais  ils 
le  prêtent  à  6  ou  7  pour  cent,  et  prient  le  Seigneur  de  leur 
accorder  longue  vie.  Les  gens  les  plus  occupés  de  Québec 
sont  les  poHcemen,  ou,  comme  ils  s'intitulent  eux-mêmes, 
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8crgents-de-ville  ;  ils  ont  toutes  les  peines  du  monde  à  faire 
enlever  les  ordures  des  cours,  et  emploient  les  trois-quarts 
du  jour  à  voir  s'il  n'y  a  pas  des  toits  qui  menacent  de  crou- 
ler ou  des  pierres  qui  se  détachent  des  murs.  Heureux 
sommes-nous  de  les  avoir  ! 

Si  les  canadiens  du  pays  se  plaignent  encore  de  la  sdclie- 
rcsse,  c'est  qu'ils  sont  aussi  incorrigibles  qu'insatiables.  Il 
a  plu  dans  notre  district  cinq  jours  par  semaine  depuis  le 
1er  Mai,  ce  qui  n'empêchera  pas  qu'on  entende  dire  pen- 
dant trois  mois  que  le  grain  n'a  pu  venir,  faute  de  pluie. 
Un  des  traits  saillants  de  notre  peuple,  c'est  de  n'ôtre  ja- 
mais satisftût.  Qu'on  lui  montre  des  travaux  à,  faire,  de 
l'ouvrage  en  quantité,  des  richesses  à  acquérir,  tout  cela  ne 
vaut  rien  si  ça  se  trouve  en  Canada  ;  il  faut  aller  le  cher- 
cher aux  Etats-Unis  ;  à  ce  point  que  pour  les  grandes  entre- 
prises publiques  qui  seront  mises  à  exécution  cette  année 
même,  il  va  falloir  faire  chez  nos  voisins,  ce  qu'ils  ont  fait 
«hez  nous  depuis  si  longtemps,  aller  chercher  des  hommes. 
L'émigration  des  canadiens  n'est  pas  un  besoin,  c'est  une 
manie  ;  le  fait  est  que  c'est  pis.  Elle  n'a  qu'une  seule  et 
«nique  cause,  l'envie  de  grogner.    Voilà. 
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DU  MARDI. 

(rour   le  jVationol.) 


PREMIÈRE    CAUSERIE. 

La  causerie  est  le  genre  le  plus  difficile  et  le  plus  rare  en 
Canada  ;  on  n'y  a  pas  d'aptitudes.  Il  faut  Gtro  un  oisif, 
un  propre-îVricn,  un  déclassé,  pour  y  donner  ses  loisirs.  Je 
suis  tout  cela.  Mes  loisirs,  *à  moi,  consistent  i\  chercher 
tous  les  moyens  d'ennuyer  mes  semblables,  pour  leur  rendr- 
ce  qu'ils  me  font  sans  auoun  eflbrt.  Si  je  réussis,  j'aurai  f 
en  quelques  heures  ce  que  Sir  George  Etienne  Cartier  fait 
depuis  vingt-cinq  ans  sans  le  vouloir,  et  surtout  sans  le 
croire.  Ce  grand  homme  d'état  u  encore  des  illusions  ; 
moi,  je  n'en  ai  plus.  Cela  seul  nous  distingue  l'un  de 
l'autre.  Quant  au  reste,  nous  sommes  parfaitement  d'ac- 
cord, excepté  sur  le  chemin  de  fer  du  Pacifique,  sur  l'an- 
nexion de  la  Columbie,  sur  le  traité  de  Washington,  sur 
le  double  mandat,  sur  l'indépendance  du  parlement,  sur  le 
salaire  du  gouverneur-général,  sur  la  perpétuité  de  la 
dépendance  coloniale,  sur  la  juridiction  électorale,  sur  l'em- 
ploi des  deniers  publics,  &c.  &c.  &c.,  mais  ce  sont  là  des 
bagatelles,  et  qui  n'empêchent  pas  une  union  parfaite  de 
sentiments  menant  dans  des  directions  diamétralen\ent 
opposées. 

Quant  à  l'honorable  Hector  Langevin,   compagnon  du 
bain  et  des  mineurs  de  Cariboo,  il  est  un  point  essentiel 
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6ur  lequel  nous  différons  tous  deux.  Je  ne  croîs  pas, 
comme  lui,  que  le  principal  avantage  de  l'annexion  de  la 
Colombie  soit  de  permettre  à  sdA  habitants  l'usage  des 
2)08t-cards,  et  de  correspondre  par  tout  le  Dominion  au 
moyen  d'un  cent.  Ce  sont  là  les  petits  côtds  de  la  politique. 
La  grande  chose  pour  la  Colombie,  c'est  d'envoyer  à  notre 
parlement  quatre  députés  et  deux  sénateurs  qui  ont  leurs 
frais  do  voyage  payés,  ce  qui  représente  plusieurs  milliers 
de  piastres  pour  chacun  d'eux.  En  outre,  les  canadiens  se 
mettent  en  relations  directes  avec  les  Caribooiens  et  les 
Chrioucks,  et,  comme  les  petits  présents  entretiennent 
l'amitié,  nous  allons  payer  pour  cela  cent  millions  de  dollars. 

*** 

Est-il  nécessaire  que  ma  causerie  soit  régulière  et  s'en- 
chaîne méthodiquement  ?  Dans  ce  cas,  coupez-moi  les  ailes, 
étouffez  les  cris  de  mon  âh  •  Pour  être  intéressant,  il  faut 
être  décousu,  excentrique,  fresque  vertigineux  ;  c'est  pa 
condition  de  la  littérature  moderne  dont  tous  les  excès  se 
sont  fait  sentir  chez  nous  avant  même  que  nous  eussions 
une  littérature. 

Ce  courant  vous  plaît-til  ?  Là  n'est  pas  la  question.  La 
nécessité,  c'est  d'y  voguer. 

Avant  tout,  ne  parlons  pas  de  choses  sérieuses,  ou,  du 
moins,  n'en  parlons  pas  sérieusement.  Il  est  permis 
d'aborder  touç  les  sujets  dans  une  chronique,  pourvu  que 
ce  soit  avec  des  sourires  ;  les  plus  grandes  choses  de  ce 
monde  n'en  méritent  pas  d'avantage. 

Si  l'on  savait  bien  d'où  viennent  la  plupart  des  idées,  des 
convictions,  des  espérances,  ce  qui  inspire  même  les  plus 
graves  oalculSi  sur  quelles  illusions  on  appuie  souvent  tout 
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un  édifice  social,  on  ne  pourrait  plus  ressentir  qu'une  pitié 
railleuse.  Les  illusions,  en  particulier,  semblent  être  le 
patrimoine  héréditaire  des  Bourbons  ;  le  fait  est  qu'il  no 
leur  reste  guère  plus  que  cela.  Voyez  le  Comte  de  Cham- 
bord.  Il  croit  pouvoir  séduire  le  peuple  de  ses  aïeux  par 
des  manifestes  et  s'obtine  à  se  tenir  loin  c  j  la  France  pour 
lui  prouver  son  amour,  en  proclamant  qu'il  ne  peut  y  entrer 
qu'en  roi,  comme  si  la  royauté,  au  XIXe  siècle,  était  un 
fruit  qui  mûrit  sans  culture. 

Ces  illusions  bourbonniennes  qui  résistent  au  temps,  à 
l'expérience,  aux  déceptions,  et  qui  conservent  quelque 
chose  de  noble  en  elles,  comme  toute  crédulité  poétique,  me 
rappellent  une  anecdote  assez  plaisante  que  je  ne  puis  m'en- 
m'cmpôcher  de  vous  raconter. 

Lorsqu'on  1814,  les  Bourbons  revinrent  en  France,  ils 
conservèrent  la  plus  grande  partie  des  cadres  de  l'armée 
impériale  ;  les  noms  seuls  changèrent,  les  grenadiers  de  la 
vieille  garde,  par  exemple,  devenant  les  grenadiers  royaux. 
Un  jour  que  le  comte  d'Artois,  plus  tard  Charles  X,  était 
venu  visiter  ces  braves  gens  dans  leur  casernement,  leurs 
nouveaux  chefs,  tous  officiers  légitimistes,  leur  donnèrent  le 
signal  d'une  ovation  en  entonnant  Vive  Henri  IV !  Au 
premier  couplet,  les  grenadiers  chantèrent  : 

Vive  Bonaparte 
Vive  ce  conquérant... 

Au  second,  ils  lâchèrent  cette  strophe  : 

Louis  dix-huitiômo 
Et  voup,  comte  d'Artois, 
Duc  d'Angoulôme, 
J'vous  embfite  tous  trois  ! 
V'Ià  comment  j'ies  aime  ! 
Les  aimez- vous  comme  moi  ? 
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Le  comte  d' Artois,  qui  avait  déjà  l'oreille  dure,  pleurait 
à  chaudea  larmes  :  "  Comme  ils  nous  aiment!"  répétait-il 
en  serrant  les  mains  des  officiers  royaux,  et  ceux-ci  préfé- 
rèrent ne  pas  détromper  leur  royal  visiteur. 

Une  autre  illusion  qui  résiste  ù  toutes  les  épreuves,  à 
l'évidence  poussée  jusqu'à  l'éblouissement,  c'est  l'acharne- 
ment des  colons  britanniques  de  ce  continent  ù  maintenir 
leur  dépendance. 

Plus  l'Angleterre  se  détache  de  nous,  plus  nous  nous  rat- 
tachons à  elle  ;  mais  nous  ne  pouvons  pas  lui  inoculer  cette 
étrange  passion  qui  nous  consume.  Nous  avons  le  virus, 
elle  a  le  vaccin.     Les  anglais  sont  un  peuple  vacciné. 

Dernièrement,  les  pouvoirs  européens  se  sont  étonné,  ont 
été  effrayés  presque,  de  la  tolérence  officielle  proclamée  par 
les  ministres  anglais  envers  les  membres  de  l'Internationale. 

On  croyait  pourtant  bien  à  une  révolution  imminente,  on 
l'arjnonçait  presque,  on  allait  jusqu'à  ressusciter  le  vieux 
mot  de  Jacquerie  à  propos  des  grèves  agricoles  du  War- 
wickshire.  Et,  en  somme,  il  y  avait  quelque  raison  de 
craindre  pour  ceux  qui  ne  connaissent  pas  le  tempérament 
britannique.  Sait-on,  en  effijt,  que  l'ouvrier  agricole  d'An- 
gleterre ne  gagne,  en  moyenne,  que  ^3,00  .par  semaine  ? 
Maintenant,  supposez-le  chargé  de  famille,  comme  il  arrive 
d'ordinaire  ;  supposez-le  entouré  d'enfants  qui  ne  peuvent, 
à  cause  de  leur  âge,  contribuer  à  grossir  le  revenu  de  la 
maison,  et  vous  aurez  bientôt  une  explication  du  paupé- 
risme des  campagnes. 

Le  paysan  anglais,  logé  tant  bien  que  mal,  n'est  ni  vutu 
ni  nourri,  et  vous  savez  pourtant  tout  ce  qu'un  anglais  peut 
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absorber  de  bœuf  ;  on  a  calculé  que  la  consommation  est,  en 
Angleterre,  d'un  tiers  plus  considérable  que  sur  le  conti- 
nent, toutes  proportions  gardées.  Quant  aux  vêtements,  le 
peuple  n'en  a  pas  à  lui  ;  il  use  lamentablement  la  défroque 
dos  classes  aisées.  Je  viens  de  lire,  parmi  les  faits  ressor- 
tant d'une  des  dernières  enquêtes  agricoles,  celui  d'un  vieux 
paysan  qui  a  déclaré  n'avoir  jamais  mis  db  cliaussures 
neuves,  sauf  une  paire  de  guêtres  qu'il  se  rappelait  avec 
une  joie  enfantine. 

Eh  bien  !  malgré  toutes  ses  misères,  le  paysan  anglais 
n'est  pas  encore  pict  à  faire  une  révolution,  ni  à  brûler  les 
plus  beaux  édificos  de  Londres  pour  se  venger  de  ses  land- 
lords.  L'agitation  créée  par  les  grèves  du  Warwickshire 
restera  pacifique  et  mènera  à  une  réforme  considérable  des 
salaires,  sans  le  secours  du  pétrole.  C'est  que  le  paysan 
anglais  est  patient,  doci'c,  réfléchi  ;  il  se  laisse  prêcher, 
caserner,  réglementer  :  on  peut  faire  sur  lui  toutes  les  ex- 
périences sociales,  le  soumettre  à  tous  les  essais  oratoires,  à 
toutes  les  conférences,  sans  lui  inspirer  de  haine  pour  les 
classes  aisées.  Il  ira  dans  les  clubs  ou  aux  puhlic-houses, 
et  se  fera  servir  son  thé  entre  deux  lectures  pieuses,  tandis 
que  son  frère,  l'ouvrier  de  France,  ira  aux  clubs  pour  tâcher 
de  démolir  les  cloisons. 

L'anglais  sait  attendre  ;  il  sait  que  toutes  les  réformes 
duraples  sont'contenues  dans  ce  mot. 

*** 

Hélas  !  il  ne  suflSt  pas  toujours  d'attendre  pour  avoir  ce 
que  l'on  désire.  Voilà  bientôt  sept  à  huit  années  que  j'at- 
tends pour  ma  part  une  sinécure  du  gouvernement  et  que 
je  ne  puis  l'obtenir.    J'ai  essayé  de  tout,  j'ai  môme  fait  de 
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la  pharmacîe  dernièrement  et  j'ai  répandu  à  flots  les  pros- 
pectus de  VOmnicure  ;  le  Sothérion  me  doit  la  moitié  de  sa 
célébrité  ;  grâce  à  moi,  le  Philodonte,  ce  dentifrice  vermeil, 
ruisselle  à  flots  sur  l'émail  de  la  plus  belle  moitié  de  notre 
espèce,  et  cependant  j'en  suis  encore  à  trouver  le  magasin  do 
bonnets  de  coton  qui  me  recevra  dans  son  sein  comme  mou 
prédécesseur  Jérôme  Paturot.  Impossible  partout,  inutile 
pour  le  bien,  objet  d'épouvante  pour  tous  les  commerçans  de 
détail,  je  fais  des  causeries  comme  pis-aller.  Je  regarde  mes 
amis  d'autrefois  accumuler  devant  eux  des  monceaux  d'or..., 
les  gredins  !  Vo^ez  cet  horrible  Provanclier.  Le  voilà 
nommé  agent  d'émigration  en  Europe,  avec  $300  de  traite- 
ment par  mois.  Cette  nouvelle  est  tombée  dans  la  bohêmtf 
littéraire  comme  un  éclat  de  foudre  dans  une  caverne.  Nous 
nous  sommes  réjouis  bouche  béante.  Je  n'en  demandais 
pas  plus,  moi,  pour  pouvoir  faire  de  nouvelles  dettes.  Tant 
de  luxe  m'accable.  Heureusement  qu'il  me  reste  le  rire  de 
Diogône,  cette  suprême  ressource  du  gueux. 

J'ai  parcouru  le  pays  en  tous  sens  ;  on  dit  que  ses  res- 
sources sont  inépuisables... alors,  pourquoi  va-t-on  en  cher- 
cher de  nouvelles  jusque  dans  la  Colombie  à  travers  un  dé- 
sert de  six  cents  lieues  ?  C'est  sans  doute  pareeque  nous  no 
pouvons  épuiser  nos  pêcheries  que  nous  conviens  le^  améri- 
cains à  les  partager  avec  nous.  Que  n'en  fait-on  autant 
pour  notre  patience  qui  semble,  elle  aussi,  n'avoir  pas  de 
bornes  ? 

En  dehors  des  ressources  naturelles,  il  est  une  autre  chose 
inépuisable  en  Canada,  c'est  le  vote  ministériel.  Convena- 
blement exploité,  il  a  produit  des  merveilles  depuis  huit 
ans  ;  j'ai  vu  passer  devant  moi  cette  mer  sans  fond  de  votes 
inconscients  et  inexplicables,  et  je  suis  resté  dessus,  épave 
railleuse,  bénissant  le  ciel  de  m'avoir  conservé  encore  assez 

intelligence  pour  rester  dans  l'opposition. 
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Xa  justice  criminelle  en  France  a  eu  terriblement  de  la 
besogne  depuia  la  fin  de  la  guerre.  S'il  n'y  avait  que  s 
communeux  pour  l'entretenir,  on  ne  s'en  plaindrait  pas  ; 
mais  voilà  que  le  crime,  jusqu'à  présent  l'apanage  des  classes 
ignorantes  et  grossières,  a  monté  subitement  tous  les  éche- 
lons de  la  société  et  se  vulgarise  jusque  dans  la  plus  haute 
aristocratie.  Les  journaux  français  sont  pleins  depuis  quel- 
que temps  de  meurtres  commis  par  des  hommes  portant  des 
noms  très-huppés;  l'adultère  fleurit  plus  que  jamais,  et  le 
deuil  universel  qui  a  couvert  la  France  pendant  deux  ans 
n'a  rien  changé  à  ses  mœurs.  La  môme  frivolité,  la  même 
avidité  des  plaisirs  rapides  et  bruyants,  ont  repris  l'allure 
échevelée  qui  semblait  provenir  de  l'impulsion  donnée  par 
l'empire,  et ,  qui  ne  sont  en  réalité  que  le  trait  distinctif 
d'une  époque.  Aucune  œuvre  sérieuse,  inspirée,  forte,  n'est 
sortie  encore  des  terribles  événements  qui  ont  marqué  la 
guerre  avec  la  Prusse  ;  la  littérature,  réfugiée  dans  le 
domaine  pur  et  simple  de  l'actualité,  ne  travaille,  comme 
sous  l'empire,  que  pour  le  lecteur  pressé  ou  pour  l'oisif. 

Le  faire,  l'habileté,  les  ressources  du  style  sont  restées  les 
mêmes,  et  c'est  là  le  mérite  le  plus  incontestable  des  écri- 
vains français  d'aujourd'hui.  Ils  n'aspirent,  pour  la  plu- 
part, qu'à  un  certain  succès  de  vente  facile  et  d'estime 
bourgeoise  qui  les  empêche  de  se  livrer  à  des  visées  plus 
hautes,  et,  par  cela  même,  moins  accessibles  à  leur  clientèle. 
Pe  là  viennent  ces  compositions  frivoles,  spirituelles  et 
légères,  dans  lesquelles  on  se  complaît  par-dessus  tout  ;  de 
là  viennent  aussi  cette  fuite  en  quelque  sorte  systématique 
du  sujet  sérieux,  de  l'œuvre  qui  fait  penser,  et  cette  préfé- 
rence trop  accentuée  pour  ce  qui  amuse  ou  seulement  fait 
sourire. 
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Il  en  est  ainsi  des  beaux-arts.  L'exposition  artistique 
de  1872  a  rdvélé  la  môme  insouciance  de  l'idéal,  la  môme 
recherche  des  rdalités  sensibles,  la  même  habileté  consacrée 
à  la  reproduction  des  détails,  le  même  sentiment  exact  et 
scrupuleux  de  la  nature,  mais  d'une  nature  que  les  peintres 
ne  songent  plus  à  élever,  à  purifier,  à  embellir,  oubliant  que 
l'art  est  encore  moins  une  reproduction  de  la  nature  que 
son  interprétation  libre  et  intelligente,  marquée  de  la  ferme 
empreinte  de  l'artiste. 

Néanmoins  il  ne  faut  désespérer  de  rien.  La  France  ne 
fait  que  subir  un  temps  d'arrêt,  et  je  dirai  même  que  cette 
prodigieuse  variété  d'œuvres  légères  est  encore  l'indice  de 
son  exubérante  fécondité.  Jamais  on  ne  vit  plus  d'esprit  que 
de  nos  jours;  seulement  il  se  dépense  en  détail  au  lieu  de  se 
condenser  dans  des  volumes.  Autrefois  on  avait  plus  le 
temps  de  méditer,  de  coordonner,  de  rassembler  ses  études 
et  ses  travaux  dans  un  cadre  'monumental  qu'on  destinait 
surtout  à  la  postérité  :  aujourd'hui  on  est  de  son  temps  et 
Ton  s'occupe  moins  du  Panthéon  de  l'histoire  qui  ne  saurait 
défendre  des  vers  du  tombeau. 


Depuis  un  an  les  maladies  épidémiques  semblent  vouloir 
se  naturaliser  sur  notre  sol  ;  les  fièvres  typhoïdes,  la  petite 
vérole,  les  fièvres  scarlatines,  le  typhus  exercent  à  la  fois 
leurs  ravages.  Mais  que  dire  de  la  mort  subite  ?  On  peut 
à  peine  ouvrir  un  journal  sans  y  lire  qu'un  tel  est  mort 
d'une  maladie  de  cœur,  ou  d'une  congestion  de  poumons,  ou 
d'une  apoplexie,  etc.,  etc.  Mourir  subitement  devient  un 
genre,  une  espèce  d'habitude.  Aussi,  l'on  commence  à  s'y 
faire.  Il  y  a  même  des-  gens  qui,  à  ce  propos,  ont  cherché 
des  statistiques. 
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La  statîstîque  !  Voilà  encore  une  épidémie  !  elle  envahît 
tout,  il  n'y  a  pas  de  refuge  contre  les  additionneurs  de 
chifires.  L'un  d'eux  vient  de  calculer  que  de  1860  à  1870 
il  était  mort  subitement  10,432  personnes  en  Angleteri:e. 
Un  autre  fait  le  dénombrement  des  chiqueurs  et  trouve  qu'il 
y  en  a  640,000  en  Amérique  de  plus  que  dans  la  Grande- 
Bretagne  ;  celui-ci  fait  le  compte  de  toutes  les  particules 
planétaires  volantes  que  notre  globe  s'agrège  dans  sa  course, 
et  trouve  qu'il  y  en  a  cent  cinquante  billions  par  année  ; 
celui-là  estime  que,  dans  trois  cent  mille  ans,  la  fréquence 
des  ras-de-marée  donnera  des  jours  de  480  heures  :  enfin, 
un  autre  calcule  le  nombre  de  choppes  de  bière  qu'un  sou- 
lographe  émérite  a  bues  durant  sa  vie  et  la  quantité  de  pipes 
qu'il  a  fumées.  Tout  cela  est  fort  instructif:  mais  voici 
un  genre  de  statistique  devant  lequel  les  plus  hardis  dé- 
nombreurs  ont  jusqu'à  présent  reculé.  On  peut  calculer  à 
peu  près  le  nombre  des  étoiles,  à  la  rigueur  celui  des  pois- 
sons dans  toutes  les  mers  connues,  mais  on  n'osera  jamais 
faire  le  compte  de  tous  les  idiots,  qui  peuplent  notre  petite 
planète.  Voilà  qui  épouvante  l'imagination,  et,  à  ce  que 
je  disais  tout-à-l'heure  que  la  statistique  était  une  véritable 
épidémie,  je  suis  heureux  d'ajouter  qu'elle  a  des  limites. 

■  Elle  est  ^ornée  par  ce  qui  n'a  pas  de  bornes,  par  la  bê- 
tise humaine. 


TROISIÈME  CAUSERIE. 

Il  n'y  a  rien  qui  dérange  les  habitudes  de  la  vie  comme 
un  banquet  officiel.  D'abord,  ces  banquets  sont  toujours 
lourds  ;  on  y  mange  mal  et  l'on  boit  épais  ;  les  discours. 
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mélange  de  plum-pudding  et  de  papier  mâché,  opèrent  sur 
la  digestion  comme  du  plomb  fondu.  Généralement,  il  y  a 
autant  de  speechs  que  de  plats,  ce  qui  fait  que,  vers  les  dix 
heures,  on  prend  souvent  les  uns  pour  les  autres,  et  que,  si 
quelque  convive  par  hasard  appelle  trop  bruyamment  le 
waiter  pour  avoir  des  patates,  toute  la  salle  éclate  en  ap- 
plaudissements. 

Au  dernier  grand  banquet  qui  a  eu  lieu  en  l'honneur  de 
Lord  Lisgar,  on  a  remarqué  un  assez  bon  nombre  de  cana- 
diens-français, ce  qui  prouve  que  la  race  inférieure,  avec 
une  alimentation  convenable  et  un  régime  abondant,  est 
susceptible  d'amélioration. — Une  chose  non  moins  remar- 
quable, c'est  que  Sir  George  Etienne  Cartier  n'a  pas  parlé 
de  lui-même  ;  cela  équivaut  à  une  résignation.  Il  s'est 
contenté  do  dire  qu'il  avait  fait  partie  du  conseil  exécutif 
qui  a  fait  de  si  grandes  choses  depuis  quatre  ans,  et  qu'il 
continuerait  d'en  faire  partie  indéfiniment  avec  le  successeur 
de  Lord  Lisgar. — L'Eternel  ne  s'est  jamais  afi&rmé  avec 
cette  précision  souveraine  :  '-'je  suis  Celui  qui  suis"  a-t-il 
dit  simplement  :  Sir  George  Etienne  va  plus  loin  :  "je  suis 
celui  qui  suis  et  celui  qui  serai.  "  J'admire  cette  façon  de 
s'éterniser  entre  une  côtelette  aux  champignons  et  un  verre 
de  madère. 

Pans  le  quartier  est  de  Montréal,  cependant,  les  électeurs, 
malgré  l'héroïque  assurance  de  l'illustre  baronet,  com- 
mencent à  sentir  leur  foi  s'ébranler.  On  ne  peut  pas  tou- 
jours être  à  cette  hauteur  qui  fait  soulever  les  montagnes  : 
or,  depuis  dix  ans  que  Sir  George  leur  fait  entasser  Pélion 
sur  Ossa,  ils  finissent  par  avoir  les  épaules  meur<^rics. 

Un  incident  comique  s'est  produit  dans  le  cours  du  ban- 
quet.    Le  gouvernement  fédéral  et  le  gouvernement  local 
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sont  tellement  fondus  l'un  dans  l'autre  que  M.  Chauveau  a 
cru  devoir  rdpondre  après  Sir  George  à  la  santé  ofiFerto  aux 
ministres  fédéraux.  L'iion.  Premier  de  Québec  l'a  reconnu 
lui-même:  "Le  gouvernement  local,  a-t-il  dit,  remplit  sa 
tâche  avec  autant  de  lonne  volonté  que  j)ossiblc  vis-à-vis  le 
gouvernement  fédéral.  L'un  et  l'autre  ont  surtout  combiné 
leurs  efforts  pour  l.  colonisation." 

En  effet,  il  est  impossible  de  mieux  combiner  des  efforts 
et  d'arriver  à  moins  de  résultats.  Les  deux  gouvernements 
combinés  ont  fait  des  efforts  superbes  qui  ont  abouti  au 
néant.  Il  est  vrai  que  l'abbé  Verbist,  parti  l'automne 
dernier,  avec  une  mission  spéciale  pour  amener  ici  des  émi- 
grants  belges,  est  revenu  avec  sa  nièce  et  un  comte  quelcon- 
que qui  veut  faire  de  la  colle  forte,  mais  jusqu'à  présent 
cet  immense  effort  combiné  n'a  pas  eu  d'effets  sensibles  et 
la  colonisation  ne  s'en  est  pas  accrue.  Ce  n'est  assurément 
la  faute  de  personne,  si  ce  n'est  celle  des  immigrants  eux- 
mêmes  qui  ne  voient  pas  ce  qu'ils  viendraient  faire  dans  un 
pays  où  leurs  compatriotes,  venus  l'année  dernière,  ont  failli 
crever  de  froid  et  de  faim.  Mais  qu'importe  !  le  point 
essentiel  pour  le  moment  est  de  constater  avec  quelle  mer- 
veilleuse harmonie  les  deux  gouvernements  s'entendent  pour 
ne  rien  produire. 

Cependant  Dieu  sait  si  nous  aurions  besoin  d'émigrants 
et  surtout  d'émigrantes  pour  faire  la  soupe.  Les  cuisi- 
nières deviennent  des  êtres  fabuleux  ;  elles  abandonnent  la 
popotte  pour  se  mettre  dans  les  manufactures.  Dernière- 
ment, des  servantes,  arrivées  d'Angleterre,  demandaient 
vingt  dollars  par  mois  et,  comme  on  les  refusait,  elles  sont 
parties  pour  les  Etats-Unis.  Il  ne  faut  pas  les  blâmer  ; 
elles    sont  logiques.     En  voyant  que  nous  donnons  trois 
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cents  dollars  par  mois  a  un  agent  d'émigration  pour  ne  rien 
faire,  elles  ont  bien  le  droit  d'en  demander  vingt  pour  faire 
quelque  chose.  Ce  en  quoi  elles  se  trompent,  c'est  de  croire 
que  les  particuliers  sont  comme  le  gouvernement,  et  de  leur 
faire  cette  mauvaise  plaisanterie  avec  autant  d'aplomb  que 
les  ministres  en  mettent  à  nous  assurer  de  notre  prosp(?ritd. 


*^* 


Un  des  toasts  portés  au  banquet  du  gouverncur-gdndral 
a  été  celui  de  la  milice  et  des  volontaires  : 

"  Nous  sommes  heureux  de  savoir,  dit  le  président  en 
prenant  la  parole,  que  dans  un  cas  de  danger,  toutes  les 
forces  de  l'Empire  seraient  à  notre  service.  L'essentiel 
pour  nous,  c'est  de  montrer  ce  que  nous  pouvons  et  le 
nombre  de  soldats  que  nous  pouvons  réunir." 

Comme  c'est  là  une  question  très-grave,  qui  implique 
tout  un  système  d'armements  combinés  entre  le  fédéral  et 
le  local,  je  me  permettrai  de  vous  signaler  un  fait  qui  m'a 
singulièrement  frappé,  et  qui  met  eu  relief  d'une  façon 
éclatante  les  forces  que  nous  pouvons  réunir. 

Le  lendemain  du  banquet,  lord  Lisgar  s'embarquait  pour 
Québec  d'où  il  devait  prendre  le  steamer  qui  allait  à  Liver- 
pool.  Le  bateau  de  la  compagnie  llichelieu  était  plein  do 
passagers,  de  ministres,  de  curieux,  de  voyageurs  ordinaires 
et  de  bon  nombre  d'américains.  Par  un  hasard  que  j'oserai 
appeler  providentiel,  je  me  trouvais  aussi  à  bord  du  Québec, 
ce  noble  vapeur  qui  fait  l'admiration  de  ceux-là  même  qui 
ont  navigué  sur  l'Hudson,  entre  New-York  et  Albany. 

Je  n'avais  pas  eu  le  bonheur  d'assister  au  banquet  pour 
plusieurs  raisons  politiques,  économiques  et  sociales.     La 


\ 


I  ' 


y  >3 


W 

-.!"V 


I 


il  f 

il* 


156 


CAUSERIES. 


raison  politique,  c'est  que  je  n'avais  pas  vu  sur  le  pro- 
gramme de  la  manifestation  un  seul  toast  en  l'honneur  du 
parti  national.  La  raison  sociale,  c'est  que,  de  tous  me» 
amis  qui  n'assistaient  pas  au  banquet,  pas  un  n'a  pu  mo 
prêter  un  habit-à-queue.  La  raison  économique,  hélas  ! 
j'en  avais  plus  d'une,  mais  il  y  a  des  choses  qu'il  vaut  mieux 
laisser  dans  un  oubli  profond.  Quoiqu'il  en  soit,  j'étais  à 
bord  du  Québec. 

Arrivés  le  lendemain  matin,  ù  sept  heures  et  demie,  dans 
la  vieille  capitale  de  nos  pères  que  leurs  enfants  abandon 
nent,  nous  fûmes  tout  surpris  de  ne  voir  aucune  réception 
de  préparée  en  l'honneur  de  l'avant-dernier  représentant  do 
la  puissance  anglaise  en  Améuque.  "  Où  sont  donc  toutes 
nos  forces  réunies,  "  me  disais-je?  ni  canons,  ni  tambours, 
ni  trompettes  !  Pas  de  lieutenant-gouverneur,  pas  d'aide-de- 
camp,  pas  même  une  ordonnance. — Ma  loyauté  en  frémis- 
sait. Enfin,  après  avoir  longtemps  attendu,  je  me  décidai 
à  gravir  la  côte  escarpée  qui  mène  à  la  haute-ville.  C'est 
là  qu'un  spectacle  vraiment  magnifique  m'attendait;  Je 
me  trouvai  en  face  de  quatre-vingt-cinq  volontaires  do 
l'artillerie  qui  descendaient  l'arme  au  bras,  en  costume  bleu 
foncé,  avec  d'énormes  bonnets-à-poil.  Ces  volontaires  habi- 
tent la  citadelle  et  ont  le  sommeil  dur  ;  cela  provient  du 
bruit  du  canon  qui,  lorsqu'il  est  trop  répété,  finit  par  rendre 
sourd. 

Ils  ont  assez  bonne  mine  tout  de  même  ;  c'est  un  joli 
commencement  de  forces  réunies  ;  mais  pourquoi  condamner 
de  si  vaillants  hommes  à  la  mort  subite  loin  de  l'ennemi  ? 
Pourquoi,  sous  prétexte  que  les  artilleurs  sont  de  bonnes 
têtes,  leur  mettre  dessus  une  tinette  de  cinq  gallons  par 
une  chaleur  de  95  degrés  à  l'ombre  ?   Dans  l'intention  du 
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ministre  de  la  guerre,  le  bonnet  à  poil  ne  pouvait  avoir 
d'autre  objet  que  d'épouvanter  le  peuple  et  d'inspirer  une 
loyauté  d'ours.  En  conséquence,  il  a  recherché  une  coif- 
fure d'un  aspect  monumental  et  imposant  sans  doute.  Il  a 
réussi  sous  ce  rapport;  mais  je  me  demande  pourquoi, 
dans  un  pays  où  les  arts  sont  encore  à  naître,  on  va  ainsi, 
sans  raison  sérieuse,  confondre  la  coiffure  avec  l'architecture, 
élever  sur  de  simples  mortels  des  monuments  qui  les  écrasent 
par  leur  grandeur  ?  Le  patriotisme  peut  se  passer  de  cette 
exposition  de  fourrures  au  temps  de  la  canicule  et  je  crois 
faire  acte  de  bon  citoyen  en  demandant  que  des  ventouses 
soient  j)ratiquées  au  sommet  de  ces  bonnets  à  poil  pour 
l'aération  intérieure,  ou  que,  du  moins,  les  artilleurs  aient 
un  parapluie  fixé  ù  leurs  baionnettes. 
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"  Donnez-moi  un  levier  et  je  soulèverai  le  monde,"  disait 
Arehimôde. 

Dans  ce  temps-là,  le  monde  n'était  pa  a  aussi  grand  qu'au- 
jourd'hui, on  n'en  connaissait  guère  que  l'Europe,  une  par- 
tie de  l'Asie  et  le  littoral  nord  de  l'Afrique.  On  n'avait 
pas  encore  découvert  Manitoba  ni  la  Colombie  Anglaise  j  on 
ignorait  aussi  complètement  le  régime  constitutionnel  et  par 
suite  les  majorités  parlementaires.  Si  Archimède  eût  connu 
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tout  cela,  il  eût  doutd  do  la  puissance  du  lovicr,  il  aurait 
craint  surtout  de  l'appliquer  à  une  assembldo  dq  réprésen- 
tants ;  il  n'y  n  pas  de  levier  au  monde  qui  puisse  soulever 
une  majorité  parlementaire  aplatie. 

Nous  venons  de  le  voir.  Certes,  s'il  est  un  instrument 
puissant  dans  notre  pays,  s'il  est  un  levier  avec  lequel  on 
puisse  tout  entreprendre  hardiment,  c'est  bien  l'idée  reli- 
gieuse. Eh  bien  !  dus  le  premier  effort,  ce  levier  a  cassé 
entre  les  mains  de  ceux  qui  le  tenaient  et  la  niasse  parle- 
mentaire est  restée  inerte.  Ce  spectacle  inouï  nous  révèle 
des  épaisseurs  mystérieuses  dans  la  nature  humaine  et  en- 
tr'ouvre  ù  nos  yeux  un  abîtne  de  doute?.  Depuis  que  des 
représentants  catholiques  du  Bas-Canada  ont  voté  contre  la 
motion  Costigan,  il  me  semble  que  la  terre  a  rebrousse 
chendin  dans  son  orbite  et  qu'elle  se  précipite  à  toute  vitesse 
dans  l'anneau  de  Saturne.     Ce  vote  est  un  "effondrement," 


dirait  Victor  Hugo. 


^ 


Mon  cher  rédacteur,  entre  nous,  je  puis  bien  vous  le  dire,  je 
suis  blasé  ;  j'avoue  que  je  ne  trouve  plus  la  moindre  émotion, 
mémo  à  la  lecture  de  l' Union  des  Cantons  de  l'Est.  Quand 
on  a  été  contemporain  de  la  guerre  civile  des  Etats-Unis, 
de  la  guerre  franco-allemande,  du  voyage  de  M.  Lancr^-  * 
dans  la  Colombie  Anglaise  et  de  l'érection  d'un  no 
bureau  de  poste  dans  Québec,  on  finit  par  a  ^*.- 

comme  de  la  charpie,  et  l'on  trouve  qu'on  a  ass-     vécu. 

Avoir  assez  vécu  !  On  en  a  toujours  de  reste  ;  qu'«  t-co 
que  la  vie  en  somme  ?  Voici  une  définition  nouvelle  : 
"  C'est  la  réunion  de  toutes  les  circonstances  qui  triomphent 
momentanément  de  la  mort."     En  vérité  il  sert  peu  de  faire 


0AU8ERIES. 


159 


une  pareille  lutte,  et  de  se  dire  à  Sv'^i-mCmo  qu'on  n'est  qu'un 
"  ensemble  de  circonstances,'' 

Je  me  suis  amuse,  ces  jours-ci,  ù,  lire  des  annonces  et  des 
enseignes.  Vous  dire  les  trouvailles  que  j'ai  faites  est  chose 
impossible  ;  ce  qu'il  y  a  d'incfFabilités  dans  ce  stylo  est  in- 
croyable !  L'annonce  est  un  signe  manifeste  de  la  décadence 
des  peuples  !  Que  diraient  les  sauvages,  eux  dont  le  silence 
est  si  éloquent,  en  présence  de  ces  réclames  patibulaires, 
bouffies,  grotesques,  qui  remplissent  un  oinquième  des  jour- 
naux ?  Nous  faisons  montre  de  notre  civilisation  et,  pour  la 
faire  valoir,  nous  avons  imaginé  la  réclame.  C'est  devenu 
une  nécessité.  Aujourd'hui  rien  ne  vaut  sans  cet  attirail 
de  grelots  fClés  qu'on  attache  à  tout  ce  qui  se  vend. 

Nombre  de  nos  confrères  no  peuvent  plus  se  faire  habiller 
et  chausser  qu'à  la  condition  de  faire  de  la  colonne  des 
entrefilets  une  quasi-succursale  des  boutiques  de  cordonniers 
et  de  tailleurs.  Ce  qui  m'attriste,  c'est  que  ça  les  paie 
bien  au-deli\  de  ce  qu'ils  valent.  J'ai  toujours  échappé, 
pour  moi,  à  cette  prostitution  de  ma  plume;  mais,  en 
revanche,  les  tailleurs  et  les  bottiers  me  conspuent. 


Les  philosophes  ont  toujours  prétendu  qu'il  y  a  en  ce 
monde  deux  puissances,  l'idée  et  la  force.  Bismark  a  l'une. 
Qui  a  l'autre  ?  Le  parti  national. 

La  force  a  en  son  pouvoir  la  forme  matérielle  du  monde. 
Elle  a  les  arcs  de  triomphe,  les  illuminations  commandées  et 
les  clefs  des  villes.     Elle  a  toujours  quelque  peu  pris  d'as- 
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saut,  sous  une  forme  ou  sous  une  autre,  la  porte  qui  s'ouvre 
complaisamment  devant  elle,  et  elle  se  fait  apporter  sur  un 
plat  d'argent  l'enthousiasme  des  populations.  En  un  mot, 
elle  plante  sur  la  muraille  humaine  l'épée  violente  de 
Sadowa  et  de  Sedan. 

L'idée,  elle,  a  l'âuie  du  monde  pour  territoire  et  empire. 
Où  est  son  origine  ?  nulle  part.  Où  est  son  triomphe  ? 
partout.  Elle  est  ce  qu'on  n'attend  pas  et  ce  qu'on  accueille. 
Elle  est  la  victorieuse  universelle  et  éternelle  ;  Elle  est  le 
verbe,  le  premier  vers  d'Homère,  l'dpée  flamboyante  de  l'ar- 
change. 

Sous  ce  dernier  rapport,  Québec,  la  capitale,  où  je  viens 
de  faire  une  petite  excursion,  est  une  ville  bien  gardée.  Ses 
murailles,  impuissantes  contre  le  canon,  la  protègent  ad- 
mirablement contre  le  verbe  ou  le  premier  vers  d'Homère 
Elle  est  précisément  l'endroit  où  peut  s'éterniser  le  gou- 
vernement local  dans  sa  constitution  actuelle. 

La  capitale  a  l'air  d'une  nécropole  où  le  voyageur  vient 
ressusciter  par  la  pensée  un  monde  disparu.  Cependant, 
du  milieu  de  ses  ruines  s'échappent  de  charmantes  fleurs, 
comme  des  flancs  d'un  tertre  tumulaire  on  voit  s'élancer  les 
doucns  marguerites.  Elles  ne  vivent  pas  longtemps,  il  est 
vrai  ;  l'odeur  de  cimetière  les  tue  ;  mais,  pour  un  jour 
qu'elles  défient  la  mort,  elles  se  parent  de  leurs  plus  bril- 
lantes couleurs.  On  dirait  un  sourire  errant  parmi  les 
cypi'ès. 

Quelles  ravissantes  campagnes  I  quelles  vues  délicieuses 
et  magnifiques  !  c'est  dommage  que  la  poussière  des  rues 
empêche  d'en  voir  la  moitié. 
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Il  vient  de  se  dresser  une  potence  dans  notre  heureux 
pays;  le  supplicié  est  un  homme  qui  a  empoisonné  sa 
femme.  Voilà  un  grand  crime  sans  doute,  mais  combien 
de  maris  se  fussent  sentis  indulgents  dans  leur  for  intérieur  ! 
Bissonnette,  le  condamné,  a  pris  la  chose  comme  si  le  gibet 
avait  toujours  été  son  idée  fixe  ;  il  a  dcmand  '  avec  instanco 
qu'on  lui  permît  de  travailler  ù,  l'échafaud,  et,  quelques 
instants  avant  l'heure  fatale,  il  voulait  payer  la  traite  à  ses 
gardiens. 

Evidemment  cet  assassin  était  d'un  bon  caractère,  et,  ce 
qui  le  prouve,  c'est  qu'il  a  toujours  voulu  empCcher  ses 
enfants  de  se  servir  de  la  cuiller  dans  l;^.quello  il  mettait  les 
médicaments  empoisonnés.  Sur  l'échafaud,  il  a  avoué  son 
crime  sans  y  mettre  d'ostentation,  et  s'est  coiffé  lui-même 
de  la  taie  d'oreiller  traditionnelle  dans  laquelle  on  enveloppe 
la  tC'te  de  ceux  qu'on  immole  à  la  justice  humaine.  Il  avait 
deux  bourreaux,  circonstance  aggravante,  et  qui  prouve  que, 
si  la  pendaison  se  généralisait  un  peu  plus,  on  ne  man({uerait 
pas  de  gens  qui  voulussent  s'y  faire  une  carriùre.  Mais 
c'est  là  précisément  la  difficulté.  La  pendaison  n'est  plus' 
guère  aujourd'hui  qu'un  accident  et  les  honnncs  de  l.i  meil- 
leure volonté  possible  ne  trouveraient  pas  à  gagner  leur  vie 
là  où  d'autres  la  perdent. 

Au  reste,  tes  deux  exécuteurs,  dont  j'ignore  le  nom  et 
auxquels  je  n'ai  pas  été  présenté,  ont  failli  se  faire  estourbir 
par  la  foule.  11  n'y  a  donc  aucune  raison  de  les  encourager 
dans  cette  voie. 


.;.i 


%■ 
ciii     il 


VI    1-;- 


[I 


fïft  i 

1  ^v 


162 


CAUSERIES. 


S* 


J'ignore,  M,  le  rédacteur,  si  vous  ctcs  partisan  ou  non 
de  la  peine  de  mort,  et  je  me  garderai  bien  de  faire  une 
discussion  de  principes;  l'argumentation  n'est  pas  mon  fort 
et  j'en  ai  cojihtato  du  reste  depuis  longtemps  la  complète 
inutilité.  Un  homme  passe  sa  vie  à  faire  triompher  une 
idde  incontestablement  juste,  il  la  démontre  par  une  évidence 
irréfutable,  on  le  croit  dangereux  on  fou.  Ce  n'est  que 
queUjucs  centaines  d'années  après  sa  mort  qu'on  lui  dresse 
une  statue,  alors  que  toute  sa  poussière  rassemblée  ne  pour- 
rait pas  emjtlir  une  tabatière. 

Cependant,  je  dois  constater  qu'en  matière  de  législation 
criminelle,  les  mœurs  se  sont  singulièrement  adoucies,  et 
cela  en  un  temps  comparativement  court.  La  peine  de 
mort,  si  fréciuente  jadis,  n'est  appliquée  aujourd'hui  que 
dans  des  cas  pour  ainsi  dire  exceptionnels.  Il  faut  que  le 
crime  i-oit  particulièrement  horrible  pour  que  le  jur}^  se 
résigne  à  prononcer  le  verdict  fatal,  et  pour  que  le  chef  de 
l'état  n'use  pas  du  droit  de  grâce.  Maintenant  on  cache 
les  bois  de  justice;  on  ne  les  monte  que  pendant  la  nuit^ 
on  ne  les  luis.<e  debout  que  le  temps  strictement  indispen- 
sable. En  France,  il  y  a  cent  ans,  le  gibet,  scellé  dans  la 
pierro,  tendait  son  bras  sinistre  dans  les  rues  et  semblait 
toujours  attendre  le  patient.  Il  ne  se  passait  pas  de  semaine, 
pus  de  jour  peut-être  qu'il  ne  reçût  sa  proie  :  c'était  une 
telle  aflFaire  d'habitude  qu'on  n'y  faisait  guère  attention,  si 
bien  que  l'exécute  pouvait  dire  à  un  prêtre  condamné 
qu'il  menait  pendre  et  qui  s'accrochait  en  désespéré  à 
l'échelle  du  gibet  :  "  Allons  donc,  M.  l'abbé,  vous  faite» 
l'enfant!" 
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Dans  ce  temps-là,  l'exécuteur  était  poudré,  frisé,  en  bas 
de  soie,  et  faisait  son  aflfreuse  besogne  aux  applaudisse- 
ments de  la  multitude,  ha.  profession  de  bourreau,  car 
c'en  était  une,  était  presque  honorée,  sinon  honorable  ;  on 
8C  la  transmettait  de  père  en  fils,  absolument  comme  chez 
les  Egyptiens  toutes  les  carrières  sont  héréditaires,  M.  de 
Paris,  tel  était  son  nom.  C'était  un  grand  niveleur  ;  il 
avait  surtout  alors  pour  fonction  de  couper  les  têtes  qui 
étaient  trop  hautes.  Plus  tard,  le  prestige  du  métier  s'est 
amoindri  et  l'exécuteur  n'a  plus  eu  qu'à  trancher  les  têtes 
souillées  de  crimes.  C'est  devenu  prosaïque,  et  maintenant 
c'est  un  véritable  p's-aller.  On  ne  se  fait  plus  bourreau 
que  lorsqu'on  ne  peut  pas  être  journaliste  ou  chroniqueur 
Et  encore  !  je  ne  connais  pas,  pour  moi,  de  pires  bourreaux 
que  les  traducteurs  de  dépêches  et  les  faiseurs  de  faits 
divers.  La  causerie  elle-même  est  une  véritable  exécution 
capitale;  seulement,  elle  est  mitigée  par  la  grâce  exquise 
avec  laquelle  on  exécute  le  lecteur,  qui  est  toujours,  au 
demeurant,  un  grand  coupable. 

*** 

0  profondeurs  humaines  !  On  croirait  que  l'égalité  est 
la  passion  dominante  de  notre  espèce  ;  au  contraire  !  On 
veut  bien  être  l'égal  de  ses  supérieurs,  mais  dès  qu'on  les  a 
atteints,  on  se  cherche  immédiatement  des  inférieurs. 

A  ce  propos,  laissez-moi,  pour  finir,  vous  parler  d'une 
grève  de  servantes  dans  une  petite  ville  d'Ecosse  appelée 
Dundee.  Ces  dames,  réunies  en  convention  générale,  ont 
formulé  catégoriquement  leurs  griefs  tb  se  sont  plaint,  eatre 
Autres  : 
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lo.  D'ôtre  obligées  de  se  lever  de  trop  bonne  heure  et  do 
»e  ooucher  trop  tard  ; 

2o.  D'avoir  à  faire  la  cuisine  le  dimanche  ; 

3o.  Mais  surtout  (c'est  le  grand  grief)  d'être  tenues  de 
porter  une  espèce  de  couvre-chef  ou  bonnet,  appelé  vulgai- 
rement "  flag,"  signe  distiiictif  de  la  domesticité  servile.  Il 
a  été  eu  conséquence  résolu  de  réclamer  : 

lo.  La  condition  de  se  lever  le  plus  tôt  à  six  heures  du 
matin  et  de  se  coucher  à  dix  heures  du  soir  le  plus  tard  ; 

2o.  Une  demi-journée  de  congé  par  semaine,  plus  deux 
dimanches  de  sortie  par  mois  ; 

3o.  Le  droit  de  se  coiflFer  en  cheveux,  de  porter  le  môme 
chapeau  que  les  maîtresses,  de  se  parer  de  bijoux  et  de  den- 
telles les  jours  de  sortie. 

4o.  D'otre  dispensées  du  "  flng,  "  même  dans  la  maison, 
ou  de  le  faire  payer  aux  maîtresses  qui  persisteraient  à 
l'imposer. 

Ces  réclamations  des  servantes  de  Dundee  nous  semble- 
raient à  nous  de  la  dernière  modération.  Il  y  a  longtemps 
que,  sans  faire  de  grève,  les  servantes  canadiennes  ont  obte- 
nu ou  plutôt  se  sont  donné  beaucoup  plus  que  cela  ;  c'est  au 
point  que  chez  nous,  il  serait  beaucoup  plus  rationnel  que  ce 
fussent  les  maîtresses  qui  se  mîsscnt  en  grève.  Dans  les 
maisons  où  les  dames  ne  font  pas  la  moitié  da  ménage,  les 
servantes  refusent  d'<:  •  /rir  la  porte;  beaucoup  d'entre  elles 
même  établissent  comme  condition  expsesse,  i\  leur  entrée 
en  service,  de  ne  jamais  répondre  au  coup  de  sonnette. 
Elles  sont  toutes  atteintes  de  palpitations  de  cœur,  ce  qui 
est  un  mal  très  aristocratique. 
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A  LA  CAMPAGNE. 


LA    MALBAIE. 


(MURRAY    BaY.) 


26  JuiLLEi'. 


C'est  un  petit  volume  qu'il  fiiudrait  écrire  sur  la  Malbaie, 
Tiu  petit  volume  sur  papier  do  soie  rose,  frais,  mêlant  l'odeur 
du  varech  au  parfum  de  l'héliotrope,  colorié,  chatoyant,  un  de 
ces  petits  volumes  qui  s'égarent  dans  les  boudoirs  embaumés, 
ou  que  les  jeunes  filles  portent  avec  elles  lorsqu'elles  vont 
Bur  le  rivage  marier  les  longues  ombres  de  leurs  cils  au  ba- 
lancement des  jeunes  branches  d'arbres  ou  aux  somnolentes 
harmonies  de  la  vague  montante. 

Rien  n'est  plus  pittoresque,  plus  rafraîchissant,  plus  va- 
rié, plus  gracieux  que  ce  morceau  du  paradis  terrestre  ou- 
blié sur  le  flanc  des  Laurentides.  Quelle  diversité,  quelle 
fécondité,  quels  luxueux  caprices  de  la  nature  !  Vous  avez 
ici  tous  les  aspects,  toutes  les  beautés,  toutes  les  gvilces  unies 
à  toutes  les  pompes  du  paysage.  Près  du  fleuve  un  rivage 
accidenté,  coupé  de  petits  caps  et  de  ravines  perdues  ;  des 
bentiers  qui  sortent  de  toutes  parts  et  qui  mènent  on  ne  sait 
où,  des  bordures  verdoyantes  qui  s'échappent  avec  mystère 
d'un  bois  de  sapins,  des  coteaux  ù  peine  ébauchés  qui  naia- 
eeut  pour  ainsi  dire  sous  les  pas  et  qui  bornent  un  instant 
l'horizon  pour  laisser  entrevoir  ensuite  des  perspectives  illi- 
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mitdes  ;  toute  espèce  de  petites  tromperies  séduisantes,  des 
mamelons  innombrables,  couronnés  d'un  petit  bouquet  d'ar- 
bres isolds  comme  la  mèche  de  cheveux  sur  la  tête  rasde 
d'un  indien  ;  des  détours,  des  méandres  imprévus,  toutes 
les  charmantes  caresses  brusques  de  la  nature  qui  veut  sur- 
prendre le  regard,  comme  une  mère  qui  invente  à  chaque 
heure  de  nouveaux  plaisirs  pour  le  petit  dernier  né. 

La  Malbaie  n'est  pas  un  village  comme  tous  les  autres 
villages  du  Bas-Canada,  une  longue  suite  de  maisons  blan- 
ches sur  le  bord  du  fleuve,  suite  monotone,  toujours  la  même 
avec  son  paysage  nu  et  les  grands  champs  en  arrière  s'éten 
dant  jusqu'aux  concessions.  Ici,  tout  est  rassemblé  par 
groupes,  groupes  épars,  distincts,  ayant  chacun  une  physio- 
nomie propre  et  pour  ainsi  dire  un  langage  approprié.  La 
Malbaie  vous  parle,  elle  va«au  devant  de  vous  quand  vous 
allez  à  elle,  et  elle  a  l'air  de  dire  :  "  Venez  ;  jouissez,  admi- 
rez moi,  regardez  comme  je  suis  belle,  c'est  pour  vous  que 
je  me  suis  faite  ainsi  :  demain  je  serai  plus  belle  encore, 
et  avant  que  vous  me  connaissiez  bien,  vous  aurez  épuisé 
toutes  les  jouissances  du  touriste  et  j'aurai  porté  l'ivresse 
jusque  dans  vos  souvenirs,  lorsque  vous  serez  loin  de  moi.  " 

La  poésie  est  ici  vivante,  animée;  elle  prend  corps  et  fait 
sa  toilette,  toilette  qui  change  cinq  fois  par  jour,  de  sorte 
qu'il  y  en  a  pour  tous  les  goûts.  On  trouve  à  la  Malbaie 
tous  les  genres,  le  grand,  le  joli,  le  capricieux,  le  sauvage^ 
le  doux;  on  a  derrière  soi,  en  folâtrant  dans  les  bosquets 
éparpillés  parmi  les  petits  caps  qui  ceinturent  le  rivage,  la 
chaîne  lourde  et  sombre  des  montagnes  du  nord  ;  on  y 
débarque  au  pied  d'un  promontoire  plein  de  menaces  et  que 
les  flots,  en  se  brisant  sur  sa  falaise  tourmentée,  font  retentir 
de  sourds  grognements.     Au  bas  de  ce  promontoire  est  ua 
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village  d'indiens  de  vingt  à  trente  feux,  bizarrement  groupé, 
et  qu'aucun  visiteur  no  manque  d'aller  voir,  soit  parce  qu'il 
est  curieux,  soit  qu'il  veuille  acheter  un  des  mille  petits 
objets  en  osier  ou  en  frêne  que  fabriquent  les  indiens,  et 
qui  consistent  en  corbeilles,  paniers,  vases  de  toute  forme, 
pendants  d'oreille,  pendeloques,  etc. 

Rien  encore  au  dcbarcardère  que  co  village  d'Algonquins 
ou  d'Iroquois  déchus,  et  trois  ou  quatre  maisons  do  mes- 
quine apparence  pour  recevoir  les  gens  d'équipage.  Vous 
voyez  bien,  en  promenant  le  regard,  quelques  toits  et  quel- 
ques cheminées  surgissant  au  milieu  des  rocs  qui  se  penchent 
sur  votre  tête,  mai.?  rien  encore  qui  indique  la  subite  appa- 
rition de  la  plus  délicieuse  campagne  du  Canada.  Vous 
montez  une  côte  qui  est  raide  et  dure,  cailloteuse  et  pier- 
reuse comme  toutes  les  côtes  du  nord  ;  c'est  un  escarpement 
rebelle  et  indompté,  si  ce  n'est  pas  le  sabot  des  vigoureux 
petits  chevaux  du  nord  qui  ont  des  muscles  d'acier  ;  puis, 
tout  d'un  coup,  la  vue  s'étend  et  c'est  une  perspective  écla- 
tante. Les  maisons  s'échelonnent  au  loin  sur  une  distance 
d'un  mille  ;  elles  sont  à  droite,  à  gauche,  irrégulièrement, 
pittoresquement,  se  choisissent  un  nid  et  s'enveloppent 
d'arbres,  se  disimulent  si  elles  en  ont  la  chance,  s'éparpillent 
comme  des  fleurs  jetées  au  hasard,  et,  plus  loin,  à  quelques 
pas  seulement,  commence  le  village  des  étrangers,  populeux, 
serré,  dru,  rempli  jusqu'aux  combles.  C'est  un  village  à 
part;  le  faubourg  de  la  paroisse  est  à  trois  milles  plus  loin. 
Ici,  les  étrangers  sont  chez  eux,  ce  village  leur  appartient; 
ils  l'ont  fondé  en  quelque  sorte,  et  sans  eux,  il  serait  désert. 

Il  y  a  dix  ou  quinze  ans,  à  peine  trouvait-on  dans  cet 
endroit  appelé  la  Pointe-aux-Pics  plus  de  vingt  maisons;  la 
Malbaie  était  inconnue  du  touriste;    depuis,  elles  ont  surgi 
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de  toutes  pariÉi,  et  chaque  annde  en  voit  accroître,  le  nombre 
toujours  insuffisant.  On  ne  se  fait  pas  d'idée  do  l'anima- 
tion, du  mouvement,  du  va-et-vient  continuel  de  voitures  et 
de  promeneurs  qui  rayent  ce  court  espace  d'un  mi'le;  mais 
tout  cela  sans  l'étalage  bruyant,  pompeux,  raide  et  fatigant 
de  Cacouna  ;  ici  l'on  reste  à  la  campagne  et  l'on  va  en  dés- 
liabillé  parmi  une  foule  de  deux  à  trois  mille  personnes 
venues  de  tous  les  points  de  notre  province  et  d'Ontario. 
Jjsl  grève  est  couverte,  au  beau  temps,  de  baigneurs  des 
deux  sexes,  et  les  hôtels  regorgent. 

Il  y  a  à  peu  près  quatre  ou  cinq  hôtels  attitrés;  toutes 
les  autres  maisons,  toutes,  remarquez-bien,  sont  louées  à 
des  étrangers  ou  prennent  des  pensionnaires  qui,  sans  cesse, 
font  place  à  d'autres.  Cela  dure  à  peu  près  deux  mois,  le 
temps  que  le  ciel  ingrat  nous  donne  pour  dégourdir  nos 
membres  figés  par  six  mois  d'hiver. 

Il  faut  prendre  ce  qu'on  trouve,  s'arranger  le  plus  sou- 
vent un  lit  tant  bien  que  mal,  payer  modérément,  ce  qui 
vous  étonnera  sans  doute,  et  se  faire  à  tous  les  voisinages  ; 
mais,  s'il  n'y  avait  cela,  où  serait  donc  l'agrément  et  l'im- 
prévu tant  défciré  des  places  d'eau  ?  Comme  partout  et 
comme  toujours,  il  y  a  dix  anglais  contre  un  canadien  ;  mais, 
chose  inexplicable,  les  anglais  ôtent  ici  leurs  cols  et  con- 
sentent à  se  désempeser  pour  ne  pas  enlaidir  le  paysage  ;  c'est 
l'influence  du  lieu.  La  Malbaic  abrupte,  pleine  de  surprises 
et  d'accidents  de  terrain,  avec  ses  chemins  sablonneux  et 
pierreux,  montants  et  descendants,  ne  permet  pas  de  S3 
guindcr  et  de  s'attifer  dans  une  toilette  métallique  ;  il  faut 
avoir  la  couleur  locale  et  se  chiffonner  un  peu,  ce  dont  lea 
anglais,  après  tout,  sont  bien  contens  eux-mêmes, 

La  Malbaie  a  toute  espèce  de  noms  qui  correspondent 
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aux  différents  endroits  qui  la  composent  ;  maïs  l'étranger, 
qui  n'est  pas  prévenu,  s'embrouille.  Les  gens  mômes  de  la 
plr.ce  ne  savent  plus  à  quoi  s'en  tenir,  et  ils  disent  mainte- 
nant la  "  Baie,  "  tout  court,  pour  signifier  le  lieu  où  se 
trouve  l'entrée  do  la  rivière  sur  le  long  de  laquelle  est  le 
village  paroissial  ;  l'étranger  appelle  volontiers  Mumiy  Bny 
la  "  Pointe-aux-Pics,  "  où  nous  sommes  en  ce  moment  ;  puis, 
il  y  a  encore  le  Gap-à-V Aigle,  au  loin,  de  l'autre  côté  de  la 
rivière  Malbaie,  un  nom  qui  s'étend  à  une  succession  de 
promontoire^  arrondis  par  la  charrue,  conservant  encore  as- 
sez de  leur  aspect  sauvage  et  de  leurs  bois  sombres  pour 
projeter  de  grandes  ombres  qui  vont  se  noyant  dans  le 
fleuve.  Le  •'  Cap-à-l'Aigle  "  peut  avoir  une  lieue  et  demie 
de  longueur,  et  toutes  les  maisons  qui  s'y  trouvent  sont 
déjà,  depuis  trois  semaines,  remplies  d'étrangers.  Avec 
eux  nous  n'avons,  nous,  habitants  de  la  Pointe-aux-Pics, 
aucune  espèce  de  rapports,  et  nous  ne  les  voyons  qu'à  l'ar- 
rivée du  vapeur,  quatre  fois  par  semaine  ;  ce  sont  des  sau- 
vages qui  vont  se  jucher  près  des  nues  pour  échapper  aux 
infirmités  humaines  ;  je  ne  sais  pas  comment  ils  s'y  amusent, 
mais  à  coup  sûr  il  leur  faut  des  fourrures. 

•Il  y  ti  encore  la  Malhaie  proprement  dite,  nom  qui, 
chaque  année,  se  restreint  de  plus  en  plus  à  l'estuaire  que 
forme  la  rivière  avant  de  se  jeter  dans  le  fleuve,  et  au  village 
<iui  la  borde.  Là,  pas  un  étranger,  quoique  ce  ''oit  un  des 
sites  les  plus  ravissants  qui  existent.  On  ne  se  doute  pas 
en  vérité  de  ce  qu'est  cet  ensemble  formé  des  paysages  les 
plus  variés,  les  plus  dissemblables,  et  qui  se  complètent  l'un 
l'autre  en  empruntant  à  la  nature  seule  leur  merveilleuse 
harmonie.  C'est  une  petite  Suisse  avec  les  proportions 
même  scrupuleusement  gardées,  et  peut-être  une  variété 
d'aspects  plus  prolifique. 


n  ^:; 


170 


CHRONIQUES. 


On  s'dtonne  do  trouver  un  pareil  endroit  sur  l'aride,  mo' 
riotone,  dure  et  rébarbative  côte  du  nord  j  on  dirait  un  sou- 
rire <jgar(5  sur  la  figure  d'un  vieillard  en  courroux,  ou  bien 
un  ilôt  parfumé  s'ccliappant  tranquille  au  milieu  des  con- 
vulsions de  la  tempête. 

Le  Cap-à-l'Aigle  domine  la  Malbaie  et  tous  ses  environs, 
j'entends  ici,  par  environs,  un  espace  de  quarante  lieues, 
comprenant  devant  soi  le  fluuvc  profond  aux  éternelles  fu- 
ries et  aux  apaisements  réparateurs  ;  de  l'autre  côté,  la  rive 
fcud,  tranquille,  unie,  qui  s'incline  en  pente  douce  avec  se3 
villages  resplendissant  au  soleil  comme  une  longue  draperie 
frangée  d'une  lisière  éblouissante.  En  arrière,  les  Lauren- 
tidea,  dans  leur  sombre  vêtement  de  pierre,  arrêtées  dans 
leur  course,  semblent  vouloir  s'élancer  frémissantes  pour  se 
jeter  dans  le  St.  St.  Laureut  ;  à  gauche,  plus  rien  que  quel- 
ques maisons  de  plus  en  plus  rares  se  perdant  dans  les  mon- 
tagnes qui  ont  repris  leur  cours,  et,  ù  droite,  la  Baie,  la 
Pointe-aux-Pics,  les  coteaux  Mailloux,  tout  ce  gracieux 
tableau  que  j'aurais  voulu  peindre  et  que  je  n'ai  fait  que 
barbouiller.  Hélas  !  l'homme  peut  concevoir  et  s'élever 
bien  haut  ;  dans  les  élans  de  sa  pensée,  il  embrasse  facile- 
ment des  mondes  sans  bornes,  mais  quand  il  s'agit  de  les 
définir,  il  se  retrouve  ce  qu'il  est,  un  audacieux  impuissant. 

Je  m'arrête,  c'est  assez  pour  aujourd'hui,  à  demain  la 
suite  ;  la  mer  est  haute  et  le  varech  pétille  sous  les  embras- 
sements  de  la  vague,  je  vais  m'inonder  ;  un  bain,  un  bain 
dans  l'onde  salée  vaut  seul  trois  mille  abonnés  du  NaiionaL 
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J'ai  (lit  que  la  Malbaîe  dtaît  un  des  plus  beaux  endroits 
de  la  terre  et  je  le  r^^pôto,  je  le  tripùte,  je  le  quadrupùte,  jo- 
ie dirai  jusqu'à  la  fin  de  mes  jours,  jusqu'à  ce  que  mort 
s'en  suive  ;  mais  la  Malbaie  a  un  malheur,  c'est  d'être  sur 
la  côte  nord  du  Saint  Laurent.  Cette  côte  est  inhumaine; 
où  voit  bien  qu'elle  est  un  prolonpçeincnt  da*  Labrador  ;  \X 
où  vivent  les  Esquimaux,  un  canadien  ordinaire  dépérirait, 
moins  par  l'usage  immodéré  de  l'huile  de  phoque  que  par 
l'ubsencc  prolongée  du  soleil. 

Des  brouillards  et  des  brouillards,  des  pluies  torrentielles, 
renouvelées  tous  les  deux  jours  ;  des  fraîcheurs  subites  qui 
envahissent  le  ciel  avant  sept  heures  du  soir  et  vous  donnent 
le  frisson  jusqu'au  lendemain  matin,  voilà  la  température 
régnante  de  la  Malbaie  depuis  près  de  quinze  jours.  La 
Providence  m'est  témoin  que  ce  n'est  pas  elle  que  j'accuse  ; 
mais  enfin  il  y  a  des  imites,  et,  puisque  le  cultivateur  est 
archi-satisfait,  que  ses  terres  sont  humectées  au  delà  de 
tout  ce  qu'il  désire,  il  me  semble  qu'on  pourrait  bien  faire 
quelque  chose  pour  le  voyageur  qui  a  besoin  d'un  peu  do 
beau  temps,  par  ci  par  là,  pour  admirer  les  splendeurs  qui 
l'entourent  au  lieu  d'en  être  dégoù'té bien  à  regret. 

Vous  prendriez  un  mois  pour  tout  voir  dans  ce  lieu  in- 
comparable que  ce  ne  serait  pas  encore  suffisant.  Tous  les 
jours  on  trouve  du  nouveau,  des  aspects  inaperçus,  des  petites 
retraites  inexplorées  où  la  nature  se  multiplie  et  se  livre  à 
toutes  les  débauches  du  caprice.  Aujourd'hui,  c'est  un 
petit  lac  caché  sur  un  plateau,  à  dix  arpents  de  vous,  et  que 
vous  ne  soupçonniez  mCnne  pas  ;  vous  le  trouvez  en  vous 
promenant  sans  but,  paresseusement,  négligemment  comme 
on  le  fait  ù  la  campagne  ;  demain,  ca  sera  un  vallon   crêpé 
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de  sapins  qu'à  peine  vous  aviez  vu  auparavant  et  où  vos 
pas,  s'dgarant  par  hasard,  rencontrent  des  sentiers  furtifs, 
voilés  sous  les  ombrages,  conduits  myst^lricux  qui  mônont 
au  penchant  de  quelque  coteau  où  soudain  se  dévoile  toute 
une  perspective  nouvelle  do  montagnes  fuyant  à  l'iiorizon  et 
d'innombrables  vallées  qui  ondulent  sous  les  vents  gotifléi^ 
d'échos  et  de  murmures.  Ailleurs,  ce  sont  des  caverne.^ 
s'entr'ouvrant  brusquement  dans  le  flanc  des  caps  qui 
bordent  le  rivage,  et  que  des  broussailles,  entassées  comme 
nu  hasard,  des  angles  do  rochers  suspendus  au  dessus  de 
vos  tctes,  avaient  jusque  là  dérobées  ;  partout  l'imprévu,  lo 
divers,  un  ensemble  et  une  harmonie  étonnants  de  tout  co 
qui  diffère,  de  t^ut  co  qui  contraste  et  se  heurte. 

Ce  n'est  pas  seulement  par  son  payagc  que  la  Malbaie 
est  indéfiniment  variée,  c'est  encore  par  les  villages  qui  la 
composent  et  qui,  tous,  forment  des  groupes  à  part  où  les 
mœurs  ainsi  que  l'aspect  diffèrent.  Ainsi,  il  y  a  la  Pointe 
aux  Pics  dont  je  vous  ai  parlé,  le  Cap  à  l'Aigle,  le  village 
paroissial,  le  faubourg  Laoue,  une  succession  de  maisons 
crottées,  hideuses,  sordides,  refuge  de  toutes  les  immon- 
dices, mais  pittorcsqneracnt  alignées  au  bord  d'un  coteau 
que  suit  en  serpentant,,  avec  un  bruit  argentin  et  mille 
gazouillements  d'oiseaux,  une  petite  rivière  bordée  d'es- 
carpements formidables  et  de  pentes  douces  où  flottent  les» 

gazons.    Il  y  a  encore  la  côte  Mailloux,  la  Comportée 

et  des  chûtes,  des  chûtes  partout. 

Je  ne  vous  parlerai  pas  de  cet  endroit  bizarre,  unique, 
•qu'on  appelle  le  Trou,  sorte  de  cave  formée  par  un  circuit 
•de  montagnes  et  qu'on  dirait  sortie  do  leurs  entrailles  ;  les 
habitants,  qui  ont  toujours  le  mot  juste,  quoique  grossier 
souvent,  l'ont  parfaitement  baptisé  de  ce  nom.     Ce  trou  a 
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environ  une  lieu  de  ciroonfcrenco  et  reçoit  les  eaux  d'uno 
livièro  qui  s'y  précipite  dos  hauteurs  voisines  par  plusieurs 
chûtes  qui  se  sont  creusé  des  lits  où  elles  ont  pu,  ou  plutôt, 
comme  elles  ont  voulu,  en  choisissant  pour  cola  les  passages 
les  plus  ftintastiquos. 

Pour  s'y  rendre,*  il  faut  descendre  et  n»ontcr  des  côtes 
alpestres.  Impossible  de  se  tenir  en  voiture  ;  hommes, 
femmes,  enfants,  tous  débarquent  ;  on  marche  dans  le  sable 
jusqu'aux  genoux,  couvert  do  sueurs  et  de  poussière,  creinté, 
abîme,  disloque.  C'est  le  chcnii>n  le  plus  difficile  après 
celui  du  eiel,  et  cependant,  allez-y  n'importe  quel  jour  de- 
la  belle  saison,  vous  y  verrez  toujours  des  suites  intermi- 
nables de  voitures,  remplies  de  femmes  qui  veulent  se  don- 
ner la  nouveauté  d'un  peu  de  nusère,  peut-être  afin  d'enlever 
aux  hommes  l'idée  qu'ils  l'ont  toute  en  partage  dans  cette 
vallée  de  larmes. 

Si  la  Malbaie  est  adorable,  indéfinissable,  elle  a,  je  lo 
répète,  le  malheur  d'être  située  sur  la  côte  nord  du  St.  Lau- 
rent. Etre  sur  cette  côte  veut  dire  qu'on  est  en  dehors 
du  monde.  S'il  y  avait  pour  l'homme  quelque  chose 
d'impossible,  je  dirais  que  ce  qui  est  in)possible  ici,  ce  sont 
les  communications.  En  effet,  la  malle  de  terre  ne  quitte 
la  Malbaie  et  n'y  arrive  que  trois  fois  par  semaine. 
Que  voulez-vous  ?  c'est  un  travail  her  euléen  que  de  gravir 
et  do  descendre  pendant  deux  jours  des  côtes  qui  en 
finissent  qu'au  troisième  ciel.  D'autre  part,la  malle  par 
eau  ne  vient  que  quatre  lois  par  semaine  ;  de  sorte 
que  nous  sommes  réduits  à  attendre  tous  les  deux  jours 
pour  expédier  aux  citadins  essoufflés  quelques-uns  des  sonfflos 
rafraîc-hissants  qui  gonflent  nos  poitrines  rustiques.  C'est 
démoralisant. 
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Il  y  a  à  la  Pointe  aux  Pics  quatre  hôtels  group(?s  ensemble, 
pouvant  loger  en  moyenne  trois  cents  personnes.  Ces  hôtels 
sont  fréquentés  surtout  par  des  Anglais  qui  y  gardent  leur 
extérieur  morne,  taciturne,  cassant  et  lugubre.  Les  Anglais 
ne  sont  et  ne  seront  toujours  que  des  entrepreneurs  de 
pompes  /unèbres;  leur  plaisir  unique,,  c'est  le  jeu  de 
croquet,  et  ils  poussent  leurs  boules  méthodiquement  comme 
leur  personne.  Quand  ils  essaient  d'être  gais  ils  font  un 
taprge  infernal  ;  faire  beaucoup  de  bruit,  c'est  trôs  jo/li/, 
tïès/unni/.  Pas  de  musi(jue,  pas  de  danse,  mais  beaucoup 
Je  promenades  et  beaucoup  de  parties  de  pêche.  Allez  sur 
la  grève,  par  un  soleil  ardent,  vous  êtes  sûr  d'y  trouver  des 
Anglaises  un  livre  à  la  main,  lisant  dans  les  coquilles,  les 
pieds  baignés  par  le  varecli.  C'est  de  bon  ton  ;  une  An- 
glaise qui  remue  manque  aux  lois  les  plus  élémentaires  de 
l'étiquette. 

A  l'hôtel  Duberger,  on  a  )'^  jeu  de  quilles,  le  billard,  do 
l'entrain,  du  laisser-aller,  de  la  vraie  vie  de  campagne,  et 
surtout  on  a  Madame  Duberger  mère,  une  femme  iiéroïque 
de  soixante-dix  ans,  qui  est  un  prodige  parmi  tant  de  pro- 
diges de  l'endroit.  Toujours  sur  pied,  alerte,  vive,  elle  no 
se  donne  pas  un  instant  de  repos.  Ses  pensionnaires  sont 
ses  enfants.  Il  faut  'a  voir  à  table,  appelant  de  tous  côtés 
ses  servantes,  les  dirigeant,  les  stimulant,  leur  imprimant 
son  infatigable  activité.  Sa  voix  domine  toutes  les  voix,  et 
c'est  un  plaisir  autant  <|u'un  spectacle  do  voir  cette  incom- 
parable matrone  ailant  à  droite,  à  gauche,  prévenant  tous 
les  désirs,  devinant  tous  les  appétits.  La  semaine  dernière 
«lie  tomba  morte  de  fatigue;  on  la  crut  perdue,  elle 
reçut  1rs  derniers  sacrements,  et  deux  jours  après  sa  voix 
retentissait  de  nouveau  au  milieu  des  tables  étonnées  et 
ravies. 
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Venez  donc,  venez  donc  à  la  Malbaie,  habitants  des  villes  ! 
Vous  y  trouverez  ce  que  vous  cherchez  en  vain  dans  lea 
autres  {places  d'eau  et  vous  y  éviterez  l'ennui,  cette  maladio 
incurable  qui  presque  partout  ailleurs  s'empare  du  voyageur 
au  bout  d'une  semaine.  Je  vous  assure  que  vous  aurez  de 
quoi  jouir  et  vous  amuser  pendant  un  moi?.  N'est-ce  pa^ 
déjà  énorme  que  do  pouvoir  garantir  un  mois  de  bonheur 
par  année  ? 


4    AOUT. 

Voici  maintenant  que  la  campagne  se  pare  de  toutes  ses 
richesses  et  do  toutes  ses  couleurs.    Les  champs  de  blé  com- 
mencent à  jaunir,  le  foin  est  mûr  et  tombe  déjà  sous  la  faux 
dont  la  longue  lamo  en  forme  de  croissant  rase  partout  le 
sol;  les  haricotrj,  les  petits  pois  gonflent  sous  les  chaudes  on- 
dées f(ue  suit  de  près  rembrâsement  du  soleil  parvenu  mainte- 
nant à  toute  ail  puissance  ;  les  fruits  des  vergers  revêtent 
leur  enveloppe  de  velours  ;  partout,  avec  les  nuances  les  plus 
variées,  les  jeunes    moissons    se  répandent  sur  les  champs 
•comme  des  robes,  comme   des  guirlandes,  comn^e  des  bou- 
quets ;  les  senteurs  acres  et  douces,  pénétrantes  et  suaves, 
s'élèvent  de  toute?  p:irt.>  ;   on  diriit  un   concert  d'une  har- 
monie    tantôt    silencieuse,    tantôt     éclatante,  qui    monte 
vers  le  ciel  réjoui.    Ah  !  (ju'ils  sont  à  plaindre  les  habitants 
des  villes  à  qui   ce  spectacle  est  refusé  !  Et  pourtant,  au 
milieu  de  ce  calme  fortuné,  dans   cet  épnnonisscraent  muet 
de  la  création,  l'homme  s'agite,   l'homme  livré   aux  tristes 
passions  du  jour,  à  l'agitation  maladive  de  l'espoir  et  de  l;x 
crainte. 


ir 


»  il 


ïï 

jf 

il 

km 

:.• 

lâl 

r  ^1 

If: 

i 

:•     i 


fr^^ 


17G 


CHRONIQUES.. 


D'un  bout  du  paya  à  l'autre,  le  cri  des  ambitieux  a  retenti 
jusque  dans  les  plus  paisibles  demeures  :  c'est  le  temps  des 
élections. 

Je  n'approuve  pas  qu'on  fasse  des  (élections  quand  lea 
oiseaux  g  izouillcnt,  que  les  prés  flourisï^cnt  et  qu'on  entasse 
dans  les  granges  le  foin  odorant,  dépouille  des  prairies 
dorées.  La  politique  n'a  rien  à  faire  avec  le  bucolisnic,  et 
ce  sera  toujours  le  fait  d'un  mauvais  gouverncmet  que  d'é- 
mettre  des  writs  avant  que  tous  les  grains  soient  récoltés. 
Pourquoi  troubler  la  béate  quiétude  des  campagnes  par  un 
jargon  politique  imité  des  Vandales  ?  J'ai  entendu  ici  des 
discours  de  trois  heures  qui  vous  feraient  reculer  d'épou- 
vante, vous,  habitants  raffinés  des  villes  ;  je  vois  des  candi- 
dats partir  la  nuit  pour  de  petits  townships  situés  à  huit 
lieues  dans  les  montagnes.  Quels  an tropophages  !  Rien  n'est 
sacré  pour  un  candidat,  sa  personne  encore  moins  que  le 
reste  ;  voi!ù  de  l'égoïsme  savant.  Dire  que  je  l'admire, 
non,  mais  j'en  suis  émerveillé.  J'ai  vu  de  ces  ambitieuses 
victimes  pouvoir  à  peine  ouvrir  une  gorge  enrouée  par  trois 
ou  quatre  speeehes  quotidiens,  et  se  mettre  encore  hardiment 
à  pérorer  pendant  deux  heures  devant  un  auditoire  insa- 
tiable. 

Dans  le  comté  de  Charlevoix,  la  lutte,  comme  vous  h 
savez,  est  ventre  MM.  Tremblay  et  Cimon.  Le  premier  essaie 
d'instruire  les  gens, — tache  difficile, — le  second  essaie  do 
badiner  avec  eux  ;  mais  sa  plus  forte  plaisanterie  a  consisté 
jusqu'à  présent  à  répandre  des  galons  de  whisky  qui  semblent 
inépuisables. 

Quant  on  pense  que  le  whisky  est  encore  parmi  nous  le 
premier  des  engins  électoraux,  le  plus  fort  des  arguments,  et 
que  c'est  là  lu  régie  générale  de  presque  tous  les  comtés,  on 
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se  sent  pris  d'une  Indignation  vertueuse  comme  celle  que  j'd- 
prouve  en  ce  moment,  on  n'a  plus  qu'un  amour  très-borno  pour 
SCS  semblables.  Si  le  semblable  n'otfit  pas  le  prochain,  il  y  a 
longtemps  que  je  ne  l'aimerais  plus  comme  moi-même  pour 
l'amour  de  Dieu.  A  voir  ces  liommcs  grossiers,  ignorants, 
bien  plus  semblables  à  leurs  bœufs  quW  nous,  ce  troupeau 
hébetc'  et  souvent  féroce,  devant  lequel  on  se  jette  à 
genoux  pour  solliciter  des  suffrages,  l'envie  vient  aux 
natures  délicates  et  cultivées  d'aller  Vivrc  sous  l'empire  du 
grand  Lama — ou  du  roi  de  Birmanie  dont  je  ntc  rappelle 
en  ce  moment  un  des  passe-temps  ordinaires  ;  je  ne  puis 
m'empecher  de  vous  le  faire  connaître. 

Un  jour,  trois  généraux  de  l'armée  birmane  déplurent 
au  souverain  "  au  pieds  d'or,"  (pas  comme  les  miens),  en 
éternuant  en  sa  présence  ou  en  commettant  quelque  crime 
analogue.  Sa  IMajcsté  les  condamna  au  pal, — supplice 
asiatique  des  plus  amusants. 

Les  trois  généraux  furent  en  conséquence  assis  sur  trois 
paratonnerres,  tandis  que  le  roi  les  regardait  s'enfoncer,  en 
dégustant  une  tasse  de  thé.  L^ne  idée  des  plus  comiques 
lui  traversa  tout-à-coup  la  cervelle  :  il  ordonna  ù  trois  bour- 
reaux de  fourrer  des  brins  de  paille  dans  le  nez  des  patients 
et  de  leur  chatouiller  la  plante  des  pieds  avec  des  plumes 
de  Kac-ari. 

Les  trois  généraux,  qui  étaient  encore  très-vivants  et 
dans  un  état  nerveux  facile  à  comprendre,  se  mirent  à  pous- 
ser des  hurlements;  le  roi  se  tordait  de  rire.  (Jriîcc  au 
terrible  mouvement  qu'ils  se  donnèrent,  les  patients  dcscen- 
dirent  rapidement  le  long  du  pal;  aussi,  au  bout  d'un 
quart  d'heure,  cxpiraicnt-ils  dans  d'atrocos  convulsions. 
.  Evidemment,  ce  roi  de  Birmanie  manquait  d'aménité  ; 
mais,  l\  tout  prendre,  il  n'était  pas  plus  cruel  que  les  élec- 
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tciirs,  et  je  trouve  le  sort  des  généraux  moins  horrible  que 
celui  d'un  candidat. 
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A  vivre  t\  la  campagne  quelque  temps,  savez-vous  qu'on 
finit  pas  s'assimiler  presque  entièrement  à  ce  qui  vous 
entoure  ?  on  devient  aux  trois  quarts  bœuf,  et  l'histoire  de 
Nabuchodonosor  se  répète  sur  une  échelle  illimitée.  Pour 
ne  pas  déplaire  aux  électeurs  mationmtx  répandus  dans  nos 
vertes  campagnes,  je  dirai  que  c'est  là  une  impression  qui 
m'est  tout-i\-fait  personnelle  ;  veuillez  suivre  mon  explication. 

Avant-hier,  jour  à  jamais  mémorable,  j'étais  allé  passer 
la  soirée  avec  un  de  mes  amis  fraîchement  arrivé  de  Mon- 
tréal ;  mon  ami  est  un  citadin  obstiné  qui  trouve  ridicule 
qu'on  fasse  des  malles  énormer,  qu'on  quitte  ses  affaires, 
qu'on  trouble  ses  habitudes,  pour  venir  s'ennuyer  huit  jours 
durant  dans  des  endroits  où  Ton  ne  trouve  ni  café  potable 
ni  omelettes  aux  fines  herbes,  ni  fricandeaux  à  l'oseille,  nj 
sauterne.  Mais  cependant,  à  peine  était-il  débarqué  qu'il 
bumait  l'air  comme  un  marsouin  et  se  gonflait  des  odeurs 
du  varech,  comme  s'il  avait  eu  le  vide  dans  les  poumons. 

A  la  soirée  succéda  la  nuit,  nuit  de  godaille,  de  bousti- 
faille  et  autres  amusements  plus  ou  moins  convulsifs.  A 
quatre  heures  du  matin,  j'avais  les  cheveux  roides  sur  l'os 
frontal,  une  dépression  considérable  de  la  nuque  et  la  tête 
remplie  de  vapeurs  semblables  aux  brouillards  du  nord-est; 
il  me  semblait  que  la  compagnie  Allan  mettait  à  l'ancre 
dans  mon  occiput  et  chauffait  à  outrance  pour  un  départ 
prochain.  Dans  ces  moments-là,  l'homme  se  sent  sublime 
et  a  toujours  envie  d'escalader  les  nues.     Pour  moi,  heu- 
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reusement,  je  n'avais,  pour  gagner  mon  domicile,  qu'ii  esca- 
lader des  coteaux  où  ddjà  s'essayaient  les  timidités  du  soleil 
levant  et  les  raille  voix  confuses  do  la  nature  qui  s'dveille. 
C'était  comme  un  bourdonnement  insaisissable,  un  bruisse- 
ment de  notes  inarticulées  qui  s'élevaient  du  milieu  des  bois 
et  du  sein  de  la  terre  ;  une  fraîcheur  lumineuse  était  ré- 
pandue comme  une  rosée  dans  l'atmosphère  et  l'herbe,  se 
soulevant  au  souffle  du  matin,  rejetait  ses  perles  humides 
comme  une  parure  usée. 

Depuis  vingt  minutes,  je  pataugeais  dans  les  sentiers,  à. 
travers  les  foins,  l'orge  et  les  patates  ;  la  terre  oscillait  sous 
mes  pas  et  j'éprouvais  un  tangage  désordonné  qui  me  don- 
nait dos  velléités  océaniques.  J'avais  de  la  rosée  jusqu'aux 
genoux,  mais  ma  tête  continuait  de  loger  tous  les  fourneaux 
de  la  ligne  Allan.  Soudain,  un  mugissement  frappe  mon 
oreille  ;  je  crois  que  c'est  le  sifflet  de  la  vapeur  et  que  j'arrive 
dans  un  port  quelconque c'était  un  grand  bœuf,  immo- 
bile près  d'une  clôture,  debout  avec  le  jour  et  assistant  sans 
se  déranger  de  son  lit  au  spectacle  ravissant,  délicieux,  in- 
descriptible de  l'aurore  sur  les  coteaux. 

Eh  bien  !  le  croiriez-vous  ?  je  fus  jaloux  de  cet  animal. 
Est-il  en  effet  rien  de  plus  enviable  que  de  pouvoir  assister 
tous  les  jours,  sans  frais  ni  trouble,  à  la  radieuse  apparition 
du  soleil,  à  répancheuicnt  lent  de  la  fraîche  lumière  du 
matin  sur  les  collines  dont  les  dernières  se  perdent  au  loin 
dans  une  ombre  affaiblie  ?  Je  sentis  que  j'avais  du  bœuf 
en  moi  et  je  m'arrêtai,  la  narine  frémissante,  l'œil  dilaté, 
avec  une  envie  incroyable  de  beugler  à  mon  tour. 

Cet  épisode  de  ma  vie  agreste  manque  peut-être  d'into- 
rCt  pour  le  lecteur  ;  je  le  plains.  Qu'il  aille  voter  si  bon 
lui  semble,  moi  je  mugis  ;  qu'il  crie  comme  un  pendu  à  l'ap- 
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pel  nominal  ou  coure  au  poil  dans  des  flots  de  poussière  ; 
moi,  je  me  loverai  tous  les  matins  à  cinq  heures  et  je  gra- 
virai les  coteaux  pour  me  confondre  avec  les  betcs  à  cornes, 
communément  appelées  vil  bétail.  C'est  désormais  là  toute 
mon  ambition,  à  part  les  courtes  heures  que  je  réserverai 
aux  chroniques. 


LES  EBOULEMENTS. 


8  Août. 

J'ai  quitté  la  délicieuse  Malbaie,  Blalbaie  la  belle,  et  me 
voici  maintenant  à  six  lieues  de  là,  aux  Eboulements,  dans 
un  endroit  à  moitié  sorti  du  chaos  primitif.  Bien  de  pareil 
au  monde  ;  on  dirait  un  cataclysme  arrêté  court  et  qui 
mugit  sourdement  dans  son  immobilité.  Il  y  a  comme  une 
menace  perpétuelle  dans  ces  énormes  montagnes  qui  se  dres- 
sent S3US  le  regard,  tantôt  isolées,  tantôt  reliées  en  chaîne 
compacte,  et  se  poursuivant  les  unes  les  autres  jusque  dans 
un  lointain  inaccessible.  Une  charge  de  montagnes  arrêtées 
tout-à-coup  dans  leur  élan,  voilà  l'iinagc  de  l'endroit  où  je 
suis  aujourd'lmi. 

Il  y  a  de  l'épouvante  et  de  la  colère  tout  à  la  fois  dans 
cette  nature  formidable,  et  l'on  dirait  que  la  main  puissante 
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qui  la  retient  froinit.  C'est  comme  un  effort  gigantesque 
de  tous  les  jours  pour  s'affranchir  de  l'immuable  volonté  du 
Créateur,  et  dont  l'impuissance  tourne  en  convulsions  horri- 
bles. Lorsqu'on  débarque  sur  le  rivage  des  Eboulements, 
si  tant  est  qu'il  y  a  un  rivage  au  pied  de  ces  montagnes 
«^chevelées,  on  éprouve  une  invincible  terreur  de  les  voir 
s'écrouler  sur  sa  tôtc  et  l'on  a  besoin  de  se  confier  dans  les 
lois  éternellef<  de  la  création. 

J'ai  vu  les  effets  des  derniers  tremblements  de  terre  dans 
ce  pays.  Pas  une*  habitation  qui  ne  soit  à  moitié  recons- 
truite, qui  n'ait  eu  ses  cheminées  jetées  à  terre  et  quelque 
pan  de  mur  écroulé  ;  quelques  unes  ont  été  entièrement 
démolies.  A  un  endroit,  une  vaste  colline  de  sable  de  deux 
cents  pieds  de  hauteur  s'est  effondrée  ;  le  sable  a  été  emporté 
à  quatre  arpents  plus  loin,  déracinant  et  entraînant  avec 
lui  un  verger  dans  sa  course  furibonde.  Sur  le  chemin 
qu'il  a  traversé,  il  y  a  maintenant  une  côte,  et,  plus  loin,  on 
voit  les  troncs  d'arbres  du  verger  qui  repoussent  ça  et  là  et 
des  tiges,  arrachées  de  toutes  parts,  qui  reprennent  racine 
dans  leur  nouvelle  demeure.  On  dit  que  la  langue  de  terre, 
d'un  demi-mille  environ,  sablonneuse  et  montueuse,  qui  sort 
du  rivage  et  s'avance  dans  le  fleuve,  et  au  bout  de  laquelle 
se  trouve  le  quai,  a  été  formée  par  un  tremuiement  de  terre 
dont  le  récit  épouvantable  forme  une  des  traditions  des 
Eboulements.  L'île  aux  Coudres,  qui  est  en  face,  est 
encore  l'effet,  paraît-il,  d'une  convulsion  semblable.  Qfui  le 
dirait  pourtant  ?  Cette  île,  av*"c  son  dos  arrondi,  ses  rivages 
plats,  ses  champs  qu'aucun  rocher  n'accidente,  semblerait 
plutôt  faite  dans  un  jour  de  tendresse  et  de  quiétude. 
Mais  les  tremblements  de  terre  sont  les  plus  trompeurs  des 
cataclysmes. 
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Je  suis  arrivé  ici  î\  trois  heures  du  rraUn,  par  une  nuit 
noire  comme  la  conscience  d'un  ministre  fédéral.  Les  grandes 
ombres  des  montagnes,  mêlées  aux  ténèbres  dans  un  vague 
farouche,  pendaient  sur  le  fleuve  comme  des  robes  de  fan- 
tômes silencieux  ;  l'aurore  essayait  en  vain  de  percer  un 
coin  de  la  voûte  épaisse  du  ciel  et  la  longue  ligne  blanche 
du  quai  se  dessinait  péniblement  dans  les  profondeurs  do 
l'obscurité,  llien  ne  troublait  le  calme  de  la  nature,  et  je 
crus  mettre  le  pied  dans  l'infini  en  touchant  cette  plage  dé- 
serte. 

Le  quai  a  six  arpents  de  longueur,  et,  au  bout,  se  trouve 
une  maison  en  pierre  complètement  rebâtie  depuis  le  trem- 
blement de  terre  d'octobre  1870.  Cette  maison  prend  le 
nom  d'hôtel  des  Eboulements  ;  elle  est  seule  sur  le  rivage, 
en  face  de  l'immensité.  J'arrive,  je  frappe,  je  frappe,  je 
frappe  encore  ;  au  bout  de  dix  minutes,  une  fenêtre  de  la 
mansarde  s'entr'ouvre  :  "  Qui  est  là  ?  "  demande  une  voix 
rauque  comme  l'imprécation  d'un  pécheur,  "  Moi,  réponds- 
je,  moi  seul  au  monde. — Bien,  je  descends,"  reprend  la 
Toix. 

Un  quart  d'heure  après,  on  m'ouvrait  une  porte  qui  sem- 
blait scellée  dans  le  mur.  J'entre;  une  atmosphère  étouf- 
fante ;  des  doubles-croisées  partout  ;  je  veux  en  ouvrir  une 
et  je  m'épuise  dans  des  efforts  inutiles.  "  Depuis  le 
tremblement  de  terre,  me  dit  la  voix,  on  n'ouvre  plus  les 
fenêfres. — Est-ce  que  vous  avez  peur  qu'il  rentre  ?  m'écriai- 
je  en  me  pendant  de  nouveau  à  l'espagnolette  do  la  croisée. 
— Non,  mais  c'est  pour  mieux  tenir  le  mur. — Au  moins, 
laissez  la  porte  ouverte,  car  je  no  puis  pas  passer  îa  nuit 
dans  ce  brasier. — Ah  !  monsieur,  reprit  la  voix  sortant 
comme  d'une  caverne  profonde,  les  loups-garcus  !  vous  ne 
■pcnsez-donc  pas  aux  loups-garous  !..." 
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Entre  le  tremblement  de  terre  et  les  loups-pçarous,  pas 
d'issue  possible  ;  il  fallut  me  résigner  à  avaler  jusqu'au 
jour  des  exhalaisons  de  bottes  sauvages  et  de  chaussettes. 
Je  voulus  alors  me  rejeter  sur  le  thé  et  j'en  demandai  une 
tasse.  On  fit  un  peu  de  feu,  on  infusa  l'énervant  produit 
de  la  Chine  et  on  me  le  servit  brûlant.  Une  seule  chan- 
delle, ruisselante,  fichée  dans  un  chandelier  plein  de  vert- 
de-gris,  m'écluirait  dans  un  sombre  appartement  nu  et 
désolé.  Un  homme  moins  héroïque  aurait  éprouvé  ces 
premiers  tressaillements  de  la  peur  qui  font  trcmblotter  le 
gras  des  jambes  ;  j'eus  quelques  instants  l'envie  d'avoir 
peur,  mais  je  me  rassurai  bientôt  i\  l'apparition  d'une  jeune 
fille,  tendre  marguerite  perdue  dans  les  broussailles. 

C'est  elle  qui  m'apporta  mon  thé,  escorté  d'une  vaste 
terrine  de  lait.  Ce  préambule  ranima  la  confiance  et  l'es- 
poir dans  mon  sein  ;  on  a  bien  dit  que  la  femme  est  l'aiîge 
consolateur  de  la  vie.  Mais  il  faut  avec  le  lait  quelque  peu 
de  sucre  dans  le  thé  pour  rétablir  les  forces  du  pauvre  voya- 
geur. Je  me  ha&ardai  à  demander  ce  produit  des  Antilles. 
— "  Du  sucre,  du  sucre,  me  dit  avec  une  voix  douce  comme 
un  bâton  de  tire  la  tendre  marguerite,  il  n'y  a  pas  de  sucre, 
monsieur."  Soubresaut  subit,  mais  aussitôt  réprimé  de 
toute  ma  personne. — "  Ah  !  il  n'y  a  pas  de  sucre  ;  com- 
ment voulez-vous  que  je  boive  mon  thé  sans  sucre  ?  Je  no 
suis  pas  un  anachorète,  un  de  ces  martyrs  aussi  volontaires 
que  sublimes  de  la  Thébaïde,  un  de  ces  pèlerins  du  temps 
des  croisades  qui  ont  fait  vœu  de  s'abstenir  de  tous  les  in- 
grédieas  propres  à  édulcorer  le  breuvage  ;  je  suis  simploiiicnt 
un  chroniqueur,  le  premier  des  chroniqueurs  canadiens,  un 
des  plus  grands  pécheurs  de  mon  pays,  un  homme  pour  qui 
le  sucre  est  un  noble  objet  de  consommation,  une  des 
bouches  les  plus  délicates,  un  des  estomacs  les  plus  difficiles 
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de  la  Province Donc,  jeune  fille  des  champs,  donnez- 
moi  du  sucre,  ce  sucre  fût-il  de  la  mélasse. — Ah  !  pour  d'ia 
m'nassc,  y  en  a  grossenient  "  reprit  la  douce  pâquerette,  et 
elle  alla  me  chercher  une  espèce  de  cruche  d'encre,  d'où  je 
fis  couler  le  liideux  liquide  qui  devait  remplacer  la  sève  de 
l'arbre  national. 

Dix  minutes  après,  j'avais  des  crampes  dans  l'estomac  et 
je  demandais  désespérément  un  lit.  Je  dois  le  dire  ;  à  ma 
grande  surprise,  on  me  donna  un  lit  avec  les  accessoires  in- 
dispensables, entr'autrcs  un  pot  d'eau  grand  comme  le  creux 
de  la  main,  que  je  dus  faire  remplir  huit  fois  le  lendemain 
matin  ;  les  autres  articles  de  faïence  étaient  éclatants  d'ab- 
sence et  il  y  avait  une  double  croisée  !  !...  inouvrable.  Une 
autre  particularité  de  ce  refuge  des  voyageurs,  c'est  qu'au- 
cune allumette  ne  voulait  prendre  feu  ;  je  fus  réduit  à  me 
coucher  ru  hasard,  après  avoir  disputé  pendant  une  heure 
le  droit  de  me  fiiire  une  place  à  une  légion  de  ces  petites 
botes  vulgaires,  plates,  piquantes  et  incommodes  qu'on  ap- 
pelle communément  des  punaises. 

Le  lendemain  matin,  après  six  heures  d'un  sommeil  agité, 
mes  poumons  avaient  perdu  beaucoup  de  leur  capacité 
respiratoire  et  je  voulus  fuir  dans  un  endroit  moins  meur- 
trier, au  village  qui  est  à  quatre  milles  de  là,  sur  des  hau- 
*""rs  qui  semblent  être  le  refuge  des  aigles  et  le  séjour  du 

nerre.  Pas  une  voiture  ;  je  voulus  manger,  pas  uu 
.  urceau  de  lard,  pas  une  bouchée  de  viande,  pas  un  œuf, 
pas  un  poisson,  et  cela  à  deux  pas  du  fleuve  ;  je  fus  contraint 
de  prendre  la  route  du  village  à  pied,  laissant  derrière  moi 
mes  malles,  et  de  monter  à  jeun  trois  milles  de  côtes. 

Voilà  ce  qu'on  appelle  l'hôtel  des  Eboulements. 

Mais  il  ne  faut  pas  juger  de  tout  l'endroit  par  ce  tableau 
de  la  seule  habitation  qui  se  trouve  près  du  quai.    Rien  de 


)■ 


■ 


CHRONIQUES. 


185 


>    I 


plus  pittoresque,  de  plus  oripjinal,  de  plus  accidcntd  que 
cette  inont(5e  de  la  rive  au  village.  C'est  sauvage  et  dur, 
mais  c'est  cliarmant. 

Les  gens  de  ce  pays  sont  comme  la  nature  qui  les  entoure 
ou  plutôt  qui  les  domino.  L'homme,  c'est  là  une  vérité 
vulgaire,  subit  toujours  l'influence  du  milieu  où  il  vit; 
l'habitant  de  la  baie  St.  Paul,  de  l'île  aux  Coudres  et  des 
Eboulements,  comme  les  sauvages  d'autrefois,  est  hospitalier, 
serviable,  poli,  mais  c'est  une  bete  féroce  dans  la  colùre. 
Alors  il  devient  horrible,  ne  recule  devant  rien  et  se  plonge 
dans  le  carnage.  On  n'oubliera  de  longtemps  dans  le  comté 
de  Charlevoix  les  scènes  sanglantes  qui  ont  marqué  presque 
toutes  les  élections  depuis  un  nombre  infini  d'années,  On 
y  vit,  il  y  a  quinze  ans,  un  millier  d'hommes  qui  se  battirent 
pendant  toute  une  après-midi  ;  ce  fut  une  tuerie  formidable. 
Plusieurs  perdirent  la  vie  ;  grand  nombre  furent  grièvement 
blessés  et  plusieurs  do  ceux  qui  cherchèrent  un  refuge,  en 
se  sauvant  à  la  nage,  furent  assommés  dans  l'eau.  Les 
pierres,  les  morceaux  do  fer  et  les  rondins  pleuvaient  sur 
leurs  têtes  pendant  qu'ils  se  précipitaient  dans  le  hac  qui 
traversait  alors  la  rivière  de  la  baie  St.  Paul.  Aux  élections 
suivantes,  *ce  fut  la  même  chose,  quoiqu'avcc  moins  de 
résultats  désastreux,  et  pour  demain,  jour  de  l'appel  nominal, 
on  redoute  une  mêlée  terrible.  Mais  les  plus  anciens  et  les 
plus  au  fait  disent  que  ce  sera  impossible,  à  cause  de  l'im- 
mense majorité  de  M.  Tremblay. 

Je  ne  puis  vous  en  écrire  plus  long  aujourd'hui.  Un 
des  avantages  des  Eboulements,  c'est  que  la  malle  y  ferme 
huit  heures  avant  le  départ  du  bateau  ;  du  reste,  en  voilà 
assez. 
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Je  continue  d'habiter  un  pays  inhabitable.  Ce  n'est  que 
trois  jours  après  la  votation  que  j'ai  pu  apprendre  la  victoire 
de  MM.  Pelletier,  Fournier  et  Taschereau,  et  cependant  le 
premier  triomphait  à  Kamouraska,  justement  en  face  d'ici, 
à  dix  lieues  de  dititnnce,  et  les  deux  autres  à  vingt-cinq 
lieues  à  peine.  Vous,  habitants  de  Montréal,  vous  l'avez 
su  deux  jours  avant  moi  :  ce  qui  prouve  que  tout,  dans  ce 
inonde,  n'est  qu'une  immense  plaisanterie,  la  distance  qu'un 
vain  mot,  et  la  proximité  qu'un  mirage  trompeur.  Nous 
avons  bien  ici  la  malle  quatre  fois  par  semaine,  mais  je 
ne  sais  pourquoi  les  grands  événements  vs'arrangent  tou- 
jours de  façon  à  arriver  après  son  départ  de  la  ville.  En 
outre,  le  bateau  à  vapeur  qui  doit  venir  ici  les  mercredis 
et  samedis,  a  toujours  quelque  prétexte  nouveau  pour 
arriver  le  plus  tard  possible;  tantôt,  c'est  le  brouillard, 
tantôt  la  mai  Je,  tantôt  l'humeur  de  son  capitaine;  quand 
il  n'y  a  pas  de  raisons  du  tout,  cette  absence  même  de 
raisons  lui  en  fournit  une  ;  le  désagrément  de  ne  pouvoir 
être  en  retard  a  indisposé  la  machine,  et  l'équipage,  furieux 
de  cette  obligation  inattendue  d'être  exact,  s'en  venge  en 
faisant  tourner  le  bateau  deux  heures  autour  duquai  avant 
d'accoster. 

Ou  bien,  le  bateau,  veau  quatre  heures  après  le  temps, 
se  t.ouve  tout-à-coup  pressé  au  point  de  ne  pouvoir  rester 
en  place;  alors,  on  débarque  la  moitié  des  effets,  et  l'on  crie 
à  leurs  destinataires  qu'ils  auront  le  reste  au  retour. 

Les  citoyens  des  Eboulements  gémissent  et  se  lamentent, 
mais  comment  voulez-vous  faire  entendre  une  plainte  au 
reste  du  monde,  lorsqu'on  n'a  la  malle  que  trois  fois  par 
semaine  ? 


OHRONIQUIS 


18T 


Dire  que  je  suis  venu  ëchouer  sur  ce  morceau  de  terre  et 
que  j'ai  à  peine  l'espérance  d'en  pouvoir  sortir,  avant  d'a- 
voir pris  l'habitude  des  ascensions  périlleuses  ou  des  des- 
centes précipitées  dans  les  abîmes  !  En  eflfet,  d'ici  à.  Québec, 
ce  ne  sont  que  des  côtes  qui  donnent  le  vertige  ;  on  dirait 
que  cette  région  a  regimbé  sous  la  main  du  Créateur.  Pour 
prendre  le  bateau,  il  faut  un  héroïsme  surhumain  et  se  ré- 
signer parfois  à  attendre  une  journée  entière  sur  le  quai 
désert.  Si  la  patience  est  la  vertu  des  nations,  elle  éreinte 
les  individus  :  à  force  d'en  avoir,  on  finit  par  ôtre  enragé. 
J'ai  vu  ici  une  jeune  femme  dangereusement  malade,  et 
obligée  d'attendre  te  médecin  dix-huit  heures  avant  de 
pouvoir  se  faire  soigner  ;  il  étaii,  allé  simplement  à  deux 
lieues  d'ici,  à  l'île  aux  Coudres. 

A  l'heure  où  j'écris  ces  quelques  lignes,  au  moment  môme 
de  commencer  cet  alinéa,  les  nouvelles  électorales,  déjà 
vieilles  partout,  m'arrivent  en  masse.  C'est  un  flot  d'incer- 
titudes et  d'invraisemblances  grossi  par  l'imagiiiation  de 
chacun.  Mais  on  écoute  le  tout  avec  avidité.  Les  blagues 
les  plus  colossales  des  journaux  sont  encore  une  pdture  déli- 
cieuse pour  nous  malheureux,  enchaînés  au  sommet  de  la 
terre  ;  et,  de  quelque  côté  qu'arrive  une  rumeur,  elle  est 
reçue  comme  une  compatissante  amie. 

Quel  pays  curieux  !  les  hommes  y  restent  primitifs,  mal- 
gré toutes  les  trouées  qu'y  a  faites  la  civilisation  ;  mais  si 
vous  voulez  entendre  de  vraies  saillies  sans  prétention,  de 
ces  mots  gaulois  comme  nos  pères  en  étaient  si  prodigucS) 
venez  ici.  A  part  cela,  rien  n'est  plus  étranger  au  moindre 
vernis  social  que  l'habitant  des  Laurentides. 

Jusqu'aux  chiens  qui  veulent  être  barbares.  Hier,  j'ai 
voulu  faire  une  marche  à  deux  milles  de  ma  demeure  ;  je 
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passais  paisiblement  comme  tout  homme  qui  a  la  conscience 
de  sa  force,  eh  bien  !  malgré  cet  extérieur  peu  électoral,  j'ai 
failli  me  faire  dévorer  par  ces  généreux  quadrupèdes,  amis 
de  l'homme.  C'est  probablement  mon  faux- col  et  ma  che- 
mise de  toile  qui  les  agaçaient,  ces  objets  inconnus  leur  étant 
suspects  ;  je  fus  sauvé  par  la  maigreur  déplorable  qui  est 
comme  l'enseigne  de  mon  tempérament  ;  ne  pouvant  pas 
trouver  mes  mollets,  les  caniches  des  Eboûlements  se  con- 
tentèrent de  faire  en  mon  honneur  un  concert  d'aboiements 
qui  dura  deux  heures.  Voilà  le  seul  divertissement  que 
j'aie  eu  encore  depuis  huit  jours  I 

J'écoute  les  histoires  des  chasseurs  ;  il  y  en  a  de  très-cu- 
rieuses :  "  Par  une  belle  journée  do  septembre,  me  dit  le 
père  Dufour,  (un  vieillard  qui,  depuis  l'âge  de  douze  ans, 
connaît  toutes  les  forêts  à  dix  lieues  en  arrière  des  mon- 
tagnes,) j'étais  allé  dans  les  concessions  que  vous  voyez  d'ici 
et  qui,  il  y  a  vingt  ans,  ne  comptaient  pas  une  seule  habita- 
tion. Dans  ce  temps  là,  nous  chassions  le  canard  partout  à 
trois  milles  en  arrière  du  village;  les  tourtres  étaient  si 
nombreuses  qu'on  les  tuait  û  coups  de  bâton,  il  fallait  pres- 
que s'en  défendre  dans  l'air  comme  des  maringouins.  Sur 
le  marché  de  Québec,  j'ai  vu  ce  gibier  se  vendre  souvent  au 
prix  de  quinze  sous  la  douzaine  ;  aujourd'hui,  vous  ne  trou- 
vez plus  ni  gibiers  ni  forêts,  mais  des  concessions  et  des  vil- 
lages qui  comptent  jusqu'à  deux  cents  électeurs,  pendus 
comme  des  nids  aux  flancs  des  montagnes  ou  juchés  sur  des 
plateaux  qui  semblent  inaccessibles. 

"  Or,  un  jour,  en  m'aventurant  à  quelques  milles  au 
milieu  des  vallées  et  serpentant  avec  les  détours  des  bois, 
^fî  parvins  à  un  petit  plateau  grand  de  quelques  centaines 
de  pieds,  complètement  libre  d'arbres,  et  sur  lequel  s'élevait 
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un  seul  tronc  dénudé  d'environ  trente  pieds  de  hauteur. 
La  fantaisie  me  prit  de  grimper  dessus;  laissant  donc  mon 
fusil  à  terre,  je  montai  et  j'arrivai  au  sommet  du  tronc. 
Là  je  vis  qu'il  était  creux  et  d'un  diamètre  de  deux  pieds 
i\  peu  près;  voulant  l'examiner  attentivement,  je  ,mc  pen- 
chai, mais  dans  le  mouvement  que  je  fis,  une  moitié  du 
corps  emporta  l'autre  et  je  dtgringolai  dans  l'arbre  béant. 
Vous  pensez  bien  qu'arrivé  au  bas  je  n'étais  pas  fier.  Coni- 
m  ent  sortir  de  là?  Me  fallait-il  donc  sans  secours  y  mourir 
de  faim  ou  de  désespoir  ?  Je  me  tournai  et  me  retournai 
en  tous  sens,  j'essayai  toutes  les  fijçons  de  grimper,  j'enfon- 
çai mes  doigts  avec  rage  dans  le  bois  que  je  croyais  à  moitié 
pourri,  j'y  fis  des  entailles  furieuses  avec  mon  couteau, 
mais  tout  cela  en  vain.  Il  faut  avoir  été  dans  un  arbre 
creux  pour  savoir  ce  que  c'est  ! . . . . 

"  Enfin,  après  des  efibrts   surhumains,  comme  je  retom- 
bais haletant,  couvert  de  sueurs,  résigné  à  la  mort,  je  jetai 

un  dernier  regard  vers  le  haut  de  l'arbre; j'y  vis  deux 

yeux  flamboyants  et  une  tête  d'ours  penchée  qui  semblait 
interroger  la  profondeur  ;  puis,  en  une  minute,  la  tête  se 
changea  en  derrière  et  l'animal  commença  à  descendre 
lentement  dans  cette  position.  "  Sauvé  !  je  suis  sauvé  !" 
m'écriai-je,  et  j'attendis  quelques  instants.  L'ours  des- 
cendit, descendit  avec  lenteur,  jusqu'à  ce  qu'arrivé  à  la 
portée  de  mon  bras,  je  m'élançai  dans  un  eflFort  supr6me, 
le  saisis  vigoureusement  par  le  poil  avec  mes  deux  mains  et 
l'animal  eifrayé,  furibond,  mugissant,  se  remit  à  monter 
dans  le  creux  de  l'arbre.  Artivé  au  sommet,  je  me  jetai  au 
dehors  et  tombai  près  de  mou  fusil.  L'ours  resta  à  me  re- 
garder quelques  minutes  comme  se  donnant  à  tous  les 
diables  pour  savoir  ce  que  cela  voulait  dire  ;  puis  il  descen- 
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dit  gravement,  silencieascment,  dans  son  trou.  Pour  moi, 
je  partis  à  grands  traits,  impatient  do  brûler  un  cierge  en 
l'honneur  de  St.  Hubert." 

<« — Voilà,  père,  une  histoire  que  je  raconterai  aux  gens 
de  Montréal,  lui  dis-je.  Ils  aiment  l'invraisemblable  et 
sont  un  peu  blasés  sur  les  prodiges.  Pourtant  il  leur  reste 
encore  assez  de  naïveté  pour  se  confier  en  tout  à  l'auteur 
des  chroniques  du  National.  Après  celle-ci,  je  tirerai 
réchelle." 


18  Août. 

Me  voici  maintenant  à  la  montagne  de  fer  titan ique,  aux 
mines  de  St.  Urbain  [urbanus  sum].  Pour  y  arriver,  j'ai 
dû  passer  par  Misère,  Blagous,  Petoche  et  Cucreux.  Ces 
noms  frémissent  sous  ma  plume  ;  des  deux  premiers  seule- 
ment j'ai  découvert  l'étimologie  ;  pour  les  autres,  elle  est 
introuvable. 

Misère  comprend  un  espace  d'environ  une  lieue  entre  les 
Eboulements  et  la  Baie  St.  Paul  ;  c'est  une  suite  de  terrains 
rocailleux,  chétifs,  sur  des  hauteurs  où  l'aigle  étend  son  vol 
et  où  l'homme  crève  de  faim.  Des  chaumières  misérables 
s'élèvent  par  oi  par  là  au  milieu  de  champs  étroits  et  courts 
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Cjui  laissent  percer  quelques  rares  épis  entre  les  roches  ;  la 
malddîction  semble  semde  à  chaque  pas  sur  cette  terre  in- 
grate et  l'on  dirait  que  l'homme  y  traîne  le  poids  d'une  ex- 
piation fatale.  La  nature,  au  loin  splendide  et  grandiose, 
mêle  une  cruelle  ironie  à  ce  spectacle  de  l'indigence;  le 
<îheval,  cette  noble  conquête  de  l'homme,  ne  s'y  voit  qu'en 
passant,  et  le  bœuf  de  labour  seul,  aux  flancs  creux  et  à  l'œil 
dbêté,  aide  péniblement  le  colou  îi  tracer  des  sillons  où  la 
-charrue  pénètre  en  grinçant. 

Blagous  tire  son  nom  du  premier  candidat  conscrvatcnr 
qui  y  prodigua  ses  promesses  et  ses  largesses  trompeuses  ; 
aussi,  l'habitant  de  ce  lieu  porte-t-il  l'extérieur  d'une 
défiance  insurmontable  ;  il  croit  voir  un  faiseur  de  contes 
dans  chaque  étranger  qui  passe  ;  son  œil  est  oblique  et  son 
oreille  difl&cile  ;  il  écoute  sournoisement  et  sans  regarder, 
de  peur  de  lire  dans  vos  yeux  le  sourire  de  la  duperie  cal- 
culée. Pour  entamer  un  pareil  homme,  il  faut  avoir  toute 
la  candeur  d'un  touriste,  et,  pour  le  faire  parler,  presque 
l'autorité  d'un  confesseur.  Jamais  on  ne  connaît  son  opi- 
nion et  son  vote  est  presque  toujours  une  surprise.  Aussi, 
les  candidats  ne  font  ils  que  passer  par  Blagous  en  grognant  ; 
le  candidat  conservateur  surtout  n'y  saurait  mettre  pied  à 
terre  nulle  part  ;  il  est  jugé  d'avance. 

Quand  on  a  quitté  ces  quatre  endroits  qui  font  frémir 
ma  plume,  comme  je  l'ai  dit  plus  haut,  ori  arrive,  après  des 
montées  et  des  descentes  innombrables,  au  c«p  à  Corbeaux, 
du  haut  duquel  l'œil  plonge  dans  la  baie  St.  Paul,  l'endroit 
le  plus  considérable  de  toute  la  côte  du  nord.  On  ne  se 
figure  pas  ce  qu'est  un  pays  pareil  ;  la  côte  à  corbeaux  a 
près  d'un  mille  de  longueur,  et,  au  bas,  parmi  des  méandres 
sans  fin,  serpentant  au  milieu  d'une  vallée  riante  et  fertile, 
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se  voit  la  rivière  do  la  baie  St.  Paul,  communément  appelée- 
le  Bras.  Voyez-vous  un  peu  ce  que  cela  doit  être  ?  Des- 
cendre vingt-huit  arpents  on  roidissant  tous  ses  muscle* 
pour  pouvoir  se  retenir  et  ne  pas  dégringoler  avec  les  cail- 
loux que  le  pied  pousse  dans  l'abime  tranquillement  épanoui 
sous  vos  yeux  !  L'archange  rebelle,  dans  sa  chute,  a  dû 
passer  par  là.  Un  vieil  habitant  de  l'endroit  m'a  raconté 
dans  son  style  naïf  l'histoire  de  la  création  :  ''  Dieu,  dit-il, 
CMnmcnça  par  faire  les  mers,  les  fleuves,  les  ruisseaux,  puis 
le  district  de  Montréal,  puis  la  côte  du  sud  ;  cela  lui  prit 
quatre  à  cinq  jours.  Le  sixième  jour,  il  se  sentit  fatigué  ; 
mais  comme  il  n'avait  pas  encore  fini,  de  lassitude  il  jeta  ça 
et  là  le  sac  de  la  création,  et  voilà  comment  se  fit  la  côto 
■nord.  " 

Entre  deux  promontoires  ônormes,  menaçants,  s'ouvre  la 
baie  St.  Paul  et  la  rivière  qui  la  continue,  Cette  rivière 
est  peu  de  chose  ;  un  arpent  ou  deux  de  largeur,  mais  des 
détours  sans  fin  qui  la  font  perdre  à  chaque  instant  de  vue; 
tantôt  des  terrains  plats,  tantôt  des  escarpements  subits, 
tantôt  des  oasis  délicieusement  couchées  dans  des  eaux 
muettes. 

Il  m'a  fallu  trois  heures  pour  me  rendre  des  Eboule- 
ments  à  la  baie  St.  Paul,  distance  de  trois  lieues.  J'avais 
pris  un  cabriolet,  véhicule  disloquant  ;  aussi,  à  mon  ar- 
rivée, j'avais  les  os  comme  un  elFct  d'indigestion,  et  le 
cœur  me  battait  dans  la  poitrine  comme  un  caillou  qu'on 
met  au  bout  d'une  planche  pour  le  faire  sauter. 

La  Baie  St.  Paul  fait  un  contraste  étonnant  avec  le  reste 
de  la  côte  nord  ;  la  vallée,  formée  par  la  rivière,  a  environ 
deux  milles  de  largeur,  et,  tout  le  long,  passe  un  chemin 
agréable  et  facile,  de  quatre  lieues,  qui  mène  à  St.  Urbain,, 
où  se  trouve  la  mine  de  fer  titanique. 
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St.  Urbaia  est.  une  ooncesslon  sitaée  en  arrière  de  la 
Baie  St.  Paul,  et  qui  compte  à  peu  près  cent  soixante  vo- 
leurs, tous  des  rouges  incorrigibles  ;  c'est  désolant. 

Bien  n'indique  la  présence  d'une  mine  ;  il  faut  faire 
quinze  arpents  en  dehors  du  chemin  pour  se  rendre  au  foyer 
d'opération.  Là,  on  trouve  six  bâtisses  en  voie  de  cons- 
truction, deux  pour  mettre  le  charbon,  une  pour  le  minerai 
et  trois  pour  loger  les  travailleurs.  Ces  six  bâtisses  sont 
en  bois  ;  à  vingt  pas  plus  loin,  une  cinquantaine  d'ouvriers 
déblaient  et  minent  le  terrain  pour  poser  les  fondations  des 
bâtiments  qui  contiendront  les  fournaux.  Pour  arriver  à 
la  mine  proprement  dite,  il  faut  monter  douze  arpens  roidcs 
comme  les  convictions  d'un  libéral  avancé,  puis  on  aperçoit 
une  quinzaine  d'hommes  en  train  de  piocher  et  de  miner 
dans  le  monticule  de  fer  titanique.  L'exploitation  est  peu 
avancée  à  cause  du  grand  nombre  do  travaux  préparatoires 
qu'il  a  fallu  accomplir  avant  d'attaquer  la  mine  proprement 
dite. 

Cette  mine  est  d'une  grande  richesse,  elle  donne  à  peu 
près  soixante-dix  pour  cent  de  minerai  pur  ;  on  suppose 
qu'elle  comprend  une  superficie  d'une  douzaine  de  lieues. 
Depuis  la  montagne  de  fer  jusqu'à  la  baie  St.  Paul,  la  com- 
pagnie qui  exploite  la  mine  achève  de  faire  construire  un 
tramway^  chemin  à  lisses  de  bois  de  trois  pieds  de  largeur, 
fait  pour  transporter  le  minerai  jusqu'au  fleuve  :  ces  lisses 
sont  très-larges,  elles  ont  plus  de  trois  pouces.  A  l'autre  ex- 
trémité du  tramway f  près  du  fleuve  et  à  l'entrée  de  la  baie 
St.  Paul,  se  trouve  un  immense  hangar  bâti  par  la  com- 
pagnie pour  emmagasiner  le  minerai.  On  évalue,  pour  le 
présent,  à  environ  trois  cents  le  nombre  des  employés  à  la 
mine  ;  mais  ce  qu'il  faut  considérer  par  dessus  tout,  ce 
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sont  les  avantages  indirects  et  les  conséquenoes  d'une  pa- 
reille  exploitation. 

En  premier  lieu,  la  oompagDie,  pour  pouvoir  utiliser  ses 
travaux  et  faire  les  choses  en  grand,  devra  peper  de 
toute  son  influence  sur  le  gouveinement  pour  obtenir  la 
construction  d'un  quai  où  pourront  mouiller  les  navires  d'un 
fort  tonnage.  Aujourd'hui,  il  n'y  a  pas  de  quai  à  la  baie 
St.  Paul;  les  battures  s'y  étendent  sur  une  longueur  de 
deux  milles,  et  les  passagers,  qui  veulent  prendre  le  Clyde, 
sont  obligés  de  l'attendre  à  bord  d'une  goélette  mouillée  au 
large.  En  outre,  la  compagnie  devra  faire  macadamiser 
tout  le  chemin  compris  entre  la  baie  St.  Paul  et  St.  Urbain, 
une  distance  d'environ  dix  milles;  déjà  elle  a  fait  cons- 
truire une  dizaine  de  ponts  solides  sur  ce  même  chemin, 
dans  les  endroits  où  les  nombreux  détours  de  la  rivière  in- 
terceptent le  terrain.  De  plus,  elle  donne  une  valeur  consi- 
dérable aux  terres  par  le  développement  rapide  de  la  coloni- 
sation qui  suit  partout  les  industries  bien  assises  ;  il  y  a 
même  déjà  un  bon  nombre  d'habitans  du  Sagucnay  qui  sont 
venus  s'établir  auprès  de  la  mine  de  fer. 

De  l'autre  côté  de  la  rivière,  en  face  de  la  montagne  tita- 
nique,  se  trouve  une  autre  mine,  presque  aussi  considérable, 
et  pour  l'exploitation  de  laquelle  s'est  formée  une  autre  com- 
pagnie dans  laquelle  M.  Price  a  des  intérêts  considérables, 
et  qui  devra,  elle  aussi,  faire  construire  un  tramway  pour 
transporter  son  minerai  jusqu'au  fleuve. 

Voilà  à  peu  près  les  seuls  détails  qu'il  soit  possible  de 
donner  maintenant  sur  cette  vaste  exploitation  qui  n'en  est 
encore  qu'à  ses  débuts  ;  elle  transformera  en  peu  d'années 
une  bonne  partie  des  Laurentides,  et  la  baie  St.  Pc\ul  ne 
tardera  pas  à  devenir  un  endroit  célèbre  où  les  voyageurs 
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accourront.  Elle  est  aujourd'hui  la  premiôre  station  da 
batoau-à-vapcur  sur  la  côte  nord,  en  attendant  qu'elle  do> 
vienne  un  entrepôt  renommé  pour  l'une  des  premières  ri» 
ches»es  du  monde,  dans  cet  âge  de  fer  où  les  hommes  parti* 
cipeiiL  un  peu  eux-mêmes  de  la  nature  du  minerai,  ce  qui, 
malheureusement,  ne  les  rend  pas  plus  solides  tout  on  les 
rendant  plus  durs. 


25  Août» 

"  Une,  deux,  trois,  ça  y  est  ?  Bon,  envoyons  fort,  hour- 
rah  !"  et  les  trois  baigneurs  s'élancent,  torse  en  arrière, 
poitrine  bruyante,  bras  et  jambes  rayés  de  muscles.  Mais 
il  y  avait  dix  pas  à  faire  pour  se  jeter  dans  le  fleuve  ;  le 
premier  atteignit  le  rivage,  le  deuxième  retourna  en  fré- 
missant, à  moitié  chemin  ;  "  Brrr,  brrr,  qu'il  fait  froid," 
et  vint  se  heurter  sur  le  troisième  qui  était  restù  sur  place, 
après  avoir  fait  'in  saut. 

C'est  que  l'eau  est  terriblement  froide,  à  Tadoussuc.  Il 
faut  être  intrépide  ou  marsouin  pour  s'y  précipiter  sans  un 
serrement  de  cœur  qui  vous  met  la  poitrine  comme  un  étau  ; 
on  risque  un  pied  dans  l'onde  amère  et  retentissante,  puis 
l'on  recule  de  trois  pas  en  arrière,  aux  trois-quarts  crispé  : 
l'homme  a  horreur  de  l'abîme  comme  la  nature  a  horreur 
du  vide.  "  Décidément  ce  sera  pour  demain,"  dit  le  pre- 
mier baigneur,  chevrotant  et  retournant  à"  la  course  re- 
mettre sa  chemise  et  son  pantalon.  "  Oui,  oui,  pour  de- 
main, répètent  en  chœur  les  deux  autres  :  demain,  il  fera 
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:plufi  chaud  ;  regarde  bien  la  Hace  ;  bon,  c'est  ici  ;  pas  de 
cranSf  sable  fin,  c'est  le  meillev  endroit,  nous  reviendrons." 
Et  le  lendemain,  c'est  la  même  chose. 

Le  lendemain  n'appartient  pas  à  l'homme.  Eh  quoi  !  le 
présent  môme  le  fuit,  le  présent  qui  lui  échappe  au  moment 
môiue  où  il  y  pense  !  J'écris  cette  ligne,  et  celle  qui  lu  pré- 
cède est  déjà  engloutie  dans  le  passé.  C'est  une  terrible 
chose  que  de  ne  pouvoir  pas  arrêter  une  heure  cette  horloge 
éternelle  que  personne  ne  monte  et  qui  ne  retarde  jamais. 

Demain,  qui  sait  ?  Ce  sera  la  pluie,  ce  sera  le  nord-est 
avec  ses  froids  brouillards  couvrant  la  côte  et  se  répandant 
sur  le  fleuve  connue  un  océan  superposé  de  vapeurs  glaciales. 
La  rive  nord  du  St.  Laurent  est  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus 
inhumain.  Sur  une  étendue  de  quarante  lieues  mincement 
habitées  à  partir  de  Québec,  ce  ne  sont  que  des  côtes  qui 
plongent  dans  des  abîmes  et  remontent  aux  nues.  "  Le 
bon  Dieu  n'a  vidé  son  sac  que  par  escousses,  me  disait  un 
habitant  qui  me  menait  en  calèche  dans  ces  interminables 
ploiigeous  des  Laurentidesj  c'est  pas  fait  pour  des  hommes, 
ce  pays  cite,  c'est  bon  rien  que  pour  des  sauvages  et  des 
nations.^'  Rochers,  gorges,  chemins  empierrés  se  précipi- 
tant et  rebondissaût,  voilà  la  rive  nord  de  la  baie  St.  Paul 
à  Tadoussac.  On  met  une  jourçée  à  faire  six  lieues  et  l'on 
saute  constamment  ;  cela  vaut  le  mal  de  mer.  Aucune 
dyspepsie  n'y  peut  tenir,  mais  aussi  l'on  arrive  comme  du 
café  moulu  sortant  de  l'engrenage  ;  le  postillon  qui  conduit 
la  malle  dans  ce  pays  est  tout  bossue  comme  un  vieux 
tambour  ;  les  os  lui  sortent  du  corps  et  il  a  une  épaule  qui 
lui  bat  constamment  sur  l'occiput.  Quant  aux  jambes,  il 
n*en  a  plus;  ce  sont  des  allongements  mécaniques  qui 
obéissent  à  tous  les  accidens  de  terrain  et  qu'il  ne  peut 
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contrôler.  On  ne  voyage,  en  somme,  dans  ces  régions  que 
pour  arriver  au  paradis,  puisque  c'est  le  chemin  qui  y  mène. 

Vous  ne  sauriez  croire  tout  ce  qu'il  y  a  d'étrangers  venant, 
cette  année,  de  toutes  les  parties  de  l'Amérique  aux  places 
d'eau  canadiennes.  La  seule  ligne  do  bateaux  à  vapeur 
qui  ne  fait  le  service  que  quatre  fois  par  semaine  de 
Québec  à  la  baie  des  Ha  I  Ha  !  n'y  peut  sufl&ro  ;  c'est  par 
centaines  qu'ils  débordent  à  la  Malbaie  et  à  Cacouna,  outro 
que  le  chemin  do  fer  en  échelonne  sur  tout  le  côté  sud,  à 

Kamouraska,  à  la  Rivièrc-du-Loup,  à  Rimouski Co 

que  toutes  ces  places  prennent  d'accroissement  et  de  mouve- 
ment chaque  année  est  vraiment  remarquable  ;  mais  elles 
sont  encore  loin  do  suflSre  à  la  foulo  avide.  Moi  qui  ai  vu, 
il  y  a  dix  ou  quinze  ans,  ces  campagnes  devenues  aujour- 
d'hui de  véritables  villes  rurales,  je  reste  tout  émerveillé  do 
leur  subite  croissance  ;  partout  ont  surgi  des  maisons  des- 
tinées uniquement  aux  étrangers  ;  ce  sont  des  villages  en- 
tiers qui  se  forment  de  la  sorte,  avec  toutes  les  coquetteries 
et  tous  les  embellissements  qui  déterminent  le  choix  et 
l'arrêtent,  une  fois  formé. 

Mais  ce  qui  manque  à  la  plupart  de  nos  jolies  places 
d'eau,  c'est  la  facilité,  c'est  la  rapidité  des  communications. 
Ainsi,  Tadoussac  n'a  pas  môme  une  route  qui  mène,  soit  à 
l'intérieur,  soit  sur  le  littoral  ;  pas  de  télégraphe  non  plus  ; 
les  voyageurs  qui  y  arrivent  ou  qui  en  partent  sont  obligés  de 
traverser  à  la  Ilivière-du-Loup.  Ceux  qui  vont  à  Cacouna 
sont  encore  tenus  de  descendre  à  la  Rivière-du-Loup,  s'ils 
viennent  par  eau,  et  de  faire  ensuite  cinq  milles  en  voiture. 
Les  voyageurs  qui  vont  à  Kamouraska  font  encore  en  voi- 
ture la  même  longueur  de  chemin,  à  partir  de  la  gare  du 
chemin  de  for  ;  impossible  de  s'y  rendre  par  eau,  parce  que 
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la  marée  baissante  laisse  à  sec  le  rivcgo^sur  une  profondeur 
d*un  mille. 

En  face  de  Kamouraska,  à  un  mille  seulement  du  rivage, 
s'étendent  trois  îles  qui,  tous  les  jours,  reçoivent  les  pique- 
niqueurs  en  chaloupes;  il  est  fortement  question  de  cons- 
truire à  l'une  d'elles  un  petit  quai  où  viendrait  attérir  le 
l)ateau-à-vapeur,  et  d'y  bâtir  un  grand  hôtel  pour  recevoir 
les  voyageurs  qui  se  rendraient  à  Kamouraska,  soit  en  cha> 
loupe,  soit  en  voiture  à  la  marée  basse.  Si  ce  projet  est  mis 
à  l'exécution,  Kamouraska  deviendra  sans  contredit  avant 
peu  d'années  l'endroit  fashionable  de  la  rive  sud  ;  on  aura 
bientôt  déserté  le  stupide,  ennuyeux  et  sec  Cacouna  qui 
n'est  fpit  que  pour  les  anglais  du  dimanche,  et  qui  ne  se 
corrigera  jamais  de  n'être  qu'un  étalage  imbécile  d'équi- 
pages et  de  toilettes. 

Dans  ces  endroits  marqués  par  la  vanité  humaine  et  où 
le  touriste  confiant  vient  se  faire  viotimer,  il  est  impossible 
de  se  procurer  à  souhait  les  choses  qu'on  a  dans  les  plus 
*^ulgaires  campagnes.  On  y  est  habitué  aux  voyageurs  qui 
posent,  non  à  ceux  qui  viennent  se  rafraîchir  et  goûter  les 
avantages  de  la  villégiature.  Or,  un  de  ces  avantages,  il 
me  semble,  un  des  plus  naturels  et  des  plus  faciles,  serait  bien 
d'avoir  du  lait  et  de  la  crème  à  discrétion  ;  eh  bien  !  c'est 
précisément  ce  que  vous  ne  pouvez  pas  vous  procurer  dans 
les  hôtels  de  la  fashion-;  chez  le  plus  pauvre  des  habitans, 
vous  en  aurez  autant  qu'il  en  faut  pour  abreuver  toute  une 
famille,  et  cela  pour  quelques  sous  ;  dans  les  grands  hôtels, 
ce  n'est  pas  à  prix  d'or  que  vous  en  aurez  de  quoi  vous  dé- 
tremper le  larynx.  J'en  veux  à  tous  ces  superbes  établisse-, 
ments  qui  vous  vendent  l'ennui  bruyant  et  la  somptuosité 
tapageuse  à  des  prix  fabuleux,  sans  vous  donner  pour  un 
cent  valant  du  vrai  luxe  de  la  campagne. 
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Malheureux  et  insensés  ceux  qui  se  laissent  séduire  par 
ce  mensonge  brillant!  ils  s'en  retourneront  à  la  ville  plus 
fatigués,  plus  maigres,  plus  altérés  que  lorsqu'ils  en  sont 
partis.  Avec  cela,  les  enfants,  le  vacarme,  les  serviteurs 
ahuris  qui  ne  savent  pas  où  donner  de  la  tête,  les  arrivées 
nouvelles  de  chaque  jour  qui  bouleversent  les  chambres  où 
Ton  vous  parque  deux  ou  trois  ensemble,  la  gêne  de  tous  les 
înstans,  la  nécessité  d'être  magnifique  ou  du  moins.de  le 
paraître,  l'impossibilité  de  prendre  des  bains  à  son  chois, 
parce  que  les  grèves  sont  couvertes  à  chaque  instant  du 
jour  d'enfans  et  de  femmes  qui  y  viennent  on  ne  sait  pour- 
quoi, croyez-vous  que  tout  cela  puisse  amuser  un  vrai  tou- 
riste ou  inspirer  le  chroniqueur  ? 

Pour  moi,  jo  vais  où  je  puis  me  mettre  en  chemise  et  en 
pantouffles  et  surtout  à  bon  marché.  Je  rends  grâce  au 
ciel  de  m'avoir  fait  pauvre  afin  de  pouvoir  boire  du  lait  à 
ma  fantaisie,  Quand  les  chroniques  m'auront  rendu  mil- 
lionnaire, alors  je  songerai  à  payer  quatre  dollars  par  jour 
pour  épaissir  la  croûte  de  mon  abrutissement  ;  mais  alors 
vous  n'aurez  plus  de  chroniques. 
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Montréal,  6  septembre. 

Il  y  a  un  bout  à  rester  à  la  campagne. 

Ce  n'est  pas  que  j'eusse  une  grande  envie  de  revenir  à 
Montréal  où  il  n'y  a  aujourd'hui  que  des  ingrats  ;  mais, 
puisque  tout  le  monde  y  revient,  j'en  fais  autant.  Un  jour- 
naliste est  toujours  un  peu  singe  ;  à  force  de  vouloir  con- 
tenter toutes  les  gens,  il  finit  par  les  imiter.  A  ce  propos, 
j'élève  une  protestation,  tardive,  il  est  vrai,  mais  qui  n'en 
est  que  plus  motivée,  contre  cette  théorie  absurde,  malsaine, 
inqualifiable,  qui  veut  que  l'homme  soit  un  singe  perfec- 
tionné. 

L'homme  est  un  singe  non  perfectionné. 

Donc,  en  arrivant  à  Montréal,  je  suis  devenu  un  ingrat, 
un  vrai  athénien.  Les  Athéniens,  rapporte  l'histoire,  à 
force  d'entendre  tous  les  jours,  à  tous  les  coins  de  rue,  par 
tous  les  gamins  venus,  appeler  Aristide  \q  juste,  Aristide 
par  ci,  Aristide  par  là,  "  As-tu  vu  Aristide  ?  As-tu  vu  le 
juste  ?"  en  étaient  devenus  horriblement  agacés. 

De  même,  les  Montréalais,  à  force  d'entendre  appeler  Sir 
George  Etienne  l'homme  de  fer,  l'homme  de  bronze,  l'homme 
de  castiUe,  l'homme  d'étain,  l'homme  de  cuivre,  l'homme 
d'antimoine,  bardé,  blindé,  imperméable,  water-proof,  fire- 
proof,  coffre-fort,  en  avaient  déjà  par  dessus  les  oreilles, 
même  avant  l'émanation  du  writ  électoral  et  le  manifeste 
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de  Médéric  Lanctot  que  je  ne  peux  comparer  qu'à  une 
soupe  au  macaroni.  Si  le  procédé  Viger  avait  été  conn« 
plus  tôt,  on  aurait  coulé  Sir  George  Etienne  en  acier,  d'un 
seul  jet.  Il  y  a  heureusement  la  mine  de  fer  titanique  da 
St.  Urbain  qui  est  inépuisable.  La  Minerve  aussi  est  ingrate 
pour  n'avoir  pas  ajouté  à  sa  nomenclature  de  métaux  :  "  Sir- 
George,  l'homme  de  fer  titanique,  ou  l'homme  titanique  de 
fer."  peu  importe  ;  pourvu  que  titanique  y  soit,  c'est  le 
principal. 

Renverser  un  homme  métallique,  quelle  épaisse  ingrati- 
tude !     C'est  là  la  grande  noirceur,  prédite  par  la  Minerve. 

En  effet,  il  faut  avoir  pour  cela  l'âme  noire ,  noire 

comme  du  vrai  cirage.  Si  ce  triste  calembourg  peut  me 
valoir  un  sourire  sur  la  lèvre  impassible  de  l'élu  de  Jacques* 
Cartier,  je  demande  qu'on  m'élève  une  colonne  d'argent 
massif.  En  fait  de  métaux,  je  ne  suis  pas  difficile  j  tous 
les  hommes  n'ont  pas  la  chance  de  venir  au  monde  en  fer 

battu ;    et,  puisque  les    colosses    monopolisent  le 

bronze,  moi,  petit,  je  me  contente  de  l'argent. 

Je  m'explique  enfin  cette  adhérence  que  rien  ne  pouvait 
entamer,  cette  cohésion,  cette  affinité  de  Sir  George  Etienne 
avec  le  Grand  Tronc  :  c'était  un  homme  de  fer  !  S'il  y  a  de 
l'ingratitude  à  trouver  cette  explication,  je  m'en  décharge 
sur  la  Minerve  qui  me  l'a  inspirée  ;  mais  cela  n'empêche  pas 
mes  concitoyens  d'être  bien  noirs  pour  avoir  repoussé  l'au- 
teur du  drill  shed. 

Dans  un  article  de  la  Minerve  que  j'ai  lu  et  relu  bien  des 
fois  depuis  jeudi  dernier,  il  est  question  de  plusieurs  grands 
hommes,  victimes  de  l'ingratitude  populaire,  lesqueib  grands 

hommes,  tels  que  Mirabeau,  Wellington,  etc, ont  toutes 

les  ressemblances  possibles  avec  Sir  George  Etienne.    Après. 
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avoir  fait  ce  rapprochement  qui  naît  de  lui-même  sous  la 

plume,  la  Minerve  ajoutait  avec  un  accent  douloureux  : 

Sir  George  a  été  sifflé,  hué  à  Montréal,  alors  qu'il  ee  disposait  à  grossir 
encore  la  liste  déjà  considérable  des  bienfaits  dont  il  a  doté  la  ville. 

Il  a  pu  entendre,  lai  aassi,  vociférer  dans  la  me  :  *<  la  grande  trahison 
de  Cartier  I  "  On  ne  lai  a  épargné  ni  les  injures,  ui  les  violences,  ni  les 
menaces.  Que  cela  ait  chargé  son  cœur  d'amertame,  c'est  dans  l'ordre  ; 
que  cela  l'ait  étonné  outre-mesure,  non,  car  tout  homme  public  doit 
compter  sar  l'outrage  de  ceux  qu'il  a  servis;  que  cela  l'ait  dégoûté, 
découragé  et  éloigné  à  tout  jamais  de  l'arèce  politique,  non  encore, 
car  tiir  George  possède  une  âme  de  bronze,  que  l'ingratitude  populaire  ne 
féru  pas  dévier  de  sa  ro'uie. 

On  ne  manie  pas  le  bronze  comme  on  veut  :  c'est  un 
métal  pesant  ;  on  ne  peut  pas  à  discrétion  le  faire  aller  de 
droite  et  de  gauche.  Il  ne  suffit  pas  d'être  ingrat  pour 
déplacer  un  baronet  en  métal  ;  il  faut  absolument  qu'il  y 
ait  eu  de  plus  des  raisons  d'une  très  grande  force  et  une 
impulsion  formidable  donnée  à  la  répugnance  publique. 

On  n'est  pas  ingrat  pour  le  seul  plaisir  de  l'être.  S'il  en 
était  ainsi,  il  y  a  déjà  vingt  ans  que  les  Montréalais  se  seraient 
payé  cette  jouissance  ;  pour  moi,  voilà  bien  certainement 
douze  ans  que  je  suis  ingrat  envers  Sir  George,  sans  que 
cela  m'ait  donné  toutes  les  joies  de  la  terre.  Malheureuse- 
ment, nos  concitoyens  se  sont  prononcés  sur  le  tard,  et  cela 
a  donné  le  temps  à  Sir  George  de  grossir  la  ville  de  ses 
bienfaits. 

Je  trouve,  pour  ma  part,  que  d'avoir  retardé  pendant 
vingt  ans  l'explosion  de  son  ingratitude,  c'est  encore  montrer 
diablement  de  reconnaissance.  Que  Sir  George,  après  cola, 
persiste  encore  à  rester  dans  la  vie  publique,  quand  il  en  est 
si  épouvantablement  repoussé,  et  qu'il  veuille  encore  nous 
grossir  de  ses  bienfaits,  lorsqu'évidemment  la  reconnaissanco 
nous  est  à  charge,  qu'il  ne  soit  pas  encore  éclairé  par  ce 
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"verdict  foudroyant  de  toute  une  grande  ville,  cela  prouve 
qu'il  a  non  seulement  une  âme  de  bronze,  mais  encore  une 
tête  de  oyolope,  et  qu'il  ne  voit  que  d'un  œil,  de  cet  œil 
avec  lequel  il  n'a  fait  que  se  contempler  lui-même  toute  sa 
vie  durant. 


*** 


Maintenant,  Sir  George  est  prévenu  ;  nous  sommes  in- 
grats. S'il  veut  encore,  malgré  cet  avertissement,  se  faire 
élire  quand  même,  c'est  donc  qu'il  y  trouve  son  compte  et 
qu'il  a  bien  plus  en  vue  sa  propre  personne  que  celle  des 
canadiens  qui  n'en  veulent  plus.  Je  crois,  du  reste,  que 
c'est  là  tout  le  secret  de  la  vie  publir[ue  de  Sir  George  et  de 
ces  énormes  bienfaits  dont  il  nous  a  surchargés. 

Voyons  un  peu,  faisons  du  raisonnement.  Ne  semble-t-il 
pas,  en  somme,  que  le  métier  d'un  homme  public,  c'est  de 
faire  des  actes  publics  et  do  travailler  pour  le  comté  ou  la 
ville  qui  l'élit  ?  On  ne  l'envoie  pa«  en  chambre  unir;nement 
pour  chanter  "  Vive  Ottawa,  la  capitale  des  Canadas."  Dès 
lors  que  je  vous  élis,  et  que  vous  me  servez  bien,  nous 
Bommes  quittes.  Mais  que  dire  d'un  homme  qu'on  élit 
malgré  tout  pendant  vingt  ans,  qui  vous  sert  très  mal,  et 
qu'on  ne  renvoie  qu'a  la  fin  de  sa  carrière,  lorsqu'il  n'est 
plus  capable  de  rien  ?  Il  me  semble  que  si  quelqu'un  doit 
avoir  de  la  reconnaissance,  c'est  bien  Sir  George,  et  que  si 
quelqu'un  a  montré  une  profonde  ingratitude,  c'est  bien  lui 
pour  ses  électeurs.  Leur  avoir  donné  un  DrillrShed  et  fait 
à  peu  près  deux  mille  discours  horribles,  incompréhensibles 
dans  aucune  langue,  intraduisibles,  inrépétables,  et  cela  pour 
ks  remercier  de  l'avoir  élu  pendant  un  quart  de  siècle,  c'est 


VÂ'l 


204 


OHKONIQÏÏËS. 


If  II 


h  " 


i 
il 


non  sealemcnt  la  plus  noire  des  ingratitudes,  mais  encore  \& 
plus  odieux  des  forfaits  111  * 

Maintenant,  qu'il  soit  pénible,  douloureux  même,  de  ren- 
voyer de  la  scène  politique,  à  la  fin  do  sa  carrière,  le  baronet 
malade,  après  trente  ans  de  services  publics  et  surtout  pri- 
vés, et  surtout  grand-tronqués,  je  ne  dis  pas  ;  mais  à  qui  la 
faute  ?  Pourquoi  a-t-il  persisté  à  être  ingrat  envers  nous  ? 
Après  tout,  que  diable  1  nous  ne  sommes  pas  pour  nous  sa- 
ciifier  indéfiniment. 

Le  Parlement  n'est  ni  un  hôpital,  ni  un  asile,  et  s'il  fal- 
lait y  envoyer  tous  les  infirmes,  tous  les  ramollis,  sous  pré- 
texte qu'ils  ont  soixante  ans  et  qu'il  est  difficile,  à  leur  âge, 
de  rompre  avec  de  vieilles  habitudes,  nous  en  verrions  de 
belles  !  Ce  ne  serait  pas  une  Législature  que  nous  aurions, 
mais  un  musée  de  fossiles,  une  collection  antédiluvienne, 
une  exhibition  vivante  de  toutes  les  infirmités  humaines. 
Ce  n'est  pas  avec  cela  qu'on  fait  des  lois  ni  qu'on  établit 
ses  droits  à  l'admiration. 

Je  compatis  de  toutes  mes  forces  à  la  douleur  de  Sir 
George,  mais  je  ne  puis  oublier  pour  cela  les  vingt  années 
de  souffrances  qu'il  nous  a  imposées  ;  et  ce  n'est  pas  une 
raison,  parceque  nous  avons  trouvé  aujourd'hui  le  remède, 
de  faire  comme  si  de  rien  n'était  et  de  recommencer  pour 
vingt  années  de  plus,  en  supposant  même  que  l'hydropisie  "^ 
soit  un  bienfait  public. 

Le  Courrier  de  St.  Hyacinthe,  organe  des  électeurs  en  fil 
de  laiton,  s'inspirant  des  articles  métalliques  de  la  3£ine)'ve, 
a  publié  ces  jours  derniers  un  écrit  prodigieux,  unique,  la- 
bradorien,  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  boréal  ;  les  mots  me 
manquent,  il  faudrait  en  chercher  dans  la  lune. 


1.  Sir  George  souffrait  alors  de  l'hydropisie. 
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Ainsi  débute  l'dcrit  en  question  du  Courrier  de  St.  Hya- 
<,inihe  : 

AVEUGLEMENT   ET   INGRATITUDE. 

L'histoire  rapporte  qu'un  jour,  lorsque  tous  les  Qreos  s'étaient  réunis 
pour  proposer  la  peine  de  l'ostracisme  ou  du  bannissement  contre  un  de 
leurs  plus  célôbrea  compatriotes,  Aristide,  dont  ils  étaient  jaloux  de  la 
gloire , 

Do7it  ils  étaient  jaloux  de  la  gloire  !  A  cette  phrase,  l'in- 
gratitude me  prend  ;  je  continue,  parce  que  je  serais  ca- 
pable de  m(?connaître  toutes  les  jouissances  dont  le  Courrier 
nCa  grossi  en  le  disant. 

"  Le  lecteur  voit  sans  doute  où  je  veux  en  venir,  ajoute 
le  Courrier  (c'est  bien  clair).    L'antique  terre  des  Hellènes 

n'a  pas  gardd  le  monopole  de  la  jalousie  " "  C'est  cela  ! 

s'est  dit  le  Courrier,  dans  un  moment  d'inspiration  ?  Si 
j'introduis  le  monopole  de  la  jalousie  dans  mon  article, 
d'abord  c'est  très  saisissant  comme  expression,  et  ensuite, 
au  point  de  vue  des  manufactures  canadiennes,  ça  me  mé- 
nage une  transition  habile  pour  arriver  à  la  protection  et 
ensuite  à  Sir  George."  En  effet,  le  Courrier,  ayant  trouve 
le  joint,  s'écrie  :  "  Cette  misérable  passion  est  venue  s'im- 
planter sur  le  sol  canadien "  La  jalousie  qui  s'itu- 

plante  dans  le  sol  !  hein  1  Voyez-vous  comme  ça  vient  bien 
■et  comme  chaque  chose  est  à  sa  place  ? 

En  signalant  à  mes  concitoyens  des  articles  de  ce  goût 
■et  de  cette  langue,  je  crois  faire  assez  pour  mon  pays  et 
mériter  d'être  élu  jusqu'à  la  fin  des  siècles. 

Quand  je  vous  dirai  maintenant  que  la  lecture  des  jour- 
naux conservateurs  est,  depuis  une  quinzaine  de  jours  sur- 
tout, la  source  des  plus  ineffables  jouissances  en  même 
temps  qu'une- expérience  à  bon  marché  des  profondeurs  que 
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peut  atteindre  la  bêtise  humaine,  je  no  pense  pas  m' avan- 
cer trop  et  je  reste  convaincu  que  l'ingratitude  est,  à  côt6 
de  cela,  encore  une  noble  passion,  qu'elle  s'implante  ou  non 
dans  le  sol. 

De  tous  les  grands  bienfaits  dont  Sir  George  nous  a 
grossis,  le  plus  importante  mon  sens,  est  celui  de  nous  avoir 
ramenés  à  l'âge  de  fer,  qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec 
l'âge  d'innocence,  celui  du  Courrier  de  St.  Hyacinthe, 
Tous  les  m<?taux  ne  se  ressemblent  pas,  quoique  Sir  Georfi;û 
les  ait  rdunis  tous  dans  sa  seule  personne,  comme  dans  uti 
immortel  laboratoire  pour  l'instruction  des  chimistes  recon- 
naissants. Si  nous  avons  pu  méconnaître  un  pareil  homme, 
c'est  que  notre  éducation  a  toujours  été  mal  faite  ;  on  n'en- 
seigne pas  la  métallurgie  dans  les  collèges  et  les  écoles  du 
Bas-Canada,  ou  du  moins,  on  n'en  enseigne  pas  assez  pour 
rendre  les  élèves  capables  de  mesurer  tout  ce  qu'il  peut  y 
avoir  de  bronze  dans  une  âme  humaine  ou  d'aluminium 
dans  les  bienfaits  dont  on  grossit  une  population. 

Tout  est  à  refaire  en  ce  sens  ;  et  tant  que  nous  ne  serons 
pas  plus  forts  sur  les  métaux  que  nous  le  sommes,  nous  se- 
rons éternellement  des  ingrats. 


16  Septembre. 


Tantôt  à  Kamouraska,  tantôt  à  la  Malbaie,  tantôt  aux 
Eboulemens,  tantôt  à  Kimouski,  puis  à  Montréal,  aujour- 
d'hui à  Québec,  j'ai  rasé  de  mon  aile  toutes  les  plages,  et 
maintenant,  las,  tirant  la  patte,  avec  des  cors  aux  pieds^ 
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avec  des  mains  et  un  visage  brûlés  par  les  vents  et  le  soleil, 
je  suis  venu  m'abattre  de  nouveau  sur  le  glorieux  rocher 
d'où  Frontenac  envoya  ses  boulets  rouges  à  l'amiral  Phipps, 
et  d'où  reste  encore  à  "  tirer  par  une  main  canadienne  le 
dernier  coup  de  canon  pour  la  domination  anglaise  en  Amé- 
rique." 

Mais  partout,  en  quelque  part  que  fuient  mes  pas,  partout 
me  poursuit  le  fantôme  de  l'homme  de  bronze  ;  il  se  dresse 
devant  moi  avec  des  yeux  flamboyants  comme  des  creusets 
et  une  haleine  brûlante  comme  le  souffle  des  forge?.  Dieu  I 
quel  éternel  cauchemar  se  sont  préparé  les  électeurs  de 
Montréal  I  Ils  ne  savaient  pas  que  chacun  de  leurs  votes 
allait  retentir  dans  les  siècles  comme  le  cri  du  remords  et 
comme  le  glas  funèbre  de  notre  nationalité.  Oui,  sans  Sir 
George,  tout  est  fini,  tout  a  sombré,  peuple,  institutions, 
histoire,  avenir,  dans  le  naufrage  où  il  s'est  englouti.  Il 
n'y  avait  qu'un  homme,  un  seul  qui  pût  porter  le  poids  un 
peu  lourd  des  destinées  de  toute  une  race,  et  cet  homme  est 
tombé  comme  une  grosse  cloche  sur  la  tête  d'un  bedeau. 

"  Chose  étrange  I  (dit  l'Echo  de  Lévis,)  ce  coup  qui  devait,  dans  le 
calcul  do  £e8  ennemis,  frapper  Cartier  à  mort  et  lui  enlever  du  coup  son 
prestige  et  sa  force,  a  orée  en  aa  faveur  an  élan  spontané  d'irrésistibles 
sympathies  et  l'a  consacré,  pour  le  reste  de  ses  jours,  l'idole  du  peuple. 
Ils  ont  voulu  l'humilier,  et,  pour  le  venger,  on  l'appelle  et  on  l'appellera 
avec  orgueil  :  "Le  vaincu  du  28  août." 

Oui,  en  efiFet,  ce  sera  là  une  grande,  superbe  et  terrible 
vengeance  que  de  se  faire  appeler  le  "  vaincu  du  28  août.  " 
Quand  il  aura,  comme  tous  les  hommes,  quel  que  soit  le 
métal  qui  le  compose,  payé  son  tribut  à  l'implacable  nature, 
quand  on  aura  rais  Vidole  du  peuple  dans  un  cercueil  de 
bronze,  il  en  frémira  d'aise  au  fond  de  sa  tombe  ;  ses  os 
tressailleront  d'une  joie  inconnue  ;    et  lorsque,  parfois,  son 
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spectre,  agité  d'un  souvenir  horrible,  se  dressera  pâle,  effaré, 
grelottant  dans  son  suaire,  appelant  ses  voteurs,  et  qu'il 
cherchera  ses  fidèles  disparus,  une  voix,  partant  des  rives 
de  Lévis.  lui  criera  pour  le  venger  :  "  Sois  tranquille, 
George  Etienne,  tu  es  le  "  vaincu  du  28  août  !  " 

Il  n'y  a  pas  de  mânes  qui  résistent  à  un  nom  pareil,  et  si, 
vraiment,  la  vengeance  est  le  plaisir  des  dieux,  il  y  a  là  de 
quoi  rendre  tout  le  monde  fou  de  joie  dans  l'Olympe. 

Mais,  si  c'est  un  plaisir  ineffable  pour  Sir  Etienne  d'être 
appelé  le  vaincu  du  28  août,  qu'est  ce  que  cela  doit  donc 
être  pour  M.  Jette  qui  est  le  vainqueur  de  la  même  date  ? 
Il  faut  reculer  ici  les  bornes  do  la  jouissance  humaine  et 
imaginer  des  raffinements  qui  ne  peuvent  se  traduire  dans 
aucune  langue.  Etre  vaincu  le  28  août,  c'est  tout  ce  qu'un 
homme  peut  désirer  ;  mais  être  vainqueur  ce  môme  jour-là, 
c'est  se  lancer  à  pieds  joints  dans  le  troisième  ciel  et  s'ébau- 
<lir  avec  les  séraphins. 

Malgré  tout  ce  qu'il  peut  y  avoir  pour  Sir  George  de  dé- 
lectable à  se  faire  appeler  le  vaincu  du  28  août^  moi  qui  me 
■contente  de  jouissances  purement  humaines,  je  trouve  qu'il 
n'y  a  rien  de  comparable  à  celles  que  donne  en  ce  moment 
la  lecture  des  journaux  conservateurs.  Ecoutons  encore 
VÉcho  de  Lévis  qui  me  fera  mourir  d'allégresse  : 

"  Sans  la  défaite  qu'il  vient  do  subir  à  Montréal,  Sir  George  E.  Cartier 
n'eut  pout-ôtre  jamais  deviné  la  nature  et  la  force  du  sentiment  publie  à 
son  égard.  L'injustice  de  ses  ennemis,  l'ingratitude  d'une  portion  trop 
considérable  de  ceux  qui  auraient  dû  mieux  reconnaître  ses  services,  h&* 
teront  le  jugement  de  l'histoire  sur  le  compte  de  cet  homme,  dont  la  re» 
nommée  jettera  dans  l'ombre  tous  les  noms  les  plus  marquants  de  notre 
histoire.  Sa  grande  Qgure  apparaîtra  maintenant  à  cette  nouvelle  au- 
viole 

Et  Jacques-Cartier,  et  Champlain,   et  d'Iberville,   et 


0HB0NIQUK8. 


209 


et 


Frontenac,  et  Montoalm,  et  Papineau,  tout  cela,  o'est  de  la 
pfitée,  dos  objets  confus,  jetés  dans  l'ombre  1  Pardieu  1  mes 
amis  Gonscryateurs,  si  vous  nous  trouvez  ingrats  pour  mécon- 
naître Sir  George  tout  seul,  qu'êtes-vous  donc,  vous  autres, 
pour  dédaigner  de  si  grands  noms  ?  A  l'ingratitude  ne  joi- 
gnez-vous pas  quelque  peu  de  bêtise,  tout  ce  qu'il  vous  en 
reste  encore,  après  en  avoir  tant  consommé  ?  Mais,  conti- 
nuons  à  savourer  VÉcho  : 

*'  Sir  George,  dit-il,  malgré  cet  écheo,  malgré  les  brutalités  dont  on  l'a 
aesailli,  alors  qu'il  ne  pouvait  lui-même  descendre  dans  l'arèno,  malgré 
la  trahison  d'un  certain  nombre  que  le  dépit  pousFa  à  faire  cause  com- 
mune avec  ses  ennemis,  malgré  les  calomnies,  les  f^iusses  représentations 
«st  resté  le  grand  homme  d'état,  le  grand  patriote,  l'intrépide  défenseur 
de  nos  droits  religieux  et  politiques  ;  l'homme  enfin  qui,  depufs  vingt 
ans,  personnifie  la  véritable  politique  nationale,  celle^qui  consiste  à  réunir 
«n  un  faisceau  les  intérêts  bas-canadiens  pour  résister  à  l'oppression 
étrangère.  " 

Je  ne  sais  pas  quels  peuples  étrangers  peuvent  vouloir 
nous  opprimer  à  ce  point,  et,  j'ai  beau  chercher  dans  l'his- 
toire, je  ne  vois  que  l'Angleterre,  cette  Angleterre  dont  Sir 
George  s'est  fait  le  plus  opiniâtre  adorateur,  l'Angleteire 
qui  l'a  8iré,  œmpagnonné,  baigné,  que  sais-je  encore  ?  Ah  ! 
une  idée  me  vient.  C'est  de  l'oppression  haut-canadienne 
qu'il  s'agit  peut-être.  Mais  on  nous  avait  tant  assuré  que 
la  confédération  avait  surtout  pour  objet  de  détruire  à  tout 
jamais  la  prépondérance  de  la  province-sœur,  d'enlever  à 
Ontario  son  droit  à  la  représentation  basée  sur  la  popu- 
lation que  je  ne  vois  pas  qu'on  puisse  se  plaindre  d'être 
opprimé,  quand  sir  George  a  vaincu  toutes  les  oppressions. 
Sans  doute,  c'est  une  belle  profession  que  celle  de  défendre 
les  opprimés,  mais  lorsqu'il  n'y  a  pas  d'oppresseurs,  c'est 
exposer  en  pure  perte  sa  grande  figure  apparaissant  à,  une 
nouvelle  auréole» 
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Le  Constitutionnel^  de  qui  l'on  pouvait  attendre  mieux, 

tourne  la  manivelle  à  son  tour  et  se  fait  Tdobo  de  VEcho  : 

"  Aux  yeux  des  hommes,  dit-il,  qui  veulent  juger  les  choses  aanapu» 
•ion,  sans  parti  pria,  la  carrière  politique  de  Sir  George  est  une  des  plua 
belles  que  l'on  puisse  renoorUrer.  L'histoire  impartiale,  ce  juge  froid  et 
tardif,  lui  rendra  jastice  un  jour.  L'histoire  dira  que  cet  homme  d'un» 
•otivit6  extraordinaire  n'eut  qu'une  passion  dans  sa  vie  :  servir  soa 
pays  avec  honneur."  L'histoire  dira  surtout  qu'il  a  passé  quinze  ans 
de  sa  vio  à  côté  de  la  eaiase  gouvernementale  et  que  jamais  on  n'a  pu  l'ao- 
ouser  de  faire  usage  de  sa  position  politique  pour  favoriser  ses  intéréta 
péoaniaires." 

Refiicontrer  une  carrière  n'est  pas  absolument  de  la  plus 

pure  linguistique. — Une  carrière  ne  se  rencontre  pas  sur  le 

chemin  comme  un  électeur  dëcidd  à  faire  acte  d'ingratitude. 

Je  voudrais,  pour  ma  part,  que  les  seuls  hommes  au  monde 

qui  aient  du  sentiment  et  de  la  reconnaissance  sachent  au 

moins  l'exprimer,  que  ceux  qui  ont  fait  de  Sir  George  le 

pilier  de  la  nationalité  canadienne,  ne  le  démolissent  pas 

par  leur  style  ;  mais  on  ne  peut  pas  tout  avoir.     La  grati> 

tude,  paraît-il,  est  un  sentiment  exclusif,  et,  lorsqu'on  est 

reconnaissant,  on  oublie  la  syntaxe. 

Mais  voyez  où  l'on  en  est  réduit  pour  prôner  l'homme  de 
bronze  ;  on  l'adule  parce  qu'il  a  passé  quinze  ans  de  sa  vie 
à  côté  de  la  caisse  gouvernementale  sans  qu'il  ait  profité  de 
sa  position  pour  favoriser  ses  intérêts  pécuniaires.  Cette 
louange  ne  laisse  pas  d'alternative.  Ou  l'on  est  un  cro- 
quant, un  fripon,  ou  l'on  a  tout  simplement  fait  son  devoir 
en  ne  prenant  pas  pour  soi  l'argent  du  public.  Cette  vertu 
me  paraît  facile,  d'autant  plus  qu'elle  est  contrôlée. 

Ce  que  j'admire,  ce  qui  me  gonfle  d'étonnoment,  c'est 
qu'un  homme  qui  a  eu,  pendant  de  si  longues  années,  la  di- 
rection d'un  pays,  ne  se  soit  entouré  que  de  braillards  et 
n'ait  pas  prévu  qu'il  était  mortel.    Est-il  rien  de  plus  hu- 
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mlliant  que  do  so  voir  rdduît  &  n'Ôtro  plus  rien  paroo  qu'un 
hommo  disparaît  de  la  soône  politique  ?  Est-il  une  condam- 
nation plus  honteuse  de  la  carrière  d'un  chef  de  parti  et 
comment  veut-on  maintenant  que  nous  ne  soyons  pas  dcra- 
poutis  parole  premier  oppresseur  venu,  puisque  vingt  annoes 
de  pou'  oir  n'ont  produit  que  des  impuissants  et  des  pleur* 
nicheurH  ?  Quoi,  pas  un  homme,  pas  un  seul  pour  rcmpla- 
oer  le  dieu  d'argile  qui,  en  un  jour,  a  vu  ses  autels  déserts 
et  son  temple  éoroul<S  sous  un  souffle  1  Deux  générations 
passives,  obéissantes,  avaient  été  formées  dans  l'adoration 
muette  et  dans  un  fétichisme  aveugle  qui  ne  laissait  plus 
de  ressource  à  Tintelligenoe  ni  d'espoir  à  la  pensée.  Tout 
s'était  effacé,  courbé,  pour  ne  laisser  debout  qu'un  fantôme 
revêtu  do  toutes  les  apparences  de  la  force. 

Autour  de  lui  il  avait  fait  le  vide,  repoussé  tontes  les 
capacités,  découragé  tous  les  talents,  sans  songer  qu'il  faut 
avoir  à  soi  le  lendemain  et  commander  le  temps,  qui  n'obéit 
à  personne,  pour  se  décréter  immuable.  Aussi,  lorsque  le 
glas  funèbre  a  sonné,  sir  George  s'est-il  trouvé  seul  en  pré- 
sence de  VÉcho  de  Lévis  qui  le  venge  en  l'appelant  vaincu, 
du  Constitutionnel  qui  le  loue  de  navoir  rien  volé,  et  de  la 
Minerve  qui  le  livre  aux  expériences  des  métallurgistes. 
Dressez  des  autels  maintenant,  élevez  des  colonnes  à  ces 
hommes-1^,  et  asseyez-vous  dessus. 

Dès  que  sir  Etienne  aura  disparu  entièrement,  le  silence, 
un  silence  de  plomb  se  fera  sur  lui,  et,  pour  ma  part,  je 
souscrirai  volontiers  pour  qu'on  lui  élève  un  monument,  n'im- 
porte où,  n'importe  de  quoi.  Mais  tant  qu'il  restera  sur  la 
scène  politique,  je  le  poursuivrai  sans  relâche  du  souvenir 
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•du  véritable  grand  homme  d'état  canadien  dont  il  n'a  pas 
«raint  de  souiller  le  noble  repos,  qu'il  a  outragé  et  vilipendé 
sur  tous  les  tons,  de  M.  Papineau  dont  la  gloire  majestueuse 
"et  calme,  bien  différente  du  fracas  du  petit  sir,  ne  faisait 
•qu'irriter  son  envie  et  gonfler  sen  venin. 

C'est  pour  avoir  jeté  l'outrage  à  la  plus  pure,  à  la  plus 
élevée  de  nos  illustrations  nationales,  qu'il  tombe  aujourd'hui 
dans  la  boue  si  longtemps  pétrie  de  ses  propres  mains,  qu'il 
tombe  honni,  conspué,  repoussé  par  ses  propres  compatriotes 
qu'il  avait  voulu,  avant  tout,  faire  anglais  comme  il  l'était 
lui-même  et  qu'il  n'a  jamais  servis  qu'au  point  de  vue  de 
la  politique  impériale. 

On  dit  que  Sir  George  veut  se  chercher  un  siège  dans 
Manitoba  ;  c'est  la  dernière  ressource  d'une  fortune  politique 
à  tout  jamais  détruite.  Les  manitobains  en  seront  proba- 
blement peu  flattés  et  trouveront  de  mauvais  goût  qu'on 
leur  fasse  jouer  le  rôle  de  bouche-trous  dans  la  Cor  fédération, 
de  cheville  dans  la  charpente  du  puissant  édifice. 

Il  y  a  dans  Manitoba  quatre  comtés  dont  l'un  compte  21 
voix.  Concevez-vous  l'ébahissement  des  braves  gens  de  ce 
pays  en  voyant  le  grand  chef,  à  qui  ils  croient  le  Canada 
appartenir  tout  entier,  le  grand,  le  vaste,  l'incommensurable 
vaincu  du  28  août,  leur  demander  un  asile  dans  leurs  ché- 
tives  retraites  I 

Et  maintenant  apprenez,  sires,  métis  et  montréalais. 

JVwnc  erudiminû 
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20  Septembre. 


''  Il  y  aura  des  pluies,  des  grincements  de  dents  et  du 
vent  de  nord-est  durant  toute  l'éternité.  Et  le  vent  de  nord- 
est  ayant  soufflé  pendant  quarante  nuits  et  quarante  jours, 
tous  les  québecquois  auront  le  rhume  de  cerveau  et  le  nez 
comme  une  citrouille."  [Paroles  de  l'Apocalypse,  chapitre 
II,  livre  Xe.] 

Cette  prédiction  s'accomplit  à  la  lettre  ;  peut-être  que  les 
impies  de  la  Minerve  n'en  croiront  rien,  mais  les  québecquois 
qui,  depuis  une  semaine,  ont  les  deux  mains  pendues  à  leur 
nez  comme  à  une  navette  qu'ils  tordent,  savent  qu'il  n'y  a 
plus  de  raison  pour  que  ça  finisse  et  qu'ils  iront  dans  l'autre 
monde  en  éternuant.  Jamais,  de  mémoîro  d'homme,  on  n'a 
vu  pareil  déluge,  pareille  boue  ;  les  pavés  ont  disparu  et  la 
ville  est  un  cloaque.  Si  Québec  n'était  pas  un  promontoire, 
il  serait  englouti.  On  dit  que  les  patates  pourrissent  dans 
la  terre  ;  c'est  bien  le  moins  ;  les  maisons  elles-mêmes  pour- 
rissent, l'eau  y  suinte  par  tous  les  toits  dans  toutes  les  man- 
sardes et,  de  là,  arrive  dans  le  nez  qui  sert  de  dalle.  C'est 
un  spectacle  inouï  que  cinquante  mille  âmes  se  mouchant  à 
la  fois  pendant  toute  une  semaine. 

Ce  qui  m'étonne,  c'est  que  plus  le  nez  se  vide,  plus  il 
grossit  ;  c'est  donc  un  réservoir  infini  qu'une  tête  humaine 
et  il  n'y  a  pas  de  melon  plus  juteux  au  monde  !  Connais- 
sez-vous rien  de  plus  humiliant  qu'un  rhume  de  cerveau 
ni  rien  qui  témoigne  mieux  de  la  faiblesse  humaine  ?  Etre 
pris  toiît-à-coup  d'un  éternument  obstiné,  opiniâtre,  et  être 
obligé  d'y  céder  sans  relâche,  c'est  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus 
irritant  et  à  la  fois  de  plus  instructif.  La  philosophie  du  nez, 
quelle  découverte  !  et,  comme  presque  toutes  les  grandes 
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découvertes,  elle  sera  due  à  un  accident.  Je  mets  en  fait 
qu'un  nez  qui  éternue,  c'est  tout  un  monde  d'illusions  en- 
volées et  que  l'homme,  le  roi  des  animaux,  en  devient  le 
plus  bête  avec  le  coriza.  De  là  je  conclus  que  le  rhume 
de  cerveau  est  une  affection  essentiellement  nationale. 

Comment  après  cela  bâtir  des  théories  sur  cet  organe  si 
nécessaire  à  la  sécrétion  cérébrale  ?  Que  va  devenir  la  na- 
somancie,  science  chérie  de  M.  Bué,  devant  ce  déluge  qui 
confond  tous  les  nez  dans  un  seul  type,  celui  de  la  pomme 
cuite  ?  Avant  les  pluies  torrentielles  qui  ont  changé  la  ville 
en  un  vaste  égoût  collecteur,  il  y  avait  encore,  même  à  Québec, 
des  nez  qui  faisaient  rêver  et  des  nez  de  rêveurs  ;  mainte- 
nant il  n'y  a  plus  que  des  nez  de  pochards  endurcis. 

Benifler  sans  cesse  était  autrefois  l'indice  d'un  caractère 
moqueur  et  caustique  ;  aujourd'hui,  n'allez  pas  croire  que 
votre  interlocuteur,  lorsque  vous  le  verrez  renifler,  se  moque 
de  vous  ;  mais  éloignez-vous  tout  simplement  de  deux  oa 
trois  pas.  Dire  que  nous  voilà  au  vingt  septembre,  ce  mois 
des  fruits,  de  la  moisson  et  du  feuillage  doré,  et  que  la  pluie 
n'a  fait  que  tomber,  tomber  sans  cesse  depuis  le  huiti 
Douze  jours  d'arrosage  consécutif,  de  clapotage  et  de  crot- 
tage!  Et  remarquez  que  nous  habitons  uri  g  ville  où  il  n'y 
a  pas  de  pavés,  un2  ville  qui  devient  un  marais  à  la  première 
pluie  et  dont  on  laisse  s'entasser  la  boue  depuis  l'époque 
de  la  conquête.  On  a  commencé  au  mois  de  juin  à  paver 
la  rue  St.  Jean,  la  principale  artère  de  la  haute-vilî'3  ;  cent 
cinquante  pieds  de  macadam  ont  été  couchés  et  maintenant 
l'ouvrage  est  suspendu.  A  la  basse-ville,  les  goëlojttes  vien- 
nent ancrer  sur  les  trottoirs  et  chargent  ou  déchargent  leurs 
cargaisons  à  domicile. 

Là  où  se  trouvaient  les  quais,  il  y  a  quinze  jours,  les 
navires  jettent  maintenant  la  sonde  ;  avant  hier,  un  bateau 


' 


CHRONIQUES. 


215 


de  la  compaprnie  Richelieu,  le  Montréal ^  je  crois,  a  dû 
mouiller  au  pied  de  la  citadelle  et  débarquer  ses  passagers 
au  moyen  de  poulies  ;  tout  le  trafic  se  fait  dans  des  chalands, 
les  cochers  ont  ôté  les  roues  de  leurs  voitures  et  le  premier 
essai  de  chiens  de  Terreneuve,  comme  moyen  de  locomotion, 
vient  d'être  fait  par  un  riche  propriétaire  dont  les  deux 
chevaux  se  sont  noyés  en  traversan*  la  rue  St.  Paul  ;  quant 
à  sa  voiture,  elle  s'est  trouvée  placée  sur  un  navire  en  par- 
tance pour  l'Angleterre,  et  lui-môme  n'a  pu  rester  dans  la 
ville  de  Champlain  qu'en  sautant  sur  les  remparts  qui  se 
trouvent  à  fleur  d'eau.  La  chute  Montmorency  se  décharge 
sur  l'île  d'Orléans  dont  on  ne  voit  que  la  cîme  indécise  ; 
enfin,  le  gouverneur  a  lancé  une  proclamation  conviant  tous 
les  citoyens  à  se  réfugier  dans  la  citadelle,  et  le  Conseitde- 
Ville  vient  de  décréter  l'abrogation  de  la  taxe  sur  l'eau. 

Si  ce  tableau  d'une  catastrophe  semblable  à  celle  dans 
laquelle  le  monde  fut  englouti,  il  y  a  cinq  mille  ans,  voas 
fait  fréinir,  croyez  qu'il  n'est  encore  rien  en  comparaison  de 
la  réalité,  puisque  la  réalité,  c'est  que,  malgré  le  déluge  qui 
nous  inonde,  il  y  a  encore  des  feux  dans  la  vieille  capitale 
et  des  feux  que  rien  ne  peut  éteindre.  Des  maisons  prendre 
feu  dans  l'eau,  conçoit-on  cela  !  Et  bien  I  c'est  ce  qui 
arrive  ;  avant-hier  soir,  toute  une  manufacture  a  brûlé, 
malgré  un  immense  concours  de  peuple  qui  regardait. 
Rien  n'était  plus  saisissant  à  contempler  que  ces  flammes 
jaillissant  à  travers  les  flots  d'eau  versés  par  les  nues  et  les 
minces  filets  des  pompes  ajoutant  leur  impuissance  à  celle 
du  ciel  lui-même  I  Si  une  ville,  aux  trois-quarts  engloutie, 
n^est  pas  à  l'abri  du  feu,  où  faudra-t  il  donc  se  bâtir  désor- 
mais et  n'est-il  pas  à  craindre  que  la  simple  sécheresse  ait 
l'effet  de  réduire  nos  os  en  charpie? 
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Malgré  le  déluge,  malgré  les  vents  et  les  rhumes,  Québec 
s'amuse  ;  c'est  un  bal  quotidien  dans  la  chère  et  bonne 
vieille  i^ille.  Lord  Dufferin  est  le  plus  galant,  le  plus  ai- 
mable, le  plus  intelligent  des  gouverneurs  que  l'Angleterre 
nous  ait  donnés  depuis  Lord  Elgin  et  de  longtemps  avant 
lui.  C'est  aux  Canadiens-Français  surtout  qu'il  donne 
ses  prédilections,  parce  qu'étant  un  esprit  cultivé,  littéraire, 
amant  des  arts,  il  se  porte  de  préférence  vers  la  race  qui  a 
le  plus  le  culte  de  l'idéal.  C'est  pour  nous,  je  vous  l'assure, 
un  sujet  d'orgueil  et  de  réjouissances  que  d'échapper,  sous 
cette  haute  protection,  à  l'épaisse  atmosphère  qu'appesantit 
de  plus  en  plus  autour  de  nous  le  commerce  grossier  et  igno- 
rant des  simples  enrichis,  des  parvenus  aux  grosses  mains 
pleines  de  gros  sous.  L'Angleterre  nous  a-t-elle  envoyé 
Lord  DufiFerin  à  la  dernière  heure  pour  adoucir  les  regrets 
d'une  séparation  devenue  inévitable,  ou  pour  offrir  un 
témoignage  d'estime,  d'affection  pour  des  colonies  si  lo.ig- 
temps  fidèles?  Certainement,  un  homme  comme  celui- 
là  n'est  pas  un  choix  de  hasard  ;  il  n'est  pas  venu  ici, 
comme  d'autres  gouverneurs,  simplement  pour  refaire  une 
fortune  ébréchée.  A  la  veille  de  circonstances  décisives, 
l'Angleterre  ne  nous  envoie  pas  un  homme  de  plâtre  qui 
n'aurait  d'autre  intérêt  que  sa  position  et  la  suprôme  auto- 
rité qu'il  représente  ;  elle  donne,  aux  uns  l'homme  d'état 
qui  sera  à  la  hauteur  des  événements,  et  aux  autres,  à  ceux 
dont  le  cerveau  débile  frémit  à  l'idée  du  self  possession^  une 
consolation. 

Aussi,  toute  la  presse  de  Québec  est-elle  en  liesse  au  su- 
jet du  charmant  lord  qui  est  venu  secouer  les  vieilles  ma- 
trones dans  leur  léthargie  et  rendre  aux  jeunes  filles  leur 
enjouement  animé,  le  vif  incarnat  que  les  plaisirs  donnent  à 
la  jeunesse.    Les  québecquoises  ont  retrouvé  leurs  couleurs, 
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elles  sont  radieuses  et  ravissantes  ;  une  espèce  d'ivresse  joy- 
euse les  envahit  ;  tons  les  jours  il  y  a  une  promenade  em- 
pressée  à  la  citadelle,  le  bon  vieil  esprit  d'autrefois  se  ranime, 
tout  le  monde  se  sent  envie  de  paraître,  de  briller  ;  il  n'y  a 
pas  jusqu'au  Journal  de  Québec  qui  n'en  éprouve  le  ver- 
tige, qui  ne  tourne  aux  bons  mots  et  ne  fasse  des  calem- 


bourgs. 


i^ 


Je  me  suis  souvent  demandé  pourquoi  les  trois-quarts 
des  journalistes  canadiens  ne  renchaussaient  pas  des  patates 
au  lieu  de  tenir  une  plume.  A  force  de  les  lire  je  suis 
arrivé  à  en  découvrir  la  raison  ;  c'est  que  ces  écrivains  ne 
font  pas  la  moindre  différence  entre  une  plume  et  une 
pioche. 

C'est  une  épouvantable  fatalité  que  celle  qui  nous  con- 
damne à  appeler  confrères  des  gens  comme  ceux  de  l' Union 

des  Cantons  de  VEst,  du  Pionnier  de  Sherhrooke Le 

premier  ne  disait-il  pas  ces  jours-ci  que  "  la  confédération 
et  ses  légitimes  influences  avaient  renversé  le  parti  rouge, 
comme  le  christianisme  avait  fait  de  la  synagogue  /"  Ne  * 
disait-il  pas  encore  que  "  les  nationaux  faisaient  germer 
dans  les  esprits  cette  ivraie  de  la  doctrine,  si  funeste  aux 
populations  /......  Foudroyons  l'hydre  de  la  révolution,  le 

libéralisme "  s'écriait-il  dans  un  transport  au  milieu 

d'un  orage  où  le  tonnerre  devait  être  à  discrétion.  Oui, 
confrère,  puisqu'il  le  faut,  arrachez  l'ivraie  de  la  doctrine 
si  funeste...  ;  mais  au  nom  du  ciel,  attendez  que  vous  ayez 
lu  quelque  chose  pour  écrire  j  cela  vous  fera  peut-être  com- 
prendre que  vous  n'en  aurez  jamais  le  droit. 
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Ce  qui  me  console  un  peu  du  journalisme  canadien,  c'est 
l'exemple  que  vient  de  donner  le  Groenland.  Dans  cette 
contrée  boréale,  séjour  des  ours  blancs  et  des  pingouins,  ont 
paru  dernièrement  deux  journaux  dans  la  langue  esqui- 
male;  voilà  une  perspective  pour  le  rédacteur  de  V  Union 
des  Cantons  de  VEst.  L'un  de  ces  journaux  s'appelle  Atua- 
gagadlutit;  on  croit  lire,  en  voyant  co  mot,  l'en-tête  d'un 
article  de  VVnîon. 


30  Septembre. 


m 


lU  ■im  : 
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House  ta  ht  or  for  sale,  sTiop  to  îet, — Maison  à  huer  ou  à 
vendre,  magasin  à  louer,  voilà  ce  qui  attire  l'œil  à  chaque 
instant,  sous  forme  d'éoriteau,  dans  les  rues  de  Québec.  0 
capitale  !  on  prétend  que  nous  sommes  dans  une  époque  do 
progrès  :  mille  fois  non.  Du  temps  de  Champlain,  il  n'y 
avait  pas  autant  de  maisons  abandonnées,  tant  de  magasins 
vides.  Il  n'y  avait  pas  ces  amas  de  débris,  ces  rapiéçages 
et  ces  raphistolages  de  masures  moisies,  ces  constructions 
qui  s'affaissent  subitement  comme  des  octogénaires  qu'un 
souffle  emporte,  ces  trottoirs  vermoulus  qui  se  pulvérisent 
BOUS  les  pas,  ces  rues  jonchées  de  torrents  de  pierres,  inon- 
flées  de  boue,  tous  les  délabrements,  tous  les  écroulements, 
toutes  les  ruines. 

Il  y  a  des  heures  du  jour  où  Québec  semble  une  ville 
abandonnée  dans  une  sorte  de  terreur  mystérieuse  ;  un  re- 
pos sépulchral  envahit  les  rues,  quelques  fantômes  tournent 
|a  et  là  des  coins  de  maisons  et  se  perdent  ;  les   magasins 
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■^olitaires  baillent  au  passant  qui  a  l'air  de  s'ëchapper  ; 
tautôt  on  entend  une  voiture  qui  se  débat  contre  les  pierres, 
saute  de  l'une  à  l'autre,  cahote,  bondit  et  retombe  ;  tantôt, 
une  chute  saccadée,  puis  un  bruit  mât,  c'est  un  cailloux 
qui  roule  jusqu'à  ce  qu'il  s'arrête  sur  un  amas  d'autres 
cailloux  laissés  là  par  les  soins  de  la  corporation.  D'autre- 
fois, c'est  un  clapotement  flasque  et  des  jets  de  boue  qui 
vont  frapper  le  nez,  les  yeux,  la  bouche  ies  piétons  indiffé- 
rents ;  monter,  descendre,  plonger  dans  les  ornières,  se 
crotter  des  pieds  à  la  tête,  se  rompre  les  orteils,  se  mettre  à 
l'abri  des  maisons  qui  croulent  ou  menacent  de  crouler, 
voilà  le  sort  de  ceux  que  la  fièvre  où  le  rhumatisme  ne  re- 
tient pas  dans  un  foyer  peuplé  d'ennuis. 

La  semaine  dernière  une  maison  s'est  affaissée  sur  elle- 
même.  Songez-vous  un  instant  à  tout  ce  qu'éveille  de  pen- 
sées dans  l'esprit  le  fuit  qu'une  maison  tombe  de  décrépi- 
tude en  pleine  ville,  et  que  cela  ne  soit  appelé  qu'un  simple 
accident  auquel  rien  n'aurait  pu  remédier  I  Dans  cet  acci- 
dent  il  y  avait  de  quoi  tuer  trente  personnes,  trente  vic- 
times d'un  état  de  société  à  demi  barbare  où  l'on  voit  toutes 
choses  laissées  à  l'abandon  ;  aucunes  lois  municipales 
mises  en  vigueur,  si  ce  n'est  celles  qui  molestent  ou  fa- 
tiguent les  citoyens  ;  rien  d'établi,  ni  même  rien  auquel  on 
songe  pour  la  sûreté  ou  simplement  la  commodité  publique  ; 
enfin  la  négligence,  le  désordre,  le  mépris  ou  l'ignorance  des 
lois  les  plus  élémentaires  d'administration  civique,  une  po- 
pulation habituée  au  laisser-faire  le  plus  sauvage,  et  un 
corps  municipal  siégeant  dans  l'impuissance  ! 

Une  maison  écroulée  !  ce  n'est  pas  tout.  A  deux  pas 
de  là,  dans  l'escalier  qui  mène  à  la  basse  ville,  c'esUà-dire 
dans  une  impasse  large  de  dix  pieds  tout  au  plus,  où 
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montent  et  descendent  chaque  joar  des  centaines  do  per» 
sonnes,  une  autre  maison  allait  cheoir,  ses  pierres  s'ébran- 
laient, le  toit  s'enfonçait,  le  ciment  gémissait  et  s'échappait 
en  débris  sur  la  tête  des  passants.  C'est  à  la  dernière 
heure,  au  moment  où  la  maison  allait  sombrer  et  bloquer 
l'impasse  sous  ses  ruines,  qu'on  s'est  décidé  à  lui  appliquer 
des  étais  ;  mais  les  étais,  eux-mêmes  chancelants,  ne  rassu- 
raient pas  les  citadins  nerveux.  Alors,  on  a  commencé  à 
démolir  le  toit  j  c'était  un  suprême  eflFort,  aussi  s'y  est-on 
arrêté.  Maintenant,  la  maison  béante  entr'ouvre  au  ciel 
ses  profondeurs  meurtries,  et  l'orage  s'y  engouffre  avec  des 
gémissements  accusateurs  ! 

Le  croiriez-vous  ?  Notre  cher  Événement ^  notre  Événement 
bien-aimé,  menace  aussi  de  joncher  le  sol.  On  lui  a  mis 
des  étais,  à  lui,  ornement  et  perle  de  la  presse  canadienne  ; 
c'est  du  fond  d'une  mansarde  ouverte  à  tous  les  vents, 
tremblant  au  moindre  bruit,  que  partent  tous  les  jours  ces 
fins  articles  qui  font  les  délices  de  tous  les  esprits  cultivés. 
Là,  dans  un  taudis  poussiéreux,  chevrotant,  s'abandonne  le 
plus  spirituel  et  le  plus  éloquent  des  rédacteurs.  A  chaque 
coup  de  presse,  tout  l'édifice  gémit,  et  le  visiteur  affolé 
s'élance  à  la  fenêtre.  Cependant,  Fabre  rédige  toujours 
avec  une  cataptrophe  sur  la  tête  ;  évidemment  la  Providence 
a  des  vues  sur  lui  et  les  dieux  protègent  le  parti  national. 

En  face  de  V Événement,  le  Canadien  contemple,  avec  une 
satisfaction  perfide  et  un  orgueil  barbare,  cette  ruine  qui 
l'éblouit  et  qui  persiste  dans  sa  gueuserie  éclatante.  Non- 
chalamment assis  à  sa  croisée,  dans  un  fauteuil  archi-minis- 
tériel,  le  propriétaire  du  Canadien  étudie  tous  les  jours 
chaque  lézarde  qui  s'allonge  sur  son  confrère  et  cherche  ài 
voir  quel  pan  de  mur  croulera  le  premier. 
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Lorsqu'il  a  passé  des  heures  d'attente  et  do  ddsespérance, 
il  applique  à  son  tour  des  poutres  au  pouvoir  ;  dans  cette 
tâche  ingrate,  son  rédacteur  a  dépensé  le  plus  beau  de  ses 
forces,  le  plus  fort  de  sa  volonté.  Jeune,  il  a  cru  qu'il  lui 
suffisait  de  sa  jeunesse  accolée  à  cette  ruine  pour  la  soutenir. 
Il  n'a  pas  encore  voulu  y  mettre  son  talent,  tant  l'illusion 
l'a  toujours  aveuglé,  et  il  le  réserve  pour  le  jour  de  la  chute, 
comme  l'éclair  dans  le  naufrage.  Je  le  plains,  tout  en  l'es- 
timant comme  tous  ceux  qui  se  fourvoient  avec  conviction  ; 
car  il  n'est  pas  fait  pour  chanter  des  hosannas,  mais  pour 
porter  la  pioche  au  noir  édifice  conservateur  dans  lequel,  de- 
puis des  années,  s'engloutissent  tant  de  talents  jetés  hors  de 
la  voie.  Il  a  un  esprit  vigoureux,  un  talent  ferme,  une 
ficience  peu  commune,  mais  dont  l'éclat  ne  peut  percer  à  tra- 
vers les  épaisses  couches  qui  l'entourent.  Que  faire,  lors- 
qu'on est  rédait  à  préconiser  deux  ou  trois  compagnons  du 
bain  qu'aucune  lessive  ne  peut  décrasser  ?  Comment  tirer 
l'honorable  Hector  de  son  néant  ?  Autant  vaudrait  entre- 
prendre d'illustrer  Chapais  ou  de  couvrir  Ouimet  de  laurier?. 
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Il  me  revient  justement  à  la  mémoire  en  ce  moment  un 
entrefilet  du  Canadien^  évidemment  dû  à  une  plume  étran- 
gère, sinon  intéressée.  Je  le  reproduis,  parce  qu'il  me  fait 
tressaillir  d'orgueil,  mais  je  ne  prétends  à  aucun  autre  mé- 
rite qu'à  celui  d'en  vouloir  prolonger  le  souvenir.  Cet 
entrefilet  était  écrit  il  y  a  quinze  jours  ;  répétons-le  à  l'envi, 
et  puis  taisons-nous  dans  une  contemplation  admirative. 
Voici  comment  était  conçu  ce  paragraphe  cher  à  tout  cœur 
canadien  : 
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*^Le  gouverneur-général  a  donné  samedi  dernier,  &  sa 
résidence  de  la  Citadelle,  un  dîner  auquel  assistaient  l'hon, 
M.  Langcvin  et  Mme.  Langevin,  M.  le  Consul-général  à& 
France  et  Mme.  Chevalier, 

Vendredi  soir,  Son  Excellence  a  donné  un  bal.  Lord 
Dufferin  a  dansé  le  premier  quadrille  avec  madame  Lan- 
gevin  et  la  comtesse  Dufferin  avec  Thon,  M.  Langcvin. 

Au  souper,  Son  Excellence  conduisait  aussi  Mme.  Lan- 
gcvin, et  la  comtesse  I)u£ferin  était  accom^  ignée  par  Thon. 
M,  Langcvin." 

M.  Langevin,  M.  Langcvin,  M.  Langcvin,  M.  Lange- 
vin,  M.  Langevin,  M.  Langcvin L'écho,  affaibli 

sous  le  poids  de  ce  grand  nom,  se  tait  petit  à  petit,  chuchote, 
soupire,  s'endort  et  nous  laisse  rêver  aux  grandeurs 
de  ce  monde,  en  attendant  que  les  coups  de  canon  tirés  eu 
l'honneur  du  départ  de  Sir  George  viennent  nous  réveiller» 


* 

Hier,  un  spectacle  m'a  frappé.  Une  trentaine  d^ar- 
tilleurs  canadiens  remettaient  sur  leurs  affûts  quelques 
vieux  canons  que  les  anglais  avaient  laissés  démontés, 
croyant  sans  doute  qu'après  leur  départ  on  les  jetterait  à 
l'eau.  La  domination  anglaise  nous  a  laissés,  mais  son 
protectorat  nous  reste,  dieu  merci  :  et  il  s'exerce  sous  la 
forme  de  toutes  les  vieilles  ferrailles  non  commerçables. 
Donc,  hier,  quelques  obusiers,  grinçant  sous  la  rouille, 
dévorés  à  demi  par  ce  grand  chancre  qu'on  appelle  le  temps, 
reprenaient  place,  grâce  aux  bras  musculeux  de  nos  artilleurs. 
C'était  par  un  temps  opaque,  et  la  flotte  ennemie,  si  long- 
temps attendue  par  Sir   George,    était  retenue  par  le» 


OHROIflQUBS. 


223 


brames  dans  le  golfe.  Néanmoins,  des  télégrammes  répétés 
De  laissaient  aucun  doute  sur  le  péril  qui  nous  menaçait  ; 
oos  oanonniers  étaient  en  chemise,  avec  des  manches  re- 
troussées jusqu'aux  coudes,  et  Ton  pouvait  voir  à  nu 
l'antique  vaillanco  do  nos  pères  courir  dans  leurs  veines. 
L'offioier  qui  les  commandait,  en  grand  uniforme,  pan- 
talon collant  et  martial,  tunique  flamboyante,  terriblement 
oampé  sur  la  batterie,  jetait  des  regards  plein  de  défi  et 
d'éclairs  dans  les  brouillards  que  le  nord-est  balayait  à 
Thorizon  ;  il  cherchait  la  première  voile  américaine  et  sa 
narine  palpitante  humait  le  feu  des  batailles. 

"  Holà,  hé  I  m*écriai-je,  y  sommes-nous  cette  fois  ?  Où 
faut-il  fuir  ?  Pensez-vous  qu'il  ne  vaudrait  pas  mieux  jeter 
tous  ces  canons-là  dans  le  fleuve  pour  en  barrer  le  passage  ?— 
Passage  de  quoi?  cria  l'officier  d'une  voix  habituée  & 
dominer  la  foudre,  comment  1  fuir  ?  Est-oe  que  tu  rêves, 
pékin,  civil  abject  ?  Ne  sais-tu  pas  que  ces  canons  ne  sont 
pas  pour  l'ennemi  contre  qui  nous  n'avons  besoin  que  de 
nos  manches  de  plumes  ?  Nous  remontons  ces  foudres  de 
guerre,  pékin,  pour  fêter  le  retour  de  Sir  George,  lorsqu'il 
reviendra  d'Angleterre." 

Tant  de  sécurité,  un  dédain  si  beau  en  présence  de  ces 
engins  qui  éclateront  infailliblement  au  premier  coup,  me 
laissèrent  confus  d'admiration  ;  mais  je  n'en  tremble  pas 
moins  à  l'idée  qu'il  ne  sera  pas  besoin  de  l'ennemi  pour 
abattre  nos  remparts  ;  encore  quelques  bouflees  du  nord- 
est,  et  ils  seront  emportés  en  poussière  dans  l'espace,  à 
moins  que  les  déluges  d'automne  n'en  fassent  du  macadam 
pour  nos  rues  où  vont  bientôt  s'ébattre  les  crocodiles  et  les 
marsouins. 
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VOYAGE 

DANS  LE  GOLFE, 

(A  bord  du  Steamer  Secret.) 


AUTOMNE  DE   1872. 


8  Octobre. 


Puisque  le  ciel  le  veut,  je  m'y  soumets.  A  quoi  sert  de 
regimber  contre  les  torrents  ?  Dieux  vengeurs  I  s'il  est  dans 
vos  desseins  de  faire  du  Canada  un  marais,  soyez  bénis. 
L'émigration  ne  s'en  sentira  guère,  et  mes  compatriotes  de- 
viendront des  amphibies.  Il  ne  leur  manquait  plus  que 
cela!... 

Il  n'y  a  pas  de  raisons  pour  que  Québec  ne  soit  pas  avant 
quinze  jours  une  ville  submergée,  et  que,  dans  cinquante 
ans,  des  archéologues,  aussi  savants  que  stupîdcs,  en  retrou- 
vant quelques-uns  de  ses  toits  à  fleur  d'eau,  ne  la  procla- 
ment un  monument  d'une  civilisation  depuis  longtemps 
éteinte. 

Quand  on  voudra  savoir,  an  siècle  prochain,  de  quoi 
étaient  construites  les  maisons  de  Québec,  il  faudra  chercher 
dans  les  marais,  les  fougères  en  décomposition  et  les  racines 
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de  chiendent  oimcntëes  avec  des  nids  d'hirondelle.  Alors, 
la  science  aura  dit  son  dernier  mot,  et  le  nombre  dos  heu- 
reux sera  incalculable. 


Mardi,  8  octobre. 

Complaisant  lecteur,  jo  m'dlancc  à  l'instant  du  cap  do 
Québec  dans  le  steamer  Secret,  qui  m'emporte  aux  Pro- 
vinces Maritimes.  Il  est  trois  heures  et  demi.  Depuis 
une  heure  la  pluie  a  cessé,  les  brouillards  se  déchirent  et 
fi*élôvent  dans  le  ciel;  une  température  d'aoïV.  un  petit 
vent  tendre,  empressé,  chasse  les  dernières  vap»  ^  »  à  fleur 
d'eau  ;  nous  partons.  Le  Secret  est  le  plus  aL  des  ba- 
teaux do  la  Compagnie  du  Golfe  ;  il  porte  un  fret  énorme 
et  quarante  à  cinquante  passagers  qui  manquent  d'air  dans 
le  salon  fermé  hermétiquement  ;  la  machine  du  bateau  en- 
voie des  bouffées  d'huile  et  de  charbon  qui  ne  sont  pas  à 
dédaigner  ;  lorsque  les  passagers  se  déchausseront  pour  se 
mettre  au  lit,  il  y  aura  une  agréable  complication. 

6  heures. 

J'allonge  le  bec  sur  l'avant  du  steamer  pour  attraper  les 
premières  senteurs  salines  ;  pas  encore.  On  me  dit  de  re- 
venir dans  quarante  minutes  juste;  tout  cela  est  réglé  d'a- 
vance par  la  compagnie. 

7  heures. 

J'aspire  un  varech  lointain,  mais  indubitable.  Le  temps 
est  suave  ;  rien  de  neuf  encore,  la  machine  continue  tou- 
jours de  fonctionner  et  de  puer  comme  un  artilleur  volon- 
taire en  petite  tenue. 
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Derechef  je  renifle;  enfin,  le  salin  me  pénètre.  C'est  ici 
que  lo  voyage  commence  véritablement.  Tant  qu'on  est 
encore  dans  l'eau  douce,  o"»  reste  stationnaire  ;  l'humanité 
a  besoin  de  sel  pour  ne  j  -  croupir,  et  si  les  hommes  étaient 
privés  de  va-rech,  ils  moisiraient  comme  les  champignons 
sur  des  arbres  frappés  de  la  foudre. 

Minuit. 

Heure  solennelle  à  laquelle  il  ne  fait  pas  bon  d'entrer 
dans  une  cabine  déjà  occupée.  Du  reste,  une  odeur  hor- 
rible partout  :  l'infanterie  allemande  tout  entière  lui  est 
inférieure  après  une  marche  forcée.  Le  principal  objectif 
du  steward  semble  être  d'étouffer  son  monde.  Sous  prétexte 
de  répandre  de  la  chaleur,  on  nous  calfeutre  :  encore  deux 
jours  de  concentration  pareille,  et  il  faudra  saler  les 
voyageurs.  Il  y  a  du  fret  jusque  dans  le  salon  inférieur 
qui  est  une  cale  bordée  de  lits  ;  on  respire  au  milieu  d'un 
amoncellement  de  balais  et  de  barils  de  provisions. 

Les  bateaux  de  la  compagnie  sont  tous  beaucoup  trop 
petits  pour  le  trafic  énorme  qu'il  leur  faut  desservir.  Le 
Secret,  en  particulier,  ne  jauge  que  29^  tonneaux  et  il  est 
obligé  de  laisser  une  grande  partie  de  son  fret  à  Québec, 
Durant  toute  la  saison,  le  nombre  moyen  des  passagers  a 
été  de  trois  cents  par  année  ;  ils  se  sont  couchés  les  uns  sur 
les  autres.  Quant  aux  passagers  de  pont,  il  y  en  avait  jus- 
que dans  les  roues  ;  c'est  pour  cela  que  plusieurs  palettes 
des  roues  du  Miramlclii  ne  peuvent  plus  fonctionner. 

Mercredi,  6  h.  du  matin. 

Aurore,  saluons-nou.«.  Les  vagues  d'azur  chuchottent 
mollement  autour  du  bateau  comme  des  commères  fatiguées 


CHRONIQUES. 


227 


de  médire.  Tous  les  passagers  ont  mal  dormi  ;  quelques- 
uns  mêmes  se  sont  réveillés  sans  connaissance  ;  l'asphixie  a 
été  complète,  dans  certains  môme  mortelle.  Pour  moi, 
que  le  lecteur  ne  doit  pas  perdre  de  vue,  je  suis  sur  le  pont 
depuis  trois  heures;  j'aime  mieux  mourir  gelé  que  de 
tomber  en  décomposition  tout  vivant. 

Ce  qui  est  choquant,  ce  qui  est  superlativement  stupide, 
c'est  qu'il  n'y  ait  pas  une  carte  à  bord  pour  orienter  les 
passagers  ;  il  faut  voyager  dans  ces  bateaux-là  en  aveugle  ; 
La  compagnie  vous  donne  à  manger,  vous  couche  dans  des 
coquilles,  prend  votre  argent,  mais  ne  fait  rien  pour  l'intel- 
ligence  du  voyageur.  Tl  faut  fatiguer  le  capitaine,  puis  le 
second,  puis  le  pilote,  puis  chacun  des  matelots  tour-à-tour 
pour  avoir  des  renseignements  qui,  souvent,  se  contredisent 
entre  eux.  Pourvu  qu'on  vous  rende  à  destination,  comme 
un  ballot  de  manchandises,  c'est  tout  ce  qu'on  semble  eu^ 
visager  ;  le  voyageur  ne  doit  rien  savoir,  si  ce  n'est  l'heure 
d'arrivée  et  ce  qu'il  en  coûte.  C'est  comme  cela  qu'on 
apprend  à  l'étranger  à  connaître  notre  pays,  et  aux-oanadiens 
eux-mêmes  à  en  parcourir  d'immenses  étendues,  sans  autre 
notion  que  celle  de  la  distance  et  des  inconvénients  ou 
agréments  passagers  de  tel  ou  tel  voyage. 

En  ce  moment,  midi  et  demi,  nous  sommes  devant  Ma- 
tane,  à  quatre-vingt  lieues  en  bas  de  Québec.  Ce  n'est  pas  en- 
core le  golfe,  mais  ça  y  ressemble  bien  ;  le  fleuve  a  ici  quinze 
lieues  de  largeur  et  la  côte  dv  nord  émerge  à  peine  à  l'ho- 
rizon ;  nous  suivons  la  rive  sud  d'assez  près  pour,  qu'avec 
une  longue-vue,  l'apparence  de  la  contrée  soit  parfaitement 
saisissable.     C'est  encore  plat  ;  peu  d'accidents  de  terrain, 
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peu  de  variétés,  si  ce  xï'evt  une  petite  chaîne  de  montagnes 
<|ui  sert  de  contrefort  au  versant  de  cette  région  dans  le 
fleuve.  Nous  arrivons  à  la  limite  des  paroisses  qui  se 
suivent  régulièrement  ;  dans  une  heure  il  n'y  aura  plus  qiie 
des  établissements  détachés,  de  plus  en  plus  rares,  des 
<;hantiers,  des  postes  de  pèche  et  quelques  villages  comme 
le  Cap  Chat,  Stc.  Anne  des  Monts 

La  houle  du  Golfe  commence  à  se  faire  sentir,  mais  per- 
sonne encore  n'u  le  mal  de  mer,  si  ce  n'est  une  jeune  et 
jolie  femme  qai  m'a  aimé  jadis  ;  aussi,  son  cœur  est-il  plus 
promptemcnt  atteint.  On  la  couche  sur  le  pont,  bien  en- 
veloppée d'une  couverture  de  voyage,  et  son  regard  se  porto 
de  moi  sur  les  flots,  d'un  supplice  à  l'autre.  Moi,  cruel, 
je  souris  aux  éléments. 

Nous  sommes  une  cinquantaine  de  passagers  de  cabine, 
dix  matelots  à  dix-huit  piastres  par  mois,  un  capitaine  de 
soixante-dix  ans,  vieux  loup-de-mer  qui  a  un  brandy-nose 
où  l'on  pourrait  jeter  l'ancre  au  besoin,  et  la  tête  comme 
une  équerre,  ce  qui  ne  l'empêche  pas  d'être  un  galant 
homme  et  un  homme  galant.  Il  commande  le  Secret  depuis 
des  années  et  il  a  couru  le  blocus  durant  la  guerre  civile 
des  Etats-Unis  :  à  ce  propos,  laissez-moi  vous  dire  que  plu- 
sieurs des  bateaux  de  la  compagnie  ne  sont  ni  plus  ni  moins 
que  d'anciens  coureurs  de  blocus;  c'est  pour  cela  qu'ils  sont 
si  étroits.  La  guerre  finie,  ils  ne  pouvaient  plus  servir 
qu'à  un  commerce  naissant  ;  mais  la  compagnie  du  Golfe 
était  loin  de  se  douter  alors  que  le  commerce  avec  les  pro- 
vinces maritimes  prendrait  le  développement  prodigieux 
qu'il  a  acquis  depuis  lors,  et  qu'il  lui  faudrait  augmenter 
tous  les  ans  le  nombre  de  ses  steamers,  jusqu'à  établir  peut- 
être  bientôt  une  ngne  quotidienne. 
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Aujourd'hui,  la  ligoe  compte  un  steamer  de  mille  ton- 
neaux qui  ya  jusqu'à  Terreneuve,  un  autre,  de  sept  cent 
cinquante  tonneaux,  le  Gtorgia^  et  quatre  autres  d'une  ca- 
pacité moindre,  dont  le  terme  de  voyage  est  Pictou,  dans, 
la  Nouvelle-Ecosse.  Ils  arrêtent  à  tous  les  ports  de  mer 
qui  se  trouvent  sur  leur  route,  et  mettent  ainsi  eh  commu- 
nication régulière  tous  les  centres  de  commerce. 

La  ligne  du  golfe  n'a  pas  servi  seulement  de  moyen  de 
transport  ;  elle  a  surtout  facilité  les  relations  des  provinces 
entre  elles  et  créé  un  esprit  d'entreprise  inconnu  alors  que 
les  communications  manquaient.  Elle  a  tout  développé, 
tout  avivé  sur  son  passage  ;  grâce  ù.  elle,  les  populations, 
qui  habitent  à  cent  lieues  seulement  de  Québec,  ne  nous 
sont  plus  étrangères  ;  leurs  ressources,  leurs  besoins,  leurs 
progrès  nous  deviennent  de  plus  en  plus  familiers.  A  la 
suite  de  l'établissement  d'une  ligne  de  steamers,  d'autres 
communications  sont  devenues  nécessaires;  il  a  fallu  en 
conséquence  créer  des  intermédiaires  ou  en  augmenter  le 
nombre  ;  les  produits  ont  trouvé  un  débouché  certain,  et 
les  ports  sont  sortis  de  cet  isolement  funeste  qui  les  aurait 
condamnés  à  n'être  éternellement  que  les  petits  entrepôts 
d'un  trafic  limité,  purement  local. 

Il  faut  voir  et  entendre  les  gens  qui  ont  l'habitude  de 
voyager  sur  cette  ligne  pour  se  faire  une  idée  de  la  méta- 
morphose qui  s'est  accomplie  en  plusieurs  endroits  de  son 
parcours.  Qu'on  se  rappelle  que,  il  y  a  quelques  années 
seulement,  la  péninsule  de  Gaspé,  dans  notre  propre  pays, 
.était  plus  éloignée  de  nous  que  ne  l'est  l'Europe,  que  de 
petites  goélettes  seules  s'y  rendaient  et  en  revenaient,  que 
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nous  u'en  oonnaissions  que  ce  qu'en  disait  le  commandant 
Fortin  dans  ses  rapports  annuels  auxquels  bien  peu  s'inté- 
ressaient, paroeque,  pour  s'intéresser  à  un  pays,  comme  aux 
hommes  qui  l'habitent,  il  faut  le  connaître,  avoir  avec  lui 
des  relations,  un  contact  fréquent  d'où  naît  une  identité  de 
mœurs  et  une  certaine  communauté  d'intérêts  qui  relient  et 
confondent  des  hommes  vivant  éloignés  les  uns  des  autres. 
De  tout  le  littoral  qui  s'étend  de  Matane  à  Halifax,  nous  ne 
savions  rien  que  par  les  récits  fantastiques  des  marins,  par 
des  traditions  tronquées  et  des  bribes  d'histoire  qui  nous 
transportaient  dans  un  monde  tout  différent  du  nôtre. 
Personne  ne  se  serait  avisé  de  faire  le  voyage  du  golfe  pour 
le  voyage  lui-môme  ;  aujourd'hui  le  nombre  des  touristes 
purs  est  réellement  incroyable,  et,  en  ce  moment  même,  à 
la  fin  de  la  belle  saison,  il  y  a,  à  bord  du  Secret,  une  ving- 
taine de  passagers  qui,  comme  moi,  voyagent  pour  voir  et 
connaître. 

Il  y  a  des  américains  qui  cherchent  de  nouvelles  places 
d'eau  pour  l'été  prochain,  et  qui  s'étonnent  de  ne  pouvoir 
tirer  de  renseignements  des  canadiens  eux-mêmes  ;  ils 
s'étonnent  de  voir  un  si  vaste  pays  isolé  pendant  si  long- 
temps, sauvage  encore  et  inconnu.  Le  bas  St.  Laurent, 
découvert  il  y  a  plus  de  trois  siècles,  n'a  pas  été  révélé 
encore;  il  faut  recommencer  la  découverte,  sacrifier  la 
tradition,  abandonner  le  rêve  et  embrasser  la  réalité,  main- 
tenant que  chacun  est  à  portée  de  se  rendre  com^^te  par 
lui-même. 

Le  voyage  à.  Gaspé,  long  de  quatre  cent  quarante-trois 
milles,  se  fait  maintenant  en  trente-six  heures,  à  partir  de 
Québec.  Par  terre,  le  même  voyage  prend  dix  jours, 
parceque,  sur  un  parcours  de  cent-dix  milles,  de  Ste.  Anne 
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des  Monts  au  bassin  de  Gaspé,  le  cbemia  n'est  pas  encore 
propre  à  la  voiture  ;  le  postillon,  chargé  de  la  malle  dans 
cette  partie  du  pays,  la  porte  sur  son  dos  ;  il  fait  tout  ce 
trajet  à  pied. 

Comment  se  peut-il  que  des  hommes  habitent  cette  con- 
trée âpre,  aride,  dure,  presque  repoussante,  qui  s'étend  du 
cap  Chat  au  bassin  de  Gaspé  ?  on  le  conçoit  à  peine.  Cepen- 
dant, vous  le  voyez,  ça  et  là  apparaissent  des  particules  de 
terre  cultivées,  des  maisons  éparses  sur  le  rivage,  et,  de  dis- 
tance en  distance,  de  petites  églises.  Mais  n'anticipons  pas  ; 
il  ne  faut  pas  aller  plus  vîte  que  le  steamer. 

*** 

Je  vous  ai  laissé  à  midi  et  demi,  je  vous  reprends  à.  six 
heures  du  soir.  En  ce  moment,  l'ombre  des  grandes  mon- 
tagnes s'épanche  sur  le  fleuve  comme  un  manteau  agité  par 
la  bise.  D'un  côté,  à  cinq  milles  de  nous,  sur  la  rive  sud, 
la  silhouette  sévère,  hautaine,  des  monts  St.  Louis  qui  se 
dressent  comme  des  géants  entassés,  pleins  de  colères,  sous 
les  rayons  doux,  craintifs  de  la  lune  ;  de  l'autre,  l'espace, 
un  horizon  de  vagues  et  le  vent  qui  bondit  sur  leur  cîme. 
Tout  est  silencieux  ;  les  étoiles  nous  regardent  et  le  sillon 
que  trace  le  steamer  se  remplit  d'éclairs.  Le  jour  n'est 
pas  encore  éteint  et  la  nuit  l'enveloppe  déjà  de  ses  replis  in- 
nombrables; c'est  l'heure  où  l'on  pense  en  automne,  où 
l'on  ferme  son  ombrelle  en  été,  où  l'on  soupe  dans  toutes  les 
saisons.  Nous  sommes  dans  le  sombre  in&ni.  Les  cieux, 
les  flots  et  l'air,  le  grand  air,  l'air  libre  que  ne  souille  plus 
aucune  plage,  flottent  au  dessus  et  autour  de  nous 

Quelle  chose  délicieuse  que  d'avoir  des  poumons  !    J'en- 

Le  temps  nous  cajole 
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toujours  ;  évidemment,  c'est  là  une  plaisanterie  qui  va  bien* 

tôt  tourner  au  tragique.  Néanmoins,  les  matelots  nous  as- 
surent que  nous  allons  avoir  beau  pendant  deux  jours.  Il- 
lusion nautique  !  Le  marin,  fils  de  l'espace,  est  candide  et 
se  fie  aux  apparences  ;  Eole  le  blague  tout  en  ayant  l'air  de 
n'avoir  aucun  secret  pour  lui  ;  le  dieu  des  vents  est  comme 
tous  les  mauvais  dieux,  ses  fidèles  ne  sont  que  des  dupes. 

La  soirée  est  longue  à  bord,  surtout  lorsqu'on  n'a  ni 
joueurs  de  whist,  ni  musique,  et  que  le  hot  scotch  seul 
vient  couper  les  heures  monotones  qui  s'accumulent  comme 
autant  de  sacs  de  plomb  sur  la  tête.  On  ne  peut  pas  tou- 
jours être  à  quatre  pattes  devant  l'immensité  à  lui  dire 
qu'on  la  trouve  superbe.  Quand  on  a  reconnu  cinq  ou  six 
fois  en  vingt-quatre  heures  sa  petitesse  humaine,  il  semble 
qu'on  en  est  satisfait  et  qu'un  peu  de  variété  à  cet  exercice 
rafraîchirait  le  tempérament  ;  mais  dans  le  golfe,  à  cent 
milles  de  Gaspé,  l'homme  n'a  d'autres  ressources  que  do  se 
comparer  aux  astres  et  de  se  mesurer  en  face  de  tant  de 
mondes,  mille  fois  plus  grands  que  la  terre,  qui  lui  appa- 
raissent comme  dans  une  soucoupe.  C'est  surtout  sur  l'eau 
que  le  ciel  est  grand  ;  entre  deux  abîmes,  l'homme  juge 
et  sent  mieux  la  profondeur  de  la  création  ;  Dieu  lui  appa- 
raît plus  visible,  plus  éclatant;  il  se  manifeste  dans  toute 
la  liberté  de  sa  puissance,  et  chaque  bouffée  d'air,  qui  ar- 
rive comme  un  torrent  dans  les  poumons,  est  une  révélation 
partielle  de  l'infini. 

9  hs.  du  soir. 

J'ai  réussi  à  former  une  partie  de  whist  ;  mais  au  moment 
de  prendre  les  cartes,  le  cœur  me  monte  aux  lèvres  j  le  vent 
qui  souffle  à  l'encontre  de  la  marée  soulève  une  houle  inté- 
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rieore  dans  mon  thorax.  Néanmoins,  je  tiens  bon  ;  il  est 
absurde  de  vomir  sur  l'atout.  Ce  qu'il  faut  d'énergie  en 
ce  moment,  rien  que  pour  marquer  mes  points,  est 
incroyable  ;  ici,  je  constate  que  l'homme  est  bien  le  roi  de 
la  nature.  Gagner  un  rubber  dans  le  tangage,  c'est  être 
au-dessus  des  éléments. 

11  hs.  du  soir. 

Entre  les  deux  mon  cœur  balance.  Est-ce  à  droite  ou  à 
gauche  que  je  vais  déborder  ?  Tribord  et  bâbord  me  ten- 
dent les  bras.  0  thorax  1  tu  n'a  donc  pu  contenir  le  flot 
montant  de  mes  nausées  I  Mais  quoi  !  qu'est-ce  à  dire  ? 
qu'y  a  t-il  ?  Borée  s'apaise,  la  vague  s'allonge  et  s'abat,  et 
sur  le  dos  aplani  de  la  prairie  liquide,  le  Secret  s'avance 
comme  un  héros  antique,  inébranlé,  inébranlable.  C'est  que 
la  marée  change  et  que  le  vent  est  avec  elle;  ainsi,  toute 
est  contraste  dans  la  nature;  une  loi  succède  à  une  autre, 
et,  de  ce  contraste  passager,  naît  l'harmonie  éternelle  et  le 
bienfait  particulier  d'un  cœur  remis  dans  son  assiette. 

Maintenant,  la  côte  sud  est  montagneuse  et  sourcilleuse; 
l'ombre  des  montagnes  trouve  encore  le  moyen  d'assombrir 
les  voiles  de  la  nuit  épandues  sur  le  fleuve.  Nous  filons  le 
long  de  la  côte  comme  un  pirate  ;  un  sillon  rapide,  semé 
d'étoiles,  éclaire  notre  fuite  argentée;  nous  glissons  et  nous 
ne  rorlons  plus,  que  Dieu  est  grand  !  Je  ne  me  couche  pas, 
rien  n'est  plus  monotone.  A  quatre  heures  du  malin, 
assure  le  second  qui  passe  son  temps  à  remplacer  le  premier, 
nous  arriverons  au  bassin  de  Gaspé.  Je  vais  attendre  dans 
le  recueillement  et  la  congélation.  Quatre  heures  sous  le 
dôme  céleste,  par  une  nuit  d'octobre,  lorsqu'on  coupe  le 
vent,  c'est  héroïque  1  Mais  je  m'élèverai  avec  la  souffrance  : 
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^'  Rien  ne  hous  rend  si  grands  qu'une  grande  douleur  ;  "  o'est 
Musset  qui  a  dit  cela  un  jour  qu'il  se  chauffait  devant  une 
bonne  grille,  ce  qui  prouve  que  tout  est  relatif  dans  ce 
monde. 

4  h.  jeudi  matin. 

Nous  y  sommes,  mais  je  no  vois  rien,  j'attendrai  que  les 
lueurs  matinales  glissent  sur  ma  paupière  alourdie. 

Cinq  heures  1  Le  bassin  se  dessine  et  le  cadre  s'éclaire. 
Quel  spectacle  !  Qu'on  se  figure  une  baie  de  vingt  milles  de 
longueur  terminant  en  un  bassin  où  peut  loger  une  flotte  de 
mille  vaisseaux  !  A  droite  et  à  gauche,  deux  rivières,  que 
sépare  le  port  lui-même,  s'élèvent  des  deux  côtés  en  amphi- 
théâtre; collines  çà  et  là  sauvages,  ici  recouvertes  de 
pelouses  arrondies  ;  au  bas,  une  petite  suite  de  quais,  des 
bateaux-pêcheurs,  des  goëlettes  et  quelques  brigs  balançant 
leurs  voiles  amollies  au  souffle  tiède  qui  s'échappe  du 
rivage  ;  quelque  chose  d'agreste,  de  naïf  et  de  Tigoureux 
comme  le  premier  jet  d'une  grande  création.  Le  bassin  de 
Gaspé  a  du  géant  et  de  l'enfant,  il  étonne  et  charme,  il  a 
une  harmonie  délicate  et  saisissante  à  la  fois  j  c'est  un  bébé 
qui  fait  la  tempête  dans  son  berceau. 

*** 

En  quittant  le  bassin  de  Gaspé,  nous  remontons  la  baie 
<quî,  comme  je  vous  l'ai  dit,  a  vingt-et-un  milles  de  lonsj, 
jusqu'à  Percé  qui  est  sur  le  golfe  même.  Cela  nous  prend 
près  de  deux  heures.  Notons  en  passant  que  Gaspé  est  le 
seul  port  sur  toute  la  ligne  des  bateaux  du  golfe  où  l'on 
mouille  au  quai  même  ;  partout  ailleurs,  il  y  a  trop  peu 
d'eau  et  l'on  débarque  dans  des  chaloupes  qui  viennent  du 
rivage  chercher  le  fret  et  les  passagers. 
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Percé  est  une  des  curiosités  du  St.  Laurent.  Si  l'on 
t»royait  tous  les  rdcits  fantastiques,  auxquels  la  tradition 
ajoute  son  prestige,  qui  se  débitent  sur  ce  roc  formidable, 
projeté  dans  une  mer  toujours  houleuse,  souvent  orageuse, 
comme  un  défi  audacieux  de  l'écueil  à,  l'abîme,  on  n'en  ap- 
procherait qu'avec  une  terreur  mystérieuse  mêlée  d'an- 
goisse. Percé  proprement  dit  est  un  village  de  deux  cents 
feux,  établi  sur  un  promontoire  qui  semble  garder  le  St- 
Laurent  :  ce  promontoire  n'a  pas  de  hauteur,  il  n'approche 
en  rien  de  nos  montagnes  du  nord  ;  mais  il  est  rugueux, 
menaçant,  d'une  hardiesse  violente  ;  on  dirait  que  sa  longue 
lutte  avec  l'océan  lui  a  révélé  sa  force  et  le  pouvoir  qu'il 
tient  de  Dieu  de  ne  pas  laisser  les  flots  dépasser  leurs  bornes  : 
C'est  un  archer  du  moyen-âge,  bardé  de  fer,  immobile  dans 
6on  armure,  et  qui  reçoit,  invulnérable,  tous  les  coups  de 
l'ennemi. 

Percé,  en  face  de  l'Atlantique  qui  le  bat  de  ses  tempêtes 
depuis  des  milliers  de  siècles,  frémissant  sous  l'averse  éter- 
nelle des  flots,  mais  immuable  comme  un  décret  du  ciel, 
morne,  pensif,  subissant  sans  murmure  les  torrents  pleins 
de  colères  qui  l'inondent,  penché  comme  un  dieu  déchu  qui 
expie  dans  l'éternité  l'orgueil  d'un  jour,  nous  remplit,  à  la 
fois,  d'une  admiration  douloureuse  et  d'une  espèce  de  pitié 
:grandiose. 

En  face  du  promontoire  est  ce  rocher  célèbre,  long  d'un 
demi-mille,  couvert  d'un  plateau  uni  comme  une  mer  calme, 
fendu  verticalement  en  deux  à  l'une  de  ses  extrémités,  et,  à 
quelques  cents  pieds  plus  loin,  s'ouvrant  dans  les  flots  de 
manière  à  former  une  arche,  rocher  à  pic,  roide,  droit 
comme  un  poids  qui  tombe,  qui  a  donné  son  nom  à  l'espace 
iout  entier  de  terre  qui  termine  la  baie  de  Oaspé  et  fait 
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saillie  dans  le  golfe.  Prôs  de  là  est  Tile  Bonaventure, 
loDgue  de  quelques  milles,  où  se  trouve  un  des  établisse- 
ments do  la  maison  Le  Bouthillier  ;  et,  en  face,  de  l'autro 
côté  de  la  baie,  à  trois  lieues  de  distance,  un  autre  rocher 
analogue,  nommé  La  Vieille,  qui  s'est  miné  sous  l'action 
des  flots  et  qui  s'est  écroulé  en  partie,  laissant  une  échan- 
crure  béante,  noire,  où  tous  les  génies  malfaisants  de  l'abîmo 
doivent  venir  faire  leur  sabbat  durant  les  tempêtes. 

Le  plateau  du  roc  de  Percé  est  la  demeure  des  goélands, 
des  mouettes,  des  cormorans,  des  pétrels  et  des  pigeons 
de  mer.  C'est  là  qu'ils  déposent  leurs  œufs,  chaque  ordre 
de  volatiles  séparément  ;  jour  et  nuit  ils  lui  font  un  dôme 
de  leurs  ailes,  et  Pon  entend  leurs  cris  aigus  à  travers  les 
sifflements  de  la  bise.  On  raconte  qu'un  hardi  pêcheur 
avait  réussi  à  fixer  une  corde  au  sommet  du  plateau,  et 
qu'il  s'en  servait  pour  aller  ramasser,  en  une  seule  nuit,  sept 
à  huit  quarts  d'œufs  qu'il  descendait  au  moyen  do  poulies 
attachées  à  la  corde  ;  mais,  un  beau  jour,  la  corde  trop 
usée  manqua,  et,  barils  et  pêcheur  roulèrent  dans  l'abîme. 
Depuis  lors,  toute  tentative  de  ce  genre  a  été  interdite  par 
la  loi. 

*** 

Percé  est  le  plus  grand  entrepôt  de  pêche  de  tout  le 
Golfe.  C'est  là  que  les  Robin  ont  leur  principal  établisse- 
ment, sans  compter  ceux  qu'ils  ont  à  Gaspé  et  à  Paspébiac. 
On  voit  du  bateau  sur  le  rivage  les  longues  claies  ou 
échasses  sur  lesquelles  la  morue  sèche  et  d'où  elle  est  ex- 
pédiée dans  les  Antilles,  de  même  qu'au  Brésil  et  au  Por- 
tugal. Une  multitude  de  bateaux-pêcheurs  nous  entourent, 
la  plupart  faisant  la  pêche  à  la  morue,  au  hareng  et  au 
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maquereau.  Quel  réservoir  inépuisable  que  oe  Golfe  Si- 
Laurent  !  Croiriez-vous  que  des  goëlettes  prennent  de  soi- 
zante-quinse  à  cent  quarts  do  harengs  en  un  seul  jour,  non* 
seulement  pendant  toute  une  saison,  mais  encore  depuis  des 
siècles,  et  qu'il  n'y  a  aucune  raison  pour  que  cela  finisse 
Jamais  I 

Il  en  est  ainsi  du  maquereau,  si  abondant  qu'il  fatigue 
les  pêcheurs;  il  n'y  a  qu'!\  jeter  et  tirer  incessamment  la 
ligne;  l'un  met  l'appât,  l'autre  haie,  et  cela  pendant  trois 
mois  de  l'année,  tous  les  jours.  Le  maquereau  et  la  morue 
fie  pèchent  à'  la  ligne,  une  ligne  parfois  semée  de  cinquante 
hameçons  ;  le  hareng  est  pris  à  la  raie,  ce  qui  va  plus  vite, 
mais  est  bien  moins  amusant. 

*  Huit  heures. 

Nous  quittons  Percé  par  un  temps  incroyable  en  cette 
8aison-ci,  merveilleusement  beau,  brillant,  étincelant  comme 
l'étoile  du  bonheur,  et  nous  nous  dirigeons  sur  Paspébiac, 
à  soixante-douze  milles  plus  loin,  en  passant  par  la  Pointe 
aux  Maquereaux  qui  est  à  l'entrée  de  la  baie  de  Chaleurs. 

A  la  Pointe  aux  Maquereaux,  trente  milles  plus  loin  que 
Percé,  s'entrouve  cette  ondulcuse,  voluptueuse  baie  de 
Chaleurs,  pleine  de  long  replis,  de  languissants  contours, 
«que  le  vent  caresse  comme  un  évantail,  et  dont  les  grèves 
amollies  reçoivent  sans  murmure  l'épanchement  des  flotà. 
Quarante  milles  plus  loin,  au  pied  de  collines  douces,  légè- 
rement aplanies,  apparaissent  Paspédiac  et  New  Carlislc, 
les  deux  plus  jolis,  les  deux  plus  coquets  endroits  de  la  baie. 

Ici  commencent  une  nature,  des  formes,  des  aspects 
tout  différents  de  ceux  que  nous  venons  de  quitter  avec  les 
rives  du  St.  Laurent.     Ce  ne  sont  plus  les  montagnes 
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nbruptes  de  la  côte  nord,  ni  les  champs  amaigris,  fatigaés 
de  la  côte  sud,  mais  de  gras  ptiturages,  des  champs  bieii 
nourris,  une  végétation  pleine  de  jeunesse.  D'un  côté  c'est 
le  Canada,  de  l'autre  o'-~'  'e  Norvoau-Brunswiok  ;  mais, 
dès  maintenant,  que  le  i-eur  s'apprcte  à  dos  usages,  i\ 
une  population,  à  une  physionomie  locale  qui  ne  lui  rap- 
pelleront en  rien  le  Canada. 

*** 

Nous  sommes,  nous,  un  peuple  ancien.  Tout  est  vieux 
en  Canada,  les  villes,  les  campngnes,  les  mœurs,  le  lan- 
gage; tout  y  est  péndtrd  de  l'antique  et  a  la  senteur 
lointaine  d'un  monde  dès  longtemps  disparu.  Nous  parlons 
et  nous  vivons  comme  nos  ancêtres  :  en  maints  endroits,  des 
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souvenirs  déjà  séculaire'  ttestent  une  vie,  une  histoire, 
des  traditions  dont  no  avons  fait  qu'hériter,  et  qui 
sont  maintenues  par  des  coutumes  pour  ainsi  dire  invaria- 
bles. Quand  on  parcourt  les  campagnes  canadiennes,  le 
plus  souvent  on  respire  comme  la  poussière  d'une  civili- 
sation éteinte  ;  des  ruines,  déjà  vieilles  de  cent  ans,  jon- 
chent le  sol  dans  bien  des  villages  ;  il  y  a  des  églises  et  des 
demeures  que  le  moindre  souflBe  du  vent  ébranle,  et  qui 
remontent  au  temps  de  la  régence  d'Orléans  ;  des  cités 
entières  même,  comme  Québec,  s'enveloppent  dans  des 
manteaux  de  débris  et  semblent  souffrir  toutes  les  atteintes 
d'une  vieillesse  trop  longtemps  prolongée. 

Le  Bas-Canada  est  le  vieux  monde  dans  l'ancien,  le 
vieux  monde  resté  passif  au  milieu  des  secousses  modernes,, 
lézardé,  mais  immuable,  sillonné  de  moisissures  et  jetant  au 
loin  l'odeur  des  nécropoles.  Depuis  plus  de  deux  siècles,, 
bien  des  champs  ont  la  même  apparence,  bien  des  foyers 
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ont  entendu  les  mOraes  rëoits  des  viouz,  morts  presque 
centenaires;  les  géndrations  so  sont  sucoédëes  comme  ua 
flot  suit  l'autre  et  vient  mourir  sur  le  môme  rivage,  et  c'est 
à  peine  si,  depuis  une  quinzaine  d'anndes,  des  mains  hnr- 
dies  se  sont  mises  à  secouer  le  linceul  sous  lequel  les  cana- 
diens avaient  enseveli  les  légendes  do  leur  passé  et  les 
beautés  de  leur  liistoiio. 

Il  y  a  chez  nous  des  classes  sociales,  des  aristocrates, 
débris  de  l'orgueil  et  de  l'ignorance  féodales  ;  il  y  a  des 
vieilles  familles  qui  so  détachent  de  la  masse  et  qui  conser- 
vent intactes  des  mœurs  et  des  manières  surannées  ;  il  y  a 
les  parvenus,  il  y  a  les  enrichis,  les  petits  bourgeois  et  les 
ouvriers,  tous  gens  se  tenant  à  part  les  uns  des  autres  ;  il  y 
a  des  pauvres  bien-nés  et  do  gros  marchands  qui  reçoivent 
dans  des  palais,  et  qu'on  pourrait  atteler  avec  des  boeufs  de 
labour  ;  il  y  a  à  part  cela  la  classe  d'élite,  fiôre  de  sa 
valeur,  dont  l'exclusivisme  n'a  rien  d'arrogant,  qui  se  mêle 
volontiers  avec  toutes  les  autres  et  dont  les  prédilections 
s'abaissent  maintes  fois  aux  rangs  les  plus  obscurs,  c'est  la 
classe  des  hommes  de  l'esprit  et  de  l'étude.  Mais  ici,  dô» 
que  l'on  met  le  pied  dans  la  Baie  de  Chaleurs,  et  dans  tout 
le  reste  des  provinces  maritimes,  les  distinctions  sociale» 
disparaissent  ;  il  n'y  a  plus  que  des  égaux. 

Les  communautés  sont  petites,  jeunes  et  formées  invaria- 
blement des  mêmes  éléments.  On  n'y  connaît  pas  plus  la 
mendicité  que  les  grandes  fortunes,  et  si  les  hommes  en 
général  n'y  travaillent  pas  avec  l'ardeur  et  l'âpreté  que 
nous  y  mettons,  du  moins  ils  font  tous  quelque  chose. 
Prenez  l'un  après  l'autre  tous  les  groupes  isolés  d'habitations, 
auxquels  on  a  donné  le  nom  de  villes,  le  long  de  la  baie  et 
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sur  lo  littoral  du  Nouveau-Brunswick, — et  vous  retrouverez, 
non-seulement  la  même  physionomie  extérieure,  mais  encore 
les  mêmes  mœurs  et  les  mêmes  occupations. 

Ce  pays  n'a  pas  de  passé,  pas  de  coutumes  établies  ;  il 
n'y  a  là,  pour  ainsi  dire,  pas  de  lien,  pas  de  solidarité  ;  cha- 
cun y  v*£  de  sa  vie  propre,  affermit,  développe,  élève  et 
embellit  son  existence  comme  il  l'entend.  Les  cha-udes 
amitiés  qui  datent  de  l'enfance  et  qui  remontent  aux  vieilles 
liaisons  de  famille,  sont  inconnues.  C'est  que  It»  hommes, 
en  petit  nombre  encore,  sont  tous  dispersés  sur  une  étendue 
considérable  ;  pas  de  paroisses,  pas  de  villages  nulle  part  ; 
seulement,  ça  et  là,  des  centres  de  commerce  appelés  villes, 
et  qui  ne  ressemblent  en  rien  à  ce  que  nous  sommes  habi- 
tués à  appeler  de  ce  nom. 

En  parcourant  les  rivages  de  la  Baie  de  Chaleurs,  vous 
verrez  paraître  inopinément  un  clocher  au  milieu  d'espaces 
vides,  comme  ces  calvaires  qui,  dans  notre  pays,  se  dressent 
tout-à-coup  sur  les  routes  solitaires  ;  c'est  la  chapelle  pro- 
testante ou  catholiquo  ;  mais,  autour  d'elle,  rien  de  ce 
rassemblement  qui  rappelle  aussitôt  l'idée  du  troupeau 
réuni  sous  la  main  du  pasteur.  Les  habitations  sont  dissé- 
minées sur  la  grande  route,  parfois  assez  rapides,  assez  bien 
suivies,  le  plus  souvent  clairsemées  ;  aucun  endroit  ne  tire 
son  nom  d'un  village  ou  du  saint  auquel  il  est  consacré, 
mais  d'une  configuration  de  terrain,  d'une  petite  rivière, 
d'un  souvenir  fortuit,  d'un  accident  et  même  d'un  hasard. 
On  dirait  que  l'homme  est  arrivé  sur  cette  terre  comme  une 
paille  emportée  par  le  vent,  qu'il  s'est  arrêté  tout-à-coup  et 
que,  là,  il  a  planté  sa  tente  sans  s'occuper  de  ce  qui  l'en- 
tourait, ni  de  son  passé  désormais  perdu  dans  l'oubli. 
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Dans  une  pareille  contrée,  les  mœurs  sont  nécessairement 
•quelque  peu  dures.  Chacun,  renfermé  dans  une  indivi- 
dualité semi-barbare,  a  peu  de  notions  de  la  réciprocité, 
•des  égards  mutuels.  On  sent  que  les  hommes  y  ont  l'ha- 
Jbitude  de  vivre  séparés  ;  aussi  sont-ils  défiants  les  uns  des 
autres.  La  loi,  quand  il  y  a  h'eu,  reçoit  son  application  la 
plus  rigoureuse  j  pas  de  tempéraments,  pas  d'adoucisse- 
ments. 

Dans  une  civilisation  qui  a  pris  son  développement 
■complet,  tous  les  membres  de  la  société  sentent  qu'ils 
se  doivent  mutuellement  protection  ;  on  observe  moins  la 
lettre  que  l'esprit  de  la  loi,  on  l'élude  même  par  mille  fic- 
tions qui,  en  somme,  ne  font  que  démontrer  combien  chacun 
«e  repose  plus  sur  les  mœurs  générales  que  sur  les  ordon- 
nances, combien  on  s'en  rapporte  plus  à  l'intérêt  de  tous 
dans  l'ordre  de  choses  établi  qu'à  la  contrainte  imposée  par 
des  textes  inflexibles.  Mais  ici,  l'on  dirait  que  la  loi,  loin 
d'être  faite  pour  les  hommes,  est  faite  contre  eux,  et  qu'il 
n'existe  pas  d'autre  sauvegarde  mutuelle  que  dans  une 
application  draconienne  de  ses  obligations. 

Le  lecteur  saisira  mieux  du  reste  le  sens  et  l'étcnJuc  do 
-CCS  considérations  par  des  exemples. 

Nous  étions  arrivés  à  Paspébiac  jeudi,  le  10  octobre,  à 
trois  heures  de  l'après-midi.  Il  faisait  un  temps  à  égayer 
des  croquemorts  et  à  faire  chanter  des  corbeaux  ;  le  ciel 
était  resplendissant,  la  mer  légèrement  ondulée  par  la  brise. 
Dans  le  port,  la  Canadknney  tirant  des  bordées,  voletait 
oomme  un  oiseau-mouche  sur  des  flocons  de  lilas  ;  quelques 
navires  blanchissaient  à  l'horizon  ;  d'autres,  mouillés,   at- 
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tendaient  leur  cargaison  de  bois  ou  de  morue  sèche  pour 
les  Antilles,  tandis  qu'une  centaine  de  bateaux-pêcheurs  so 
balançaient  sur  les  flots  dans  toutes  les  directions. 

Nous  f limes  accostés  par  deux  énormes  barques  qui 
vinrent  prendre  h  fret  et  les  passagers.  L'opération  dura 
une  heure  et  demi,  pendant  laquelle  nous  pûmes  exami- 
ner à  loisir  la  physionomie  de  l'endroit  éloigné  de  nous  d'à 
peu  près  un  Jcmi-mille.  A  part  le  site  qui  est  charmant, 
je  dirais  presque  suave,  tant  il  y  a  de  douceur  agreste  dans 
les  longues  collines  qui  viennent  se  baigner  à  la  mer,  ce 
qu'il  faut  remarquer  avant  tout  à  Paspébiac,  c'est  l'im- 
mense établissement  de  la  maison  Robin  qui  constitue  à 
lui  seul  une  petite  cité. 

La  maison  Robin  emploie  environ  six  cents  hommes  à 
la  seule  préparation  de  la  morue  ;  ces  six  cents  hommes 
demeurent  tous  dans  l'enceinte  de  l'établissement  qui  est 
divisé  par  rues  et  par  quartiers,  et  qui  contient  des  bou- 
tiques do  menuisier,  de  charpentier,  de  tonnelier,  de  forge- 
ron, de  mécanicien tout  ce  qui  est  nécessaire  à  une 

exploitation  considérable.  Il  y  a  là  jusqu'à  des  petits  docks 
et  des  chantiers  pour  la  construction  des  navires;  l'entrepôt 
ou  store  général  s'élève  sur  pilotis  dans  la  mer  môme,  et, 
en  arrière,  s'échelonnent  les  diverses  rues  qui  divisent  l'éta- 
blissement. 

Une  particularité  de  la  maison  Robin,  c'est  qu'aucun  do 
ses  commis  n'a  le  droi,t  de  se  marier  ;  s'il  en  est  qui  ont  co 
malheur,  il  faut  que  leurs  femmes  vivent  au  loin  et  (pi'ils 
n'aillent  les  voir  qu'une  fois  tous  les  deux  ans.  Il  y  a  loin 
(le  là  au  moraionisme. 

Un  jeune  homme  qui  entre  comme  commis  dans  la 
maison  Robin  doit  fiiire  six  années  d'apprentissage  à  vingt- 
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cinq  louis  par  an,  puis  deux  autres  années  à.  cinquante 
louis,  puis,  successivement  de  cette  façon,  jusqu'à  ce  qu'il 
finisse  par  avoir  une  part  dans  la  société. 

t 

Cet  établissement  célèbre  remonte  à  l'époque  môme  de  la 
conquête.  Son  fondateur,  un  jersais,  vint,  dans  ce  temps 
là,  établir  un  petit  entrepôt  de  poche  sar  les  côtes  de  la 
Gaspésie,  et,  depuis  lors,  toujours  graduellement,  ses  suc- 
cesseurs ont  étendu  la  société  jusqu'à  ce  qu'elle  eût  des 
comptoirs  dans  tous  les  ports  du  Golfe.  L:i  maison  Le- 
Bouthillier,  qui  rivalise  avec  la  maison  Robin,  ne  compte 
guère,  elle,  que  trente  à  trente-cinv^  ans  d'existence  et  em- 
ploie à  peu  près  la  moitié  autant  de  monde.  M.  Le- 
Bouthillier,  qui  est  mort  conseiller  législatif,  il  y  a  quelques 
mois  à  peine,  avait  d'abord  été  commis  delà  maison  Robin, 
jusqu'à  ce  qu'il  fût  élu  pour  représenter  l'immense  comté 
de  Gaspé,  vers  1838.  Ses  patrons  n'ayant  pas  trouvé 
conforme  aux  règlements  do  la  maison  que  le  premier  em- 
ployé s'occupât  d'affaires  publiques,  il  se  sépara  d'avec  eux 
et  fonda  l'établissement  rival,  connu  aujourd'hui  sous  son 
nom,  et  dont  quatre  fils  sont  maintenant  les  héritiers.  De 
même  que  les  Robin,  les  Le  Bouthillier  ont  des  entrepôts 
partout;  îe  plus  considérable  d'entre  eux  est  sur  l'île  Bona- 
venture,  en  face  de  Percé. 

Il  était  près  de  cinq  heures  du  soir  lorsque  nous  quit- 
tâmes Paspébiac.  Trois  milles  plus  loin,  nous  passâmes 
devant  New-Carlisle  qui  est  le  chef-lieu  judiciaire  du  côté 
nord  de  la  Baie  de  Chaleurs,  et  qui  ne  forme,  à  propre- 
ment parler,  avec  Paspébiac,  qu'une  seule  et  môme  ville. 
Nous  en  avions  encore  pour  quatre  heuroiava  nt  d'atteindre 
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Dalhousie,  le  terme  de  mon  voyage  par  eau  et  le  port  le 
plus  reculé  de  la  baie.  Lu,  j'allais  commencer  un  voyage 
par  terre  qui  devait  m'initier  à  des  mœurs  et  à  des  usages 
lout-ù-fait  nouveaux. 


iU 
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II 


Il  <?tait  passé  huit  heures  du  soir  lorsque  nous  arrivâmes 
à  Dalhousie,  après  avoir  fait  six  cents  milles  de  marche. 
A  notre  droite  s'étendait  la  rive  canadienne  de  la  baie  de 
Chaleurs  et  de  la  rivière  Ristigouche,  et,  à  notre  gauche, 
se  découvraient  les  premières  campagnes  veloutées,  fraîches 
et  grasses  du  Nouveau-Brunswick  :  d'an  côté,  les  montagnes 
de  la  Gaf»pésie;  de  l'autre,  une  vallée  basse,  sinueuse,  moitié 
sauvage,  moitié  cultivée,  où  se  trouvent  les  plus  belles  fermes 
et  où  paissent  les  plus  beaux  troupeaux  de  l'Amcrique 
anglaise. 

Un  coup  de  canon  retentit  à  notre  bord  et  des  milliers 
d'échos  le  répétèrent  dans  les  solitudes  assombries  (jui  nous 
entouraient  de  toutes  parts.  "  Le  scow,  crièrent  alors  plu- 
sieurs voix  de  l'équipage,  où  est  le  scoio  ?  "  Je  dressai 
l'oreille  et  j'entr'ouvris  des  yeux  pleins  d'éclairs  qui  durent 
illuminer  le  paysngc.  Le  scow  !  dis-jo  à  mon  tour  d'une 
voix  où  il  y  avait  de  la  terreur,  que  peut  bien  être  le  scow? 
Le  Secret  avait  jeté  l'ancre  et  sa  longue  forme  noire  coupait 
les  ombres  qui  semblaient  manaçantes  dans  leur  immobilité. 

Les  mouvements  de  l'équipage  étaient  devenus  silencieux; 
le  capitaine  et  le  second,  interrogeaient  tour-à-tour  les  flots 
et  la  rive;  les  passagers,  debout  sur  le  pont,  étaient  rivés  à 
leur  place  comme  des  morts  réveillés  qui  ne  savent  pas  quel 
côté  prendre;    l'angoisse  et  le  mystère  pfanaicnt  dans  les 
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longs  replis  de  la  nuit  ;  il  ne  manquait  plus  que  des  hiboux 
et  des  chouettes  vinssent  s'abattre  sur  les  chapeaux  des 
passagers  et  frétiller  dans  leurs  oreilles. 

Tout-à-coup  un  objet  noir,  plat,  large,  à  peine  émergeant 
de  la  ligne  des  flots,  se  détacha  du  rivage  et  s'avança  vers 
nous  sans  qu'on  pût  distinguer  un  seul  de  ses  mouvements. 
Sa  marche  était  lente,  on  eût  dit  qu'il  rampait  et  qu'il 
cherchait  à  se  dérober  ;  rien  n'indiquait  qu'il  fût  conduit 
par  aucune  main  humaine,  et  l'onde,  autour  de  lui,  n'avait 
pas  la  plus  légère  ride.  Il  approchait  cependant  ;  quand 
il  ne  fut  plus  qu'à,  quelques  verges  du  Secret  :  "  Voilà, 
voilà  le  Scow  !  "  cria  le  maître  d'équipage,  et  aussitôt 
passagers  et  matelots,  tenant  des  amarres,  s'élancèrent  au 
bord  du  steamer.  En  un  instant  je  redevins  moi-môme, 
capable  d'aflfronter  tous  les  périls;  mon  angoisse  fit  place  ù 
une  douce  allégresse  et  à  un  grand  soulagement  ;  le  Scow  ! 
le  Scow  !  n'était  autre  que  le  chaland  à  bord  duquel  sont 
transportés  les  passagers  qui  desccndeut  à  Dalhousie.  C'est 
ainsi  que  la  compagnie  du  golfe  ménage  des  surprises  à  ses 
passagers  les  plus  chers. 

Nous  sautâmes  dans  le  chaland,  une  douzaine  de  passagers 
environ,  et,  deux  minutes  après,  nous  abordions  au  quai 
Palhousie.  il  faisait  nuit  noire  ;  pas  de  lumière  nulle 
part,  mais  des  maisons  blanches,  carrées,  dans  le  style  amé- 
ricain, coupaient  çà  et  là  l'obscurité. 

Balhousie  est  une  petite  ville  de  quinze  cents  âmes  envi- 
ron, qui  a  des  rues  larges  et  dont  les  habitations  sont  espa- 
cées, comme  dans  toutes  les  cités  naissantes  des  Etats-Unis. 
Elle  est  située  au  point  où  la  rivière  Ristigouche  se  dé- 
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charge  dans  la  Baie  de  Chaleurs,  au  sein  d'un  magnifique 
panorama  qui  s'étend  à  perte  de  vue.  Sa  position  convient 
admirablement  à  l'exploitation  agricole  et  forestière  d'une 
vaste  région  ;  mais,  jusqu'à  présent,  c'est  le  commerce  de 
bois  qui  a  été  l'objet  presque  exclusif  de  tous  ceux  qui  se 
sont  livrés  i\  des  affaires  sérieuses.  Le  pin  et  le  cèdre, 
dans  toute  la  région  qui  forme  la  vallée  de  la  Baie  de 
Chaleurs,  sont  en  quantité  incalculable,  et  constituent  à  peu 
près  les  seuls  articles  d'exportation.  Vous  voyez  les  clô- 
tures, qui  séparent  les  champs,  construites  en  troncs  de 
cèdre  de  six  à  huit  pouces  de  diamètre  sur  vingt  à  vingt- 
cinq  pieds  de  longueur  ;  (dans  ce  pays  le  bois  ne  coûte  rien, 
il  n'y  a  que  la  peine  de  l'aller  chercher.) 

Un  fait  singulier,  c'est  que  personne  ne  fait  sa  provision 
de  bois  pour  l'hiver  ;  au  fur  et  à  mesure  qu'on  en  a  besoin, 
on  va  le  prendre  dans  la  forêt  qui  avoisine  les  établissements, 
et  l'on  en  chauffe  des  demeures  qui  n'ont  jamais  de  doubles 
fenêtres  et  dont  les  cloisons  ne  sont  jamais  embouffetées. 
Toutes  les  maisons  sont  en  bois,  faites  de  madriers  disjoints, 
sur  lesquels  on  applique  immédiatement  le  crépi  et  qu'on 
recouvre  ensuite  d'une  couche  de  bardeaux  ;  on  dirait  que 
l'homme  apporte  dans  ce  pays  une  négligence  calculée  pour 
son  bien-être,  et  qu'il  ne  fait  que  juste  ce  qu'il  faut  pour 
conserver  la  quantité  de  chaleur  nécessaire  à  la  vie. 

Du  reste,  c'est  là  une  observation .  qui  s'applique  à  tous 
les  actes,  à  toutes  les  façons  d'agir  des  gens  de  la  baie  de 
Chaleurs.  En  général  ils  travaillent  peu  ;  la  vie  est  pour 
eux  trop  facile,  ils  n'ont  qu'à  lever  la  main  pour  avoir  le 
plus  beau  poisson  et  le  plus  fin  gibier  ;  les  pièces  exquises 
que  nous  recherchons  tant  et  qui  ornent  nos  tables  de  fes- 
tins, ils  les  dédai^'nent  ;  la  morue  fraîche,  le  homard,  les 
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canards,  les  perdrix  sont  pour  eux  des  plats  vulgaires  aux- 
quels ils  ne  songent  même  pas.  Pour  le  chauffage,  il  n'est 
personne  d'assez  pauvre  qui  ne  puisse  se  procurer  du  bois 
à  discrétion  ;  les  terres  sont  d'un  prix  nominal  et  donnent, 
pour  un  peu  de  culture,  des  produits  magnifiques  ;  nulle 
part,  sur  tout  le  continent  américain,  on  ne  saurait  voir 
d'aussi  belles  races  de  bestiaux,  des  porcs  aussi  gras,  des 
patates  plus  grosses  et  plus  nourries  que  dans  cotte  contrée 
fortunée  dont  bien  peu  de  canadiens  connaissent  la  richesse 
agricole.  Il  n'y  a  de  pauvres,  dans  ce  pays,  si  toutefois  on 
peut  les  appeler  de  ce  nom,  que  ceux  qui  se  font  journa- 
liers ou  pécheurs  au  service  de  quelque  grand  établisse- 
ment. Tous  ceux  qui  se  livrent  à  la  culture  sont  dans 
l'aisance  ;  les  terres  sont  moins  grandes  qu'en  Canada, 
mais  produisent  infiniment  plus  ;  les  quelques  personnes 
qui,  cependant,  ont  voulu  faire  de  grandes  exploitations 
agricoles,  sont  arrivées  à  des  résultats  qui  nous  jetteraient 
dans  l'admiration.  Qu'on  aille  voir  les  fermes  des  Fer- 
gusson  et  des  Fraser,  où  paissent  des  centaines  de  betes-à- 
cornes  et  trente  à  quarante  chevaux,  et  l'on  s'étonnera  qu'ui 
pareil  pays  soit  si  peu  connu  et  si  peu  habité. 

Les  Acadiens  et  les  Ecossais,  qui  constituent  le  plus  grand 
nombre  de  ceux  qui  habitent  les  rives  de  la  baie,  sont  tous 
dans  l'aisance  ;  qu'on  entre  chez  le  plus  mince  cultivateur 
d'entre  eux  et  l'on  y  aura  du  beurre  frais  comme  il  serait 
impossible  de  s'en  procurer  ù  aucun  prix  sur  les  marchés 
canadiens.  Jusqu'à  l'époque  où  les  travaux  de  l'Interco^ 
lonial  ont  commencé,  tout  ce  monde  là,  à  peu  près,  ignorait 
la  couleur  de  l'argent  ;  les  journaliers  travaillaient  aux 
grandes  scieries  des  Fergusson  et  des  Moffat,  et  étaient 
payés  en  bons  de  provisions  qu'ils  prenaient  dans  les  stores 
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de  leurs  maîtres,  absolument  comme  cela  a  été  longtemps  et 
est  encore  jusqu'à  un  certain  point  pratiqué  par  la  maison 
Prico  dans  le  Saguenay.  Quant  aux  cultivateurs,  ils  vi- 
vaient du  produit  do  leurs  terres  sans  songer  ù,  l'exporta- 
tion. 

Ce  que  le  chemin  do  fer  a  apporté  de  changements  dans 
les  habitudes,  danc  les  relations  et  jusque  dans  les  exigences 
de  cette  population,  en  moins  de  quatre  années,  aurait  lieu 
de  surprendre  si  l'on  ne  savait,  par  d'autres  exemples,  les 
eflfets  violents  et  contagieux  d'une  importation  brusque 
d'argent  dans  les  petites  communautés  habituées  à  l'usage 
primitif  de  l'échange. 

Les  mêmes  hommes  qui,  autrefois,  gagnaient  à  peine 
deux  shillings  par  jour,  payés  avec  du  lard  et  des  biscuits, 
en  recevant  tout-ù-coup  un  salaire  mensuel  de  trente  pias- 
tres soldées  en  espèces  sonnantes,  conçurent  un  désir  im- 
modéré d'argent,  et  s'imaginèrent,  dans  leur  naïve  avidité, 
que  le  métal  du  Canada  coulait  comme  l'eau  de  leurs 
rivières,  et  qu'il  n'y  avait  qu'à  se  baisser  pour  en  prendre 
comme  ils  font  des  homards. — C'est  ce  qui  explique  plu- 
sieuis  des  grèves  fuites  par  les  travailleurs  de  l' Interco- 
lonial et  la  difficulté  d'avoir  des  ouvriers  dans  les  com- 
menceiuents  de  cette  gigantesque  entreprise.  Aujourd'hui 
même,  cette  difficulté  existe  encore  et  est  une  des  nombreuses 
causes  qui  ont  retardé  l'accomplissement  de  cette  œuvre 
qui  sera  l'une  des  plus  belles  de  l'Amérique,  malgré  les 
préjugés  de  partis  et  les  fausses  idées  de  ceux  qui,  placés  à 
distance,  ne  peuvent  juger  de  ce  qui  se  passe  sur  les  lieux. 
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Il  y  a  cinquante-deux  ans,  Dalliousic  n'existait  pas.  Il 
n'y  avait  qu'une  cliaumièro  de  tonnelier  li\  où  s'élève  main- 
tenant une  petite  ville  qui,  avant  longtemps,  aura  quintuple 
sa  population.  Ce  tonnelier  travaillait  pour  les  bâtiments 
qui  venaient  à  l'entrée  de  la  Kistigoucho  prendre  des  car- 
gaisons de  bois  et  de  saumon.  Sur  le  parcours  de  la  baie, 
dans  un  espace  de  dix-huit  lieues  ù,  peu  près  jusqu'à  Ba- 
thurst,  il  n'y  avait  que  cinq  à  six  maisons  de  pécheurs,  et 
toute  la  contrée  était  sauvage.  Depuis  Métis  jusqu'à 
Dalhousie,  à  travers  la  vallée  de  la  Métapédia,  une  distance 
de  quarante-cinq  lieues,  il  n'y  avait  que  des  Indiens  épar- 
pillés ça  et  là,  les  descendants  de  ceux  qui  avaient  combattu 
pour  le  pavillon  français.  On  peut  voir  encore  à  Esqui- 
minac,  sur  le  côté  canadien  de  la  Ristigouche,  i\  environ 
dix  milles  de  Dalhousie,  l'endroit  où  une  troupe  d'Indiens 
massacrèrent  un  équipage  anglais  qui  avait  voulu  pénétrer 
dans  l'intérieur  de  la  colonie  française  ;  et,  plus  loin,  le 
voyageur  peut  contempler  la  pointe  à  la  Batterie,  fortifi- 
cation élevée  pour  défendre  les  missions  des  jésuites  qui,  à 
cette  époque,  étaient  florissantes  le  long  de  la  rivière  Risti- 
gouche. Aujourd'hui,  il  y  a  là  des  villages  importans,  tels 
que  Bourdeau,  Cross  Point,  surtout  Campbelltown,  et  les 
deux  plus  belles  fermes  peut-être  de  l'Amérique  anglaise, 
celles  de  M.  Fraser  et  de  M.  Fergusson. 

Dalhousie  n'a  ni  gaz,  ni  trottoirs,  ni  aqueduc,  ni  rien  de 
ce  qui  peut  donner  l'idée  d'une  ville  telle  que  nous  la  conce- 
vons, mais  c'est  un  entrepôt  considérable  de  bois  et  de  com- 
merce de  poisson.  On  y  voit  une  prison  et  une  cour  qui 
ont  l'air  de  simples  résidences  de  campagne,  et  même  une 
école  militaire  semblable  à  celles  que  nous  avons  le  bonheur 
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de  posséder.  Quelques  cottages  ça  et  là  sur  les  hauteurs, 
enveloppes  dans  des  bosquets  do  sapins  et  d'épinettes,  voihY 
tout  ce  qui  constitue  l'ornementation  de  cette  ville  où  s'ar- 
rêtent deux  fois  par  semaine  les  steamers  du  golfe  et  le 
Rothsoy  Caslle,  un  grand  vapeur  qui  fait  le  service  de  tous 
les  ports  du  Nouvcau-Brunswick,  dans  cette  partie  de  la 
province. 

Lorsqu'on  arrive  à  la  Baio  de  Chaleurs,  le  désir  le  plus 
légitime  qui  vient  naturellement  à  l'esprit  est  bien  d'avoir 
de  la  morue  fraîche,  des  homards,  des  huîtres  sortant  de 
l'eau,  du  hareng  et  du  saumon  encore  ruisselants  de  l'onde» 
Longtemps  d'avance,  le  palais  s'humecte  à  l'idée  des  jouis- 
sances que  lui  donnera  le  contact  de  ces  chaires  délicieuses 
dans  leur  succulente  fraîcheur.  On  prendra  des  huîtres 
sur  les  bancs  mêmes  et  on  les  ouvrira  sur  le  rivage  ;  tous 
les  jours  une  éblouissante  morue,  encore  saturée  des  parfums 
de  la  mer,  viendra  réjouir  la  table  ;  on  voit  les  homards  à 
l'écaillé  de  pourpre  étinceler  dans  le  plat  ;  le  hareng  et  le 
maquereau,  ruisselant  dans  la  poêle,  inondés  d'une  sauce 
dorée,  pétillent  déjà  sous  les  regards  avides  ;  on  pense  au 
largo  saumon  attendant  seulement  le  contact  du  couteau 
pour  ouvrir  ses  chairs  tremblantes  d'embonpoint  et  presque 

animées  encore eh  bien  !  toute  cette  eau  qui  vient  à  la 

bouche  par  anticipation  n'est  qu'une  duperie  ;  on  déguste 
dans  le  rêve  et  ni  huîtres,  ni  saumon,  ni  morue  ne  viendront 
une  seul  fois  chatouiller  le  palais  caressé  d'illusions. 

Ce  qu'il  est  à  peu  près  imposj-ible  d'avoir  dans  la  baie  de 
Chaleurs,  c'est  du  poisson  sous  aucune  forme.  Vous  dirai-je 
<que  j'ai  mangé  là  de  la  moruo  sèche  revenue  de  Québec  ? 
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On  ne  le  croira  pns,  et,  aujourd'hui  encore  j'enrage  d'etro 
convaincu  que  c'est  vrai.  Il  faut  que  j'explique  ce  phéno- 
mène. 

B'abord,  il  est  très  rare  que  lo  poisson  soit  détaillé  dans  la 
baie  de  Chaleurs;  ceux  (jui  s'occupent  de  léche  sont  géné- 
ralement au  service  des  llobin  et  des  LeBouthillier  auxquels 
ils  doivent  apporter  le  produit  entier  de  leur  travail  :  puis, 
les  goélettes  et  autres  bâtiments  qui  viennent  faire  la  pêche 
pour  leur  compte  se  gardent  bien  de  débiter  le  poisson  là 
où  il  n'a  aucun  prix  ;  ils  l'apportent  dans  les  villes  du 
Canada  ou  bien  vont  le  vendre  aux  Antilles  ;  ensuite,  les 
particuliers  n'ont  aucun  goût  pour  un  produit  si  abondant 
qu'ils  en  sont  comme  écœurrés.  Enfin,  quoique  Caraquette 
eoit  à  l'entrée  de  la  baie  de  Chaleurs  et  que  Shédiac  soit 
sur  le  littoral  du  Nouveau-Brunswick,  il  est  plus  dif&cile  de 
ee  procurer  des  huîtres  à  vingt  milles  de  ces  deux  ports  qu'à 
Montréal  et  à  Qu^^beo,  faute  de  communications  locales. 

Et  puis,  la  même  raison  existe  pour  les  huîtres  que  pour 
les  autres  produits  de  la  mer  ;  ceux  qui  en  font  le  commerce 
le  font  en  grand  et  ne  le  détaillent  pas  sur  des  lieux  où  il 
ne  serait  pas  lucratif,  et  où  la  population  est  trop  clairsemée. 
J'ai  demandé,  j'ai  supplié  à  genoux  dans  t>ous  les  hôtels  où 
je  suis  allé,  pour  avoir  une  bouchée  de  morue  fraîche  et 
une  assiettée  d'huîtres;  j'ai  offert  des  sommes  folles,  comme 
seul  un  chroniqueur  du  National  peut  en  prodiguer,  et  j'ai 
éprouvé  partout  les  mêoics  refus  amers.  Si  l'on  en  avait 
eu,  on  m'en  aurait  donné  pour  rien,  mais  on  n'en  avait  pasf 
J'ai  passé  devant  uno  fabrique  où  l'on  préparait  le  ho- 
mard, j'ai  vu  quinze  à  vingt  champs  couverts  des  écailles 
de  ce  crustacé  vermeil,  et  j'ai  dû  me  lécher  les  babines  dans 
le  vide.    A  deux  cents  pas  de  moi  U  baie  roulait  :es  ondes 
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vertes  et  bleues  tour  ù  tour;  on  y  voyait  presque  foisonner 
(les  miriadcs  de  maquereaux  et  de  morues,  et  j'ai  dû  les  lais- 
Bcr  foisonner.  Quoi  !  j'ai  foule  sous  mes  pieds  vainqueurs 
la  rivière  aux  Anguilles,  et  je  n'en  ai  pas  niCnio  pu  pincer 
la  queue  d'une  !  Ainsi,  l'une  des  plus  chères  illusions  do 
mon  voyage  s'est  cfifacéo  i\  peine  conçue,  et  j'ai  dû  calmer 
mon  ddscspoir  avec  du  mouton,  du  lard  et  des  patates,  moi 
qui  m'(?tais  6\c\6  jusqu'à  l'huître  I  !  ! 


iir. 
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A  vingt  six  milles  plus  haut  que  Dalhousic,  sur  la  rivière 
llistigojchc,  commencent  les  premières  sections  de  l'Tnter- 
colonial  dans  le  Nouveau-Brunswick.  C'est  toute  une  his- 
toire que  l'entreprise  des  quatre  sections  qui  s'<5tendent 
depuis  cet  endroit  jusqu'à  Nipesiguit  et  qui  comprennent  en 
tout  soixante  dix-huit  milles  ;  je  dirai  plutôt  que  c'est  une 
conquête  de  l'cncrgic,  du  talent,  do  la  persévérance  indomp- 
table et  du  savoir  faire  de  Messieurs Berlinguet  et  Bertrand 
qui  ont  obtenu  le  contrat  de  ces  quatre  sections,  il  y  îi 
trois  ans. 

Je  ne  m'expliquais  pas  pourquoi  le  chemin  de  fer  du  Pa- 
cifique, qui  a  neuf  cents  lieues,  avnit  6l6  fait  eu  trois  ans, 
tandis  que  l'Intercoloni"'  i  ^  quo  huit  cents  milles, 
n'était  pas  fini  «^^loorp  i.»       s  à  co  sujet  les  compa- 

raisons les  plu.-,  .ai!3c  «IcF  Aller  sur  les  lieux,  voir 
par  soi-même,  si.i.struin  par  sa  propro  expérience,  est  un 
remède  souverain  pour  \  utes  les  erreurs  ;  je  l'ai  employé, 
et,  maintenant,  mes  idées  sont  toutes  c  Forcntes  de  ce 
qu'elles  étaient. 
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XJuand  on  a  vu  en  détail  cette  partie  du  chenjin  que  j'ai 
•visitée,  quand  on  connaît  le  nombre  et  la  nature  des  diffi- 
•cultés  qu'il  a  fallu  vaincre,  et  dont  quelques-unes  subsistent 
•encore,  on  reste  surpris  du  résultat  et  l'on  se  sent  fier  do 
•ce  qucce  eoient  deux  canadiens-français  qui  aient  fait  le  plus 
bel  ouvrage  sur  toute  la  ligne.  Les  diverses  constructions 
élevées  par  MM.  Bertrand  et  Borlinguet  sont  vraiment  mo- 
mumentales  ;  ce  sont  mtMne  parfois  des  œuvres  d'art  aux- 
■quelles  ils  ont  apporté  la  perfection,  le  poli  et  la  finesse  do 
l'arcliitccturc.  J'ai  vu  des  ingénieurs  américains  admirer 
les  travaux  de  maçonnerie  exécutés  par  nos  deux  compa- 
triotes, et  je  'os  ai  entendu  dire  qu'il  n'y  avait  rien  qui  leur 
•fût  comparable  aux  Etats  Unis,  tant  pour  la  solidité  que 
pour  le  fini  du  travail  : 

"  Cela  se  conçoit,  me  disait  l'un  d'eux  ;  aux  Etats-Unis 
>nous  sommes  toujours  pressés  do  faire  des  chemins  de  fer  ; 
'dès  qu'une  localité  en  sent  le  besoin,  vite  il  se  forme  une 
compagnie,  on  se  fait  donner  une  charte  et  l'on  construit  à 
la  hâte  pour  les  exigenses  du  jour,  quitte  à  faire  renouve- 
ler la  ligne  par  l'Etat  quelques  années  après,  lorsque  la  né- 
cessité d'une  construction  solide  et  durable  est  devenue  im- 
périeuse. Ici,  c'est  tout  différent.  L'Intcrcolouial  est  ui.e 
voie  nationale  ;  il  est,  pour  ainsi  dire,  la  ligne  du  Domi- 
nion ;  il  faut  qu'il  ait  le  caractère  et  la  constitution  (jui 
conviennent  ù  toute  œuvre  publique,  patrimoine  d'une  na- 
tion, héritage  des  générations  ù  venir.  Ce  que  vous  élevez 
aujourd'hui,  ce  n'est  pas  seulement  une  voie  ferrée,  mais 
encore  un  monument  de  toute  une  époque.  En  voyant  les 
magnifiques  ponts  qui  couvrent  les  nombreuses  rivières  de 
la  Baie  de  Chaleurs,  on  comprendra  que  Tlntereoloniil 
:n'a  pas  été  fait  seulement  pour  les  besoins  vulgaires  du 
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commerce,  mais  encore  pour  être  un  témoignage  du  degré- 
de  civilisation  et  de  vigueur  de  tout  un  peuple. 

"  Le  chemin  de  fer  du  Pacifique  s'est  fait  très  rapide- 
ment, il  est  vrai,  mais  voyez  combien  étaient  différentes  les 
conditions  de  cette  entreprise.  Nous  avions  des  ouvriers^ 
en  foule  et  des  milliers  de  chinoia  qui  travaillaient  sur  la 
Ijf^ne,  pour  un  prix  nominal,  de  l'aube  au  crépuscule  ;  tous 
le»  mois  il  arrivait  do  nouvelles  masses  d'hommes  venus  de 
tous  les  points  de  l'Europe  et  des  Etats-Unis  ;  aucune 
saison  n'arrêtait  les  travaux,  l'argent  abondait,  aucun  parti 
hostile  n'entravait  la  marche  de  l'entreprise,  le  chemin  du 
Pacifique  était  fait  pour  tous  et  au  nom  de  tous  sans  que 
la  politique  y  rcseivât  un  pouce  de  terrain  pour  ses  batailles  j 
en  outre,  c'était  une  œuvre  purement  commerciale  et  chacun 
était  impatient  de  voir  compléter  le  grand  thorough  /are 
qui  apporterait  sur  le  sol  américain  les  produits  de  la  Chine 
et  du  Japon. 

"  Ici  vous  avez  à  peine  le  no,  ibre  d'ouvriers  indispen- 
sables et  cela  à  des  prix  très  tiivés;  tout  s'oppose  au 
proorès  de  l'entreprise,  le  bas  pris  des  soumissions  qui 
ruine  presque  tous  les  entrepreneurs,  après  en  avoir  réduit 
quelques  uns  à  déserter  leurs  obligations,  l'hostilité  d'un 
parti  politique  qui  ne  laisse  au  gouvernement  d'autre  alter- 
native que  de  sacrifier  les  soumissionnaires  et  la  marcha 
TVièmQ  de  l'ouvrage  aux  exigences  de  l'économie,  le  climat 
(lui  paralyse  les  travaux  pendant  plusieurs  mois  de  l'année, 
l'inaptitude  de  presque  tous  les  ouvriers  et  entrepreneurs  i\ 
un  genre  d'ouvrage  presque  nouveau  dans  votre  pays,  les 
rapports  inexacts  des  explorateurs  qui,  en  trompant  le 
couverneraent  et  le  public,  ont  porté  les  soumissionnaires 
à  sous-évaluer  le  coût  de  plusieurs  sections  où  se  trouvent 
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des  obstacles  presque  insurmontables  ;  enfin,  cette  dernière 
et  puissante  entrave  créée  par  l'idée  que  l'Intercolonial 
n'est  que  l'afifuire  du  gouvernement  et  que  le  public  n'y  a 
aucun  intérêt..." 

Peut-être  y  avait-il  dans  ces  paroles  de  l'ingénieur  amé- 
ricain de  la  bienveillance  et  une  politesse  poussée  jusqu'au 
lyrisme  ;  mais  ce  que  je  sais  pertinemmontj  ce  que  j'ai  vu  do 
mes  yeux,  ce  que  j'ai  appris  par  de  nombreux  témoignages,^ 
je  vais  vous  le  dire. 


*^* 


Lorsque  MM.  Bertrand  et  Berlinguet  a  rivèrent  sur 
leurs  sections  respectives,  les  gens  de  la  Baie  de  Chaleurs 
n'avaient  pas  encore  acquis  le  degré  de  civilisation  qui  est 
résulté  depuis  du  contact  de  nombreux  éléments  étrangers. 
Une  loi  féroce,  qui  n'est  pas  encore  abolie,  régissait  les 
rapports  commerciaux  ;  tout  homme  pouvait  vous  faire 
emprisonner  pour  vingt-cinq  cents,  que  sa  créance  fût  ou 
non  certaine  ;  il  n'avait  qu'à  déposer  une  plainte  et  vous 
étiez  emprisonné  ou  forcé  de  donner  caution.  Souvent  ces 
plaintes  n'avaient  aucun  fondement,  mais  vous  étiez  tout 
de  même  tenu  de  payer  les  frais  de  cour  ù,  défaut  du  pour- 
suivant, s'il  n'avait  pas  le  sou  ;  tel  est  l'admirable  systômo 
judiciaire  du  Nouveau-Brunswick.  On  se  fait  un  jeu  de 
cette  faculté  oflforte  au  premier  venu  et  on  rexercc  sans 
discernement,  sans  motif;  c'est  ainsi  que  MM.  Berlinguet  et 
Bertrand  se  sont  vus  arrêtés  des  semaines  entières  par  les 
caprices  barbares  de  quelques-uns  de  leurs  employés.  En 
outre,  ils  ont  dû.  subir  des  grèves  systématiques,  à  peine 
arrivés  sur  le  sol  brunswickois  ;  chacun  cherchait  à  tirer 
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avantage  de  leur  position,  de  leur  isolement  dans  un  pays 
étranger  et  de  la  difficulté  pour  eux  de  transiger  dans  une 
langue  qui  leur  était  alors  presque  inconnue. 

Le  jour  même  de  son  arrivée  à  Dalhousie,  M.  Berlinguet 
a  vu  réunis  sous  ses  fenêtres  deux  à.  trois  cents  hommes, 
dont  bon  nombre  armés,  qui  proféraient  contre  lui  des  cris 
de  mort,  s'il  n'augmentait  pas  leur  salaire.  Mais  il  fit  tête 
à  l'orage,  et,  sans  accorder  aucune  concession,  par  la  seule 
force  de  l'énergie,  il  contint  tous  ces  mutins  qui  durent 
retourner  à  l'ouvrage  aux  anciennes  conditions.  M.  Ber- 
trand a  été  victime  des  mêmes  tentatives  de  violence,  mais 
il  est  resté  inébranable  et  a  eu  le  dernier  mot. 

Ce  que  la  nature  oppose  de  difficultés  dans  les  quatre 
sections  qui  longent  la  Ristigouche  et  la  Baie  de  Chaleurs 
est  vraiment  étonnant.  M.  Berlinguet  a  eu  à  construire  cent 
vingt  ponceaux  sur  le3  différents  cours  d'eau  qui  sillonnent 
cette  région  et  il  a  fait  un  ouvrage  admirable,  le  tunnel  do 
Morrissy  Rock,  le  seul  tunnel  de  l'Amérique  anglaise. 
De  son  côté,  M.  Bertrand  a  détourné  les  eaux  de  trente  à 
quarante  rivières  et  il  a  construit  des  ponts  monumentaux, 
entre  autres  celui  de  Nipiscguit  et  de  Petcrs'  Hiver. 

Près  de  Bathurst,  sur  la  section  quinze,  entreprise  par 
M.  Bertrand,  s^e  trouvent  les  plus  mngiiifiqucs  carrières  de 
granit  qui  se  puissent  imaginer.  Au  dire  des  vieux  écossais 
du  pays,  ce  granit  est  même  supérieur  à  celui  d'Aberdeen 
qui  sert  aux  eonstructions  de  luxe  dans  un  grand  nombre 
de  pays.  Il  brille,  il  étincelle  comme  le  diamant  ;  on  reste 
émervcillo  à  la  vue  de  cette  splcndide  pierre  qui  fait  l'effet 
d'un  amas  compacte  de  rubis;  on  ne  la  mine  pas,  afin 
qu'elle  ne  soit  pas  fracturée  en  trop  petits  morceaux,  mais 
on  l'cntr'ouvre  avec  des  coins  après  l'avoir  percée  en  plusieurs 
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endroits  ;  c'est  ainsi  qu'on  obtient  des  bloos  do  sept  à  huit 
pieds  de  longueur  sur  trois  ou  quatre  de  hauteur,  blocs  qui 
servent  aux  constructions  maçonniques  des  sections  six  et 
quinze. 

Le  voyageur  qui,  dans  deux  ans,  passera  en  chemin  de 
fer  le  long  de  la  Baie  de  Chaleurs,  admirera  peut-être 
encore  moins  ce  granit  que  la  manière  dont  il  est  travaillé  ; 
il  demandera  le  nom  de  l'homme  qui  a  présidé  à  cet  ouvrage 
et  il  me  saura  gré,  s'il  m'a  lu,  de  lui  avoir  rendu  d'avance 
le  juste  tribut  d'éloges  qu'il  mérite. 

*** 

De  Dalhousio  à  Bathurst,  ce  n'est  ni  très-gai  ni  très- 
beau.  Il  y  a  lu.  dix-huit  lieues  monotones,  coupées  de  nom- 
breuses savanes  et  de  cours  d'eau  plus  nombreux  encore  ; 
pas  de  villages,  mais  une  suite  do  maisons  plus  ou  moins 
espacées  ;  quatre  à  cinq  chapelles  protestantes  et  deux  ou 
trois  églises  catholiques,  dont  la  plus  grande  est  celle  de 
Madisco,  l'endroit  le  plus  peuplé,  le  plus  riche  de  tout  lo 
littoral.  Ces  églises  sont  toutes  sur  le  même  modèle  et  les 
maisons  d'école,  qui  sont  bâties  de  distance  en  distance, 
leur  ressemblent  à  s'y  tromper. 

'  On  dirait  que  tout  a  ét6  calculé  d'avance  dans  ce  pays 
pour  reproduire  de  toutes  choses  une  même  imnge.  C'est 
une  stéréotypio  énervante  ;  pas  de  paysage,  pas  d'accidents 
de  terrain,  pas  de  variété,  si  ce  n'est  que  la  baie  a  par- 
fois quinze  milles,  d'autrefois  vingt  milles,  d'autrefois  trente 
milles  de  larjircur,  A  l'un  des  endroits  où  elle  a  vin^t 
milles,  j'ai  appris  qu'un  pont  de  glace  s'était  formé,  il  y  a 
quelques  années,  et  que  tous  les  maquignons  du  lieu  avaient 
concouru  pour  le  prix  donné  à  celui  qui  traverserait  le  pont 
dans  le  moins  de  temps.     C'était  un  fait  merveilleux  que 
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ce  pont  de  glace  sur  une  largeur  de  vingt  milles,  et  les 
vieux  habitants  en  parlent  encore  avec  un  attendrissement 
qui  vous  gagne. 

Ces  vieux  habitants  sont  en  général  des  Ecossais  et  des 
Acadiens,  pour  la  plupart  cultivateurs,  et  vivant  assez 
i\  l'aise  sur  des  terres  ayant  toutes  la  même  fertilité.  Ce 
qui  frappe  le  plus  le  voyageur  qui  fait  le  parcours  entre 
Dalhousie  et  Bathurst,  c'est  la  beauté  des  chemins  ;  le  sol 
est  partout  sablonneux,  argileux,  et  les  pluies  torrentielles 
qui,  depuis  trois  mois,  n'ont  cessé  de  tomber  sur  lui  pres- 
que tous  les  jours,  l'ont  à  peine  détrempé  ;  il  n'y  a  que  les 
savanes,  ayant  rarement  plus  de  dix  à  douze  arpents  de 
longueur,  où  les  chemins  soient  difficiles,  et  encore  a-t-il 
fallu,  pour  les  rendre  tels,  le  lourd  charroyage  de  la  pierre 
pour  la  maçonnerie  de  l'intercolonial. 

*** 

Mais,  si  les  chemins  sont  beaux,  il  n'en  est  pas  ainsi  des 
femmes.  Tudieu  !  quelles  girafes!  Comment  se  fait  il  que 
le  Nouveau-Brunswick  ne  soit  pas  un  désert  quand  il  s'y 
trouve  des  créatures  pareilles  ?  Ce  ne  sont  pas  des  monstres, 
mnis  ce  ne  sont  pas  des  femmes  ;  des  grands  homards  sur 
des  pattes  de  cinq  pieds  de  long.  On  conçoit  le  laid,  puis- 
qu'on a  l'idée  du  beau;  mais  on  ne  le  conçoit  qac  comme 
exception,  caprice,  désordre  de  la  nature  ;  personne  ne 
s'imaginerait  que  les  femmes  de  tout  un  pays  s'entendent 
pour  en  faire  la  règle,  et  qu'elles  aient,  pour  horripiler  le 
voyageur,  cette  unanimité  opiniâtre  qui  jamais  les  distingue 
dans  le  reste  de  leurs  actes. 

0  Brunswickoises  !  vous  m'avez  fait  bien  du  mal 

Je  vous  aimais  pourtant  d'avance  et  je  vous  confondais; 
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dans  mon  ardente  imagination,  aveo  les  truites  et  les  morues 
fraîches  qui  courent  dans  vos  eaux  ;  j'étais  arrivé  sur  les 
rivages  de  la  baie  de  Chaleurs,  séduit  par  ce  nom  historique 
et  vénérable,  comme  le  cerf  altéré  s'élance  lorsqu'il  entend 
au  loin  la  source  jaillissante  ;  je  vous  aurais  trouvé  belles, 
quoique  médiocres,  car  le  voyageur  emporté  ne  connaît  pas 
les  nuances;  il  mange  aveuglément  de  tous  les  plats  et  se 
contente  de  tous  les  lits,  surtout  lorsqu'il  vient,  comme  je 
l'ai  fait  à  Dalhousie,  chez  des  amis  qui  l'attendent  et  qui 
n'ont  pas  de  meubles  dans  leurs  maisons  ;  vous  m'auriez 
consolé  des  huîtres  qui  me  fuyaient,  et  vous  m'avez  fait 
fuir  comme  elles!......... 

Parcourir  trente  lieues  de  littoral  sous  les  bouflfées  toni- 
ques de  l'air  salin,  avoir  autour  de  soi,  pour  tous  ses 
mouvements,  pour  tous  ses  actes,  une  liberté  grande 
comme  la  mer  ;  contempler  à  chaque  instant  des  vaches 
laitières  superbes  qui  donnent  envie  d'être  veau  ;  avoir  sous 
les  yeux,  dans  un  heureux  accord,  les  trois  races  les  plus 
fécondes  et  les  plus  vigoureuses,  irlandaises,  canadiennes, 
écossaisses,  et  ne  pouvoir  trouver  une  seule  femme  qui  vous 
révèle  le  secret  de  cette  harmonie  partout  ailleurs  ignorée, 
c'est  à  donner  le  délire,  à  faire  courir  des  tisons  dans  la 
racine  des  cheveux. 

Pourtant,  un  jour,  au  milieu  môine  de  cette  laideur  épi- 
démique,  dans  cette  poignante  uniformité  de  binettes  re- 
torses, j'ai  failli  faire  un  rcve,  j'ai  failli  trouver  une  vraie 
fille  de  cette  Eve  adorée,  quoique  pécheresse,  qui  a  laissé 
à  toutes  ses  descendantes  un  morceau  de  la  pomme  fatale. 
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C'était  par  une  nuit  terne  et  crue  ;  l'atmosphère  était 
pleine  de  gelées  indécises,  on  se  demandait  s'il  allait  neiger 
ou  pleuvoir  ;  toutes  les  étoiles  avaient  un  feutre,  et  des 
brouillards  gris  couraient  dans  le  ciel  qui  semblait  peuplé 
de  saules  pleureurs.  La  baie  était  nue  et  les  rivages,  rece- 
vant les  gémissements  le  ses  flots,  semblaient  se  plaindre 
avec  elle;  do  temps  ù  autre,  la  lune  s'amusait  à  jeter  des- 
lueurs sur  les  raies  boueuses  et  les  longues  flaques  d'eau  du 
chemin  ;  pas  un  passant,  pas  même  un  hibou  éclairant  la 
savane  de  ses  deux  yeux  ronds  comme  des  calus  de  lave; 
seul,  le  quac,  ce  gibier  morose,  éternel  vieux  garçon  qui 
hante  les  grèves  à  la  tombée  du  jour,  lâchait  par  intervalles 
le  cri  sec  et  dur  qui  lui  a  valu  son  nom  ;  les  cieux,  la  mer, 
les  champs,  tout  était  désert,  tout  s'était  réfugié,  pour 
garder  la  chaleur  et  la  vie,  dans  les  entrailles  de  la  nature  ; 
et,  dans  cette  immensité  froide,  sous  ce  firmament  transi 
d'où  tombaient  déjà  les  longs  fils  glacés  qui  couvrent  la 
terre  d'un  réseau  de  frimas,  seul,  le  choniqueur  du  Nti^ 
iional  s'avançait  de  ce  pas  de  géant  qui  le  distingue  vers 
l'hôtel  du  père  Chalmers,  situé  à  vingt  et  un  milles  de 
Bathurst. 

Il  était  onze  heures  du  soir  lorsque  le  poing  héroïque  et 
gelé  du  clironiqueur  frappa  à  la  porte  de  l'hôtel  et  que  son 
talon,  plein  de  terre  glaise,  retentit  sur  le  perron  du  vesti- 
bule. Sarah  était  encore  debout.  Sarah,  c'est  la  fille  et 
la  nièce  des  géants,  c'est  la  reine  de  la  baie,  une  femme  de 
cinq  pieds  huit  pouces,  souple,  veinée,  aux  muscles  fré- 
missants, comme  la  cavale  d'Arabie  qui  fait  cinq  lieues  à 
l'heure. 
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Lo  père  de  Sarah  est  un  homme  de  soixante-seize  ans, 
qui  a  SIX  pieds  trois  pouces,  ([icossais  d'Ecosse,  venu  pour 
fonder  un  foyer  dans  la  baie  de  Chaleurs,  il  y  a  quarante- 
deux  ans.  D'abord,  il  construisit  une  petite  auberge,  sorte 
de  station  pour  les  quelques  voyageurs  qui,  dans  ces  temps 
primitifs,  faisaient  en  voiture  tout  le  littoral  du  Nouveau- 
Brunswick.  Puis,  les  voyageurs  augmentèrent,  et,  avec 
eux,  l'auberge  du  bonhomme  qui  s'accrût  d'une  rallonge, 
puis  d'une  autre,  jusqu'à,  ce  qu'enfin  la  maison  eut  quatre- 
vingt  pieds  de  longueur.  Aujourd'hui,  elle  est  flanquée  de 
grands  bâtiments  et  de  beaux  troupeaux  paissant  dans  la 
ferme  qui  rcntoure. 

Celte  maison  est  unique  sur  tout  le  littoral  do  la  baie  ; 
elle  est  la  seule  où  l'on  puisse  se  faire  servir,  bien  manger, 
être  bien  couché  et  chauffé  1  c'est  lu.  un  item,  comme  nous 
disons  dans  notre  pays  barbare. 

Ordinairement,  les  portes  sont  constamment  ouvertes  à 
tout  venant  et  il  n'y  a  pas  de  feu  dans  des  maisons  qui 
n'ont  pas  de  doubles-croisées,  mais  un  seul  grand  poêle 
dans  la  pièce  la  plus  reculée  où  se  tient  la  famille,  et 
un  autre  dans  le  vestibule  où  les  voyageurs,  quels  que  soient 
leurs  goûts,  leurs  répugnances,  leur  rang,  doivent  tous  se 
réunir  s'ils  veulent  se  dégeler. 

Or,  l'hôtel  du  père  Chalmers  a  des  poêles  dans  chaque 
grande  pièce  ;  c'est  merveilleux.  L'aspect  et  l'atmosphère 
qu'on  respire  dans  cette  alhergo  vénérable  rappellent  ces 
bonnes  vieilles  maisons  canadiennes  du  temps  jadis,  bien 
avant  qu'il  y  eût  des  chemins  de  fer,  où  les  gens  comme  il 
faut  de  toute  la  rive  du  St.  Laurent  se  rencontraient  dans 
des  jours  de  prédiliction,  et  s'amusaient  comme  on  s'amu- 
sait alors  sans  craindre  les  intrus  de  catégories  quelconques. 
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Jamais  ces  maisons  notaient  envahies,  jamais  souillées  par 
de  grossiers  passants  ;  aussi  elles  conservaient  cette  dignité 
patriarclialo  qui  répandait  au  loin  leur  réputation  et  l'odeur 
d'un  confortable  distingué.  En  entrant  chez  le  père  Chal- 
mers,  ce  souvenir  frappe  immédiatement  l'esprit,  et  vous 
êtes  transporto  dan,i  le  bon  vieux  Canada  d'autrefois. 

Le  porc  Chalmcrs  a  six  frères  tous  plus  longs  que  lui  ; 
bout-à-bout,  ces  sept  hommes  font  une  pièce  de  cinquante- 
quatre  pieds,  un  vrai  cèdre  du  Liban.  Il  a  en  outre  quatre 
filles  robustes,  vigoureuses  comme  la  mère  Eve,  debout  à 
cinq  heures  du  matin,  prôtes  à  toute  heure  pour  les  voya- 
geurs nombreux  qui,  depuis  deux  ans,  passent  et  repassent 
sans  cesse.  Mais  jamais  elles  se  montrent,  (c'est  la  règle 
inflexible  de  la  maison)  excepté  Sarah,  l'aînée,  qui  a  droit 
d'être  partout  et  de  voir  tout  le  monde  ;  c'est  elle  qui  serre 
la  main  des  vieux  amis  et  qui  fait  les  honneurs  aux  nou- 
veaux venus. 

Quand  Sarah  s'habille,  c'est  une  reine.  Jamais  plus 
beau  buste  ni  démarche  plus  royale  n'enchantèrent  les  rêves 
d'un  poëte.  Quand  elle  met  ses  habits  de  travail  et  qu'elle 
porte  dans  ses  bras  vigoureux  les  brassées  de  bois  ou  les 
larges  plats  de  mouton,  elle  a  encore  la  majesté  d'une  Pé- 
nélope qui  rehausse  et  anoblit  le  travail  le  plus  vulgaire. 

Dans  cette  demeure  puritaine,  maïs  sans  morgue,  sans 
ostentation,  il  y  a  une  discipline  serrée,  impitoyable,  qu'exige 
le  va-et-vient  continuel  de  toute  espèce  de  passants,  dont 
quelques  uns,  comme  le  chroniqueur,  peuvent  être  dange- 
reux. La  mère  Chalmers  a  l'œil  là  dessus.  Jamais,  chez  elle, 
de  plaisirs  bruyants  ni  de  fêtes,  quoique  chacun  ait  la  plus 
grande  liberté  d'action.  Seulement,  comme  pour  montrer 
les  contrastes    étranges   qui  marquent  toutes  les  actions 
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humaines,  lorsque  les  villageois  et  villageoises  d'alentour 
jugent  à  propos  d'avoir  des  danses  folles  pendant  toute. uno 
nuit,  les  quatre  filles  Chalmers  fuient  comme  des  hiron- 
delles le  vieux  toit  du  bonhomme  et  se  livrent  à  une  cho- 
régraphie infatigable  qui  met  sur  les  dents  les  plus  intré- 
pides valseurs  et  giggeurs. 

Après  la  danse,  fût-il  cinq  heures  du  matin,  toutes  quatre 
sont  à  l'ouvrage,  attisant  les  feux,  balayant,  charroyant, 
portant  les  fardeaux,  préparant  les  repas.  C'est  un  spec- 
tacle unique  et  superbe  que  de  voir,  à  la  dérobée,  dans  leurs 
robustes  opérations,  les  trois  cadettes  qui  ne  se  montrent 
jamais.  Le  bonhomme  Chalmers,  pendant  ce  temps,  fume 
sa  pipe  à  côté  du  grand  poêle,  ou  bien  il  attôle  ou  détôle  des 
chevaux.  Je  vous  l'ai  déjà  dit  ;  dans  la  baie  de  Chaleurs, 
ce  sont  les  femmes  qui  travaillent,  les  hommes  n'en  ont  pas 
besoin  ;  Sarah  fait  à  elle  seule  plus  d'ouvrage  et  plus  de 
mouvement  qu'une  compagnie  de  volontaires  un  jour  do 
revue. 

Maintenant,  pourquoi  ai-je  parlé  si  au  long  de  l'hôtel  du 
père  Chalmers  qui  semble  ne  pas  mériter  un  si  grand 
intérêt?  C'est  d'abord  parce  que  je  lui  garderai  une  recon- 
naissance éternelle  pour  m'avoir  chauffé  et  fait  voir  les 
seules  femmes  montrables  de  toute  la  baie  de  Chaleurs,  et, 
ensuite,  parce  que  c'est  une  maison  unique  qui,  à  elle  seule, 
est  un  tableau  des  mœurs  de  toute  cette  contrée. 

L'endroit  où  habite  le  père  Chalmers  n'a  pas  de  nom  ;  on 
dit  simplement  "  Aller  chez  Chalmers,  "  comme  on  dirait 
**  aller  à  Lachine.  "  Ce  patriarche  résume  tout  dans  trois 
lieues  à  la  ronde.  Lorsque  l'Intercolonial  passera  sur  sa 
ferme  dans  deux  ans,  il  faudra  que  les  lecteurs  du  National 
arrêtent  chez  lui  et,  en  voyant  Sarah,  lui  parlent  de  ce 
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8(5duisîint  voyageur  qui,  dans  l'automne  de  1872,  l'aida  à 
monter  le  poêle  du  petit  salon  privé.  Si  elle  jette  un  cri, 
si  ses  joues  s'empourprent,  si  ses  yeux  s'illuminent,  vous 
aurez  compris  de  suite  et  vous  daurez  pourquoi  la  blonde 
brunswikoise  a  failli  me  faire  faire  un  rêve. 


IV 
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20  Novembre. 

Le  dix-Tsept  octobre  dernier  j'dtais  à  Bathurst.  Il  y  a  déjà 
plus  d'un  mois  :  ô  temps  !  ô  éternité  !  Quand  je  pense 
qu'il  y  a  plus  d'un  mois  j'étais  à  Bathurst,  je  me  demande 
ce  que  c'est  que  l'homme.  Il  y  a  trente-deux  ans  et  neuf 
mois,  à  pareille  date,  je  n'étais  pas  encore  né  ;  et  dire  qu« 
j'ai  déjà,  tant  soufiFert  !  La  coupe  des  larmes  est  tarie  dans 
mon  cœur  et  je  n'ai  pas  encore  payé  le  quart  de  mes 
dettes.  J'ai  eu  tous  les  malheurs  possibles,  et,  ce  qu'il  y  a 
d'étonnant,  c'est  que  mes  créanciers  le  savaient  toujours 
d'avance. — Que  je  cherche  dans  tous  mes  souvenirs,  je  n'en 
trouve  aucun  qui  me  console  d'avoir  vécu  ces  trente-deux 
ans  et  neuf  mois  ;  je  n'ai  pas  été  ministre  local  ni  com- 
pagnon du  bain,  c'est  là  tout  ce  qui  peut  me  faire  par- 
donner tant  d'années  perdues. 

Il  y  a  cinq  ans  et  demi,  par  exemple,  je  crus  faire  un 
beau  coup  en  quittant  le  Canada,  mes  amours,  pour  aller  à 
Paris,  capitale  du  monde  civilisé,  où  des  bouch'^ries 
d'hommes  se  font  en  moyenne  tous  les  dix  ans.  Dans  le 
Dominion  nous  n'avons  pas  besoin  de  ce  procédé  dépuratif 
qui  enlève  le  mauvais  sang  d'un  peuple  ;  ceux  qui  sont  de 
trop  s'en  vont  aux  Etats-Unis  où  il  est  entendu  qu'ils  pour- 
rissent. 
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C'était  au  temps  do  l'Exposition  à  laqucllo,  on  le  sait, 
notre  paya  a  figuré  par  quelques  bois,  quelques  métaux, 
quelques  pçrains  et  un  commissaire  qui  ne  se  montrait 
jamais,  tout  comme  les  quatre  mille  cinquante-trois  drai- 
grants  qu'on  dit  s'ôtre  fixés  ou  figés  sur  notre  sol  depuis 
un  an. 

Il  me  plaît  aujourd'hui  d'initier  le  lecteur  à  cette  phase 
de  mon  passé,  de  me  reporter  à  ce  souvenir  déjà  vieux,  pro- 
bablement parce  qu'il  m'a  fait  beaucoup  vieillir  ;  ensuite, 
je  lui  dirai  ce  qui  m'est  arrivé  à  Bathurst.  Ça  ne  traî- 
nera pas. 

Parip  !  c'est  un  nom  qui  donne  le  vertige  et  j'étais  allé 
me  jeter  dans  le  goufiVo.  Force  m'est  ici  de  faire  des  révé- 
lations pathétiques.  J'étais  seul,  sans  appui,  ignoré,  igno- 
rant le  sombre  et  délicieux  enfer  où  s'engloutissent  tous  les 
jours  tant  de  vigoureuses  espérances. 

J'avais  dit  adieu  à  mes  dernières  aflfections  et  serré  la 
main  de  mes  nombreux  amis  qui  étaient  venus  me  recon- 
duire à  la  gare  Bonaventure,  ainsi  appelée  parce  qu'on  y 
éprouve  tous  les  mécomptes  possibles  à  l'arrivée  comme 
au  départ.  J'étais  ruiné,  ce  qui  paraîtra  surprenant,  et 
j'étais  ambitieux,  chose  digne  de  remarque,  attendu  que  je 
suis  arrivé  à  être  chroniqueur  éternel. 

Mon  ambition  était  d'étonner  mes  contemporains  par 
mon  style.  On  voudra  bien  admettre  que  j'ai  réussi  ;  mais 
cet  étonnement,  fort  légitime  du  reste,  ne  s'est  pas  encore 
traduit  par  des  colonnes  ni  des  statues  :  j'attends  quelques 
dizaines  d'années  après  ma  mort  pour  jouir  de  ce  spectacle. 
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Ne  pouvnnt  prdtondro  à  aucune  rcnommdo  littdrairo  dans 
un  pays  où  disparaît  de  jour  en  jour  la  lan<;uc  de  la  Franco, 
je  m'exilais,  sans  espoir  de  retour,  à  la  roclierclie  d'un  nom 
dans  la  ville  du  monde  où  il  est  le  plus  difficile  à  conquérir. 
Un  fantôme  allait  devant  moi  et  me  sollicitait  à  le  suivre; 
je  le  suivis,  no  pouvant  rdsistor.  faiblesse  particulière  aus 
grands  liommcs  que,  seule,  la  réalité  ne  peut  dmouvoir. 
3Iille  bruits  bourdonnaient  i\  mes  oreilles  quand  je  songeais 
aux  applaudissements  qui  m'attendaient;  je  me  voyais  déjà 
l'auréole  de  la  gloire  au  front,  j'avais  franchi  d'un  pas 
impérieux  les  portes  de  son  temple,  ne  sachant  pas  que  ce 
temple  ne  reçoit  que  des  victimes  couronnées.  Insatiable 
de  sacrifices,  la  gloire  ne  donne  en  échange  qu'un  vain  nom 
qui  n'est  mCMiie  bientôt  plus  à  nous,  puisqu'il  devient  la 
proie  de  tout  le  monde,  dès  qu'il  est  célèbre. 

Je  tombai  donc  dans  cet  immense  Paris,  et  dès  le  premier 
jour  j'eus  peur.  Il  n'est  pas  do  solitude  plus  déserte  qu'une 
grande  ville  où  l'on  ne  connait  personne.  Je  connaissais 
bien,  il  est  vrai,  le  commissaire  de  l'exposition  canadienne; 
mais,  je  l'ai  déjà  dit,  il  était  invisible;  généralenîent  il  se 
faisait  remplacer  par  un  Abénaquis,  ce  qui  eût  été  pour 
moi  une  petite  protection. 

J'errai,  et  bientôt  je  sentis  le  vide,  l'angoisse,  l'inconnu. 
J'étais  venu  plein  d'illusions  et  rien  ne  me  frappait.  Je 
marchai  sans  but,  sans  volonté,  allant  toujours  devant  moi. 
Je  vis  passer  le  flot  de  la  multitude,  cet  océan  do  têtes  tou- 
jours renouvelées  qui  vont  et  viennent,  confuses,  tourmen- 
tées, sombres,  avides,  inquiètes.  Je  me  demandai  ce  que 
j'étais  pour  tout  ce  monde  et  ce  qu'il  était  pour  moi,  et  je 
me  sentis  seul.  Quelque  chose  de  farouche  entra  alors  dans 
mon  âme  ;  je  me  pris  ù  haïr,  ù  voir  des  ennemis  dans  toua 
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ces  in JiiFérents  ;  puis  un  accablement  subit  s'appesantit  sur 
moi,  l'angoisse  serra  mon  cœur  dans  ses  serres  brûlantes, 
tout  mon  sang  y  reflua,  rapide;  mon  front  se  couvrit  do 
sueurs  et  je  m'assis  haletant,  près  de  défaillir,  sur  un  des 
bancs  qui  se  trouvaient  le  long  du  chemin.  Je  restai  long- 
temps dans  cette  prostration  ;  car,  lorsque  je  me  levai,  dos 
flots  de  lumière  tombaient  sur  moi  de  toutes  parts  ;  la  foule 
joyeuse  et  blasde  se  rendait  aux  théâtres,  aux  cafus,  aux 
concerts;  les  équipages  ruisselaient  sur  le  boulevard,  les 
boutiques  dtincclaicnt,  l'air  était  chargé  do  parfums  et  l'on 
entendait  au  loin  le  murmure  bruyant  de  la  grande  ville 
«'ébattant  dans  les  plaisirs  avant  de  se  plonger  dans  la  nuit. 

Je  partis  lenteniimt.  De  sinistres  présages  commençaient 
à  s'éveiller  dans  mon  esprit  ;  le  doute,  ce  doute  horrible, 
précurseur  du  désespoir,  étreignait  mon  cœur  pour  la 
première  fois;  je  me  rappelle  qu'un  lourd  nuage  flottait  sur 
mes  yeux  et  que  j'avançais  avec  peine.  Le  bruit  retentis- 
sant de  la  ville,  les  mille  séductions  de  l'élégance,  la  gran- 
deur des  monuments,  le  raffinement  du  luxe,  tout  cela 
m'apparaissait  comme  autant  de  pompeux  supplices  imaginés 
pour  les  malheureux.  Oh  !  quelle  désillusion  m'avait  sur- 
pris tout-ù-coup,  dans  ce  Paris  que  javais  tant  désiré  voir, 
cette  reine  des  arts  et  de  la  pensée  dont  le  nom  rayonne  sur 
le  monde,  éblouissant  les  imagination?.  Je  ne  le  connaissais 
pas  encore  et,  déjà,  j'aurais  voulu  l'ignorer  toujours  ;  de 
toutes  les  figures  qui  passaient,  pas  une  qui  me  fût  connue... 
pas  une  main  à  serrer  dans  la  mienne  !... 

Alors  le  regret  amer,  le  remords  déchirant  pénétrèrent 
en  moi.  Il  me  vint  en  souvenir  les  vieilles  forets  d'Amé- 
rique où  j'avais  tant  rôvé,  les  rives  profondes  du  grand 
fleuve  où  souvent  j'avais  bercé  avec  les  flots  mea  joyeuses 
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pens(jes  d'avenir.  Je  me  rappelai  mes  amis  et  mon  cœur 
7ola  vers  eux  sur  un  flot  do  larmes  ;  je  les  nommai  tous,  je 
*eur  parlai  ;  un  instant  je  fus  emporté  prùs  d'eux,  mais, 
l'instant  d'après,  l'afifreusc  réalité  retomba  sur  moi  de  son 
poids  implacable 

Il  était  tard  quand  je  rentrai  à  mon  hôtel.  Ou  avait 
retardé  les  formalités  de  police  ;  on  me  demanda  mon  nom, 
mon  état,  ma  dernière  demeure,  et  quand  j'eus  toit  fait 
connaître,  on  me  pria  de  payer  un  mois  d'avance  ;  je  payai 
et  il  me  resta  trente  francs. 

Trente  francs  !  et  après  ?  J'oubliai  que  je  n'avais  pus 
dîné  ce  jour-là.  Tout  était  si  changé  dans  mon  existenco 
que  ces  vulgaires  soucis  me  semblaient  désormais  étrangers. 

Ah!  s'il  en  {îtait  ainsi! Je  montai  à  ma  chambre,  je 

m'assis  en  soupirant  et  me  rais  à  réfléchir.  En  ce  moment  là 
j'étais  très-faible,  la  lassitude  avait  succédé  à  l'accablement. 
Mais  le  ciel  m'a  donné  une  nature  élastique,  prompte  à  la 
réaction,  vite  abattue,  plus  vite  encore  relevée.  Je  sentis 
de  nouveau  mon  sang  s'animer,  j'eus  honte  de  tant  de  fai- 
blesse et,  m'arrachant  à  ma  torpeur,  je  me  mis  à  marcher 
précipitamment.  Un  flot  d''.dées  nouvelles  bondit  à  mon 
cerveau;  ce  n'était  pas  la  fièvre  do  l'épuisement,  c'était 
l'énergie  réparatrice  et  vigoureuse  qui  reprenait  son  empire. 
Une  voix  me  dit  qu'on  n'est  pas  vaincu  avant  la  lutte  et 
qu'il  reste  toujours  à  l'homiue  quelque  chose  qui  survit  à 
toutes  des  défaites,  l'espérance,, 

J'étais  seul,  je  me  sentis  renaître,  ou  plutôt  non,  je 
n'étais  pas  seul.  Qu'est-ce  que  l'isolement  quand  la 
tfoule  des  souvenirs  vous  enveloppe,  quand  tout  le  passé 
vous  accompagne,  quand  l'espoir  et  le  regret,  se  combattant, 
forment  autour  de  vous   une   atmosphère    brûlante  ?  On 
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n'est  jamais  seul  quand  on  pense  et  qu'on  se  souvient.  Les 
(Idsenchantemcnts  du  passé,  les  illusions  do  l'avenir  vien- 
nent peupler  la  petite  chambre  où  tout  vot^'c  univers  se 
concentre,  où  vous  êtes  heureux  et  malheureux  tout  en- 
semble. Iti  solitude  a  des  entraînements  que  le  malheureux 
.«;eul  goûte  et  ch('!rit,  parce  que  rien  ne  convient  au  malheur 
comme  l'oubli  et  le  silence.  Ceux  qui  ne  pensent  pas 
aiment  le  bruit,  il  remplit  le  vide  de  leur  cerveau;  ceux 
qui  pensent  veulent  être  seuls,  parce  qu'il  faut  à  la  pensée 
l'espace  et  le  calme. 

J'avais  quelques  manuscrits;  je  les  rassemblai,  je  les 
relus  ;  je  me  dis  :  "  Oa  doit  Cire  avide  de  connaître  tout 
ce  qui  se  passe  en  ce  moment  en  Amérique  ;  voilà  cinq  ans 
que  l'Europe  a  les  yeux  tournés  vers  elle  ;  commençons 
par  un  article  de  journal  ;  s'il  est  accepté,  je  verrai  bien 
ensuite  ce  que  je  puis  faire." 

Et  je  me  rais  à  travailler  fiévreusement.  Un  premier 
article  î  Savez-vous  ce  que  c'est  qu'un  premier  article  ? 
C'est  l'épreuve  terrible  de  l'initié.  S'il  en  sort  victoiieux, 
l'avenir  est  à  lui.  Je  me  creusai  la  tête  pour  donner  à 
mon  article  une  originalité  saisissante,  je  dis  des  choses 
certainement  ignorées,  je  fis  des  considérations  toutes  neuvey, 
je  retouchai,  je  corrigeai  et  je  signai.  En  voyant  mon 
nom  au  bas  de  cet  article  qui  cependant  n'était  qu'une 
ébauche  inconnue,  j'eus  un  frémissement.  Oh  !  qui  ne 
connaît  pas  les  émotions  d'un  début  ?  Qui  n'est  pas  fami- 
lier avec  ces  combats  intérieurs  de  l'espoir  et  de  la  crainte 
qui  vous  laissent  haletant,  effrayé,  enchanté,  inquiet  et  ras- 
suré tout  ensemble  ?  Ou  se  dit  que  ce  qu'on  a  fait 
est  admirable,  qu'il  est  impossible  de  ne  pas  réussir,  et 
l'on  est  épouvanté.     Qui  te  porte  à  mesurer  le  champ  de  1» 
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renommée  et  à  t'y  choisir  une  place,  toi,  pauvre  diable  qui 
ne  peux  attendre  et  qui  a  besoin  de  vivre  avant  d'être  cé- 
lèbre ?  Mai?  l'espoir  l'emporte  ;  la  jeunesse,  la  confiance  en 
soi,  l'élan  de  la  volonté  sont  comme  le  torrent  qui  bondit 
flur  l'obstacle,  ou  l'enlève,  quand  il  ne  peut  le  franchir. 

Je  m'endormis  au  milieu  do  chimères  souriantes  ;  mon 
sommeil  fut  léger,  long  et  bienfaisant  ;  quand  je  m'éveillai, 
vers  onze  heures,  ma  chambre  me  parut  enchantée.  Le 
soleil,  luttant  contre  les  persiennes,  essayait  de  m'envoyer 
quelques  uns  de  ses  rayons  joyeux  ;  mille  rumeurs  s'éle- 
vaient du  sein  des  rues,  mais  ce  n'était  pas  ce  bruit  de  la 
veille,  étourdissant,  fatiguant,  mêlé  de  notes  aiguës,  de  cla- 
meurs douloureuses,  c'était  un  vaste  concert  plein  de  forée 
et  d'harmonie,  la  grande  ville  en  travail.  Je  me  levai  à  la 
hâte,  brûlant  de  voir  Paris  dans  sa  fiévreuse  activité  ;  je  ne 
le  redoutais  plus  :  au  contraire,  il  me  tardait  d'aspirer  son 
souffle  puissant,  de  saisir  le  sein  toujours  gonflé  où  s'ali- 
mentent le  génie  défaillant,  l'espérance  lasse  d'attendre. 

Je  sortis,  emportant  avec  moi  deux  lettres  de  recomman- 
dation très  flatteuses,  l'une  pour  le  rédactcur-en-chef  d'un 
grand  journal,  l'autre  pour  un  savant  très  estimé  et  très 
répandu,  homme  précieux  pour  ceux  qui  ont  besoin  d'appui, 
aimé  pour  l'inépuisable  bienveillance  et  la  générosité  de  son 
cœur  autant  qu'admiré  pour  ses  travaux.  (Vêtait  M.  Cor- 
tambert,  géographe  éminent,  frère  du  rédacteur-en-chef  du 
Messager  Franco- Américain,  que  toute  la  jeunesse  de 
Montréal  a  connu. 

Je  ne  dirai  pas  tout  ce  que  M.  Cortambert  et  son  fils 
ont  fait  moi  ;  ce  serait  trop  long  et  ça  m'éloignerait  trop  de 
Bathurst,  auquel  il  est  temps  que  je  revienne. 
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Ayant  quitté  Paris  il  y  a  cinq  ans,  je  me  suis  trouv(î  à 
Bathurst,  dans  la  Baie  de  Chaleurs,  le  17  octobre  dernier. 
J'ai  dit  qu'il  y  avait  déjà  plus  d'un  mois  de  cela,  je  le  ré- 
pète ;  mais  si  le  lecteur  trouve  que  ce  n'est  pas  essentiel, 
nous  passerons  outre. 

Ce  n'est  pas  tout  d'être  à  Bathurst  :  il  faut  s'y  loger,  et, 
Uh^  ^oîs  logé,  ne  pas  se  faire  jeter  dehors  à  propos  de  bottes. 
Or,  cela  est  plus  difiScile  qu'à  une  femme  de  passer  par  le 
trou  d'une  aiguille  ;  ceci  n'ost  pas  textuel,  mais  ça  pourrait 
l'être. 

Bathurst,  soit  dit  en  forme  de  préambule,  est  une  petite 
ville  de  seize  à  dix-huit  cents  âmes,  bien  et  mal  bâtie  en 
bois,  avec  des  rues  larges  qui  n'ont  pas  de  trottoirs,  pitto- 
resquement  située  au  fond  d'une  baie  dont  le  contour  a 
trois  milles,  mais  où  il  n'y  a  d'eau  que  pour  les  chalands  et 
les  goëlcttcs  ;  fendue  en  trois  ou  quatre  parts  par  des  ri- 
vières comparativement  larges,  sur  l'une  desquelles  entre 
autres  est  construit  un  pont  d'un  demi-mille  de  longueur  ; 
flanquée  ù  droite,  à  gauche,  en  avant,  en  arrière,  de 
collines  magnifiques,  de  vallons  et  do  pâturages  comme  ceux 
dos  beaux  comtés  agricoles  de  l'Angleterre  ;  faisant  un 
coramcrco  actif,  surtout  de  bois,  possédant  trois  avocats, 
dont  deux  sont  idiots  et  le  troisième  ivrogne  ;  plus,  un  chef 
de  douane  qui  est  un  bandit  de  grand  chemin,  et  un  vaste 
élablissemeut  pour  la  préjuration  de  la  morue. 

Les  deux  tiers  de  Bathurst  sont  peuplés  d'acndicns,  dont 
plusieurs  ont  des  magasins  considérables;  l'autre  tiers  est 
formé  d'écossais  et  d'irlandais  généralement  employés  sur 
J'International.     Bathurst  possMe  encore  un  couvent  et  la 
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plus  belle  dglise  de  toute  la  Baie  de  Chaleurs,  à  côté  du 
plus  brillant  jardin  de  l'Amérique  Anglaise;  ce  jardin 
appartient  à  l'honorable  Fergusson,  le  roi  de  ces  régions, 
un  rustre  consommé. 

Cette  petite  ville  est  très  ennuyeuse  ;  la  vie  sociale,  qui 
résulte  de  positions  indépendantes,  do  la  culture  intellec- 
tuelle et  de  loisirs  élégants,  y  est  ù  peu  près  inconnue.  A 
Bathurst,  il  est  rare  qu'il  y  ait  une  veillée -et  presque  inouï 
que  l'on  danse.  J'ai  déjà  dit  que  cette  absence  de  vie 
sociale  chez  les  populations  de  la  grande  baie  influait  beau- 
coup sur  leurs  mœurs  ;  voici  un  fuit  brutal  qui  le  démon- 
trera mieux  que  toutes  les  considérations  et  qui  fera  voir 
quelle  arme  barb:\re  peut  devenir  la  loi  entre  des  main» 


grossières. 


Depuis  trois  jours  j'étais  installé  dans  une  vaste  maison 
somptueusement  meublée,  ornée  avec  profusion  et  avec 
recherche,  ayant  des  corps  de  logis  distincts  comme  ceux 
des  châteaux,  des  chambrei^  h  coucher  grandes  comme  des 
salons  et  des  passages  qui  sont  do  A'^éritables  vestibules. 
Cette  maison  est  unique  dans  Bathurst  où  il  n'y  a  pas  seu- 
lement un  hôtel  tolérab.j  pour  les  voyageurs  habitués  au 
comfort.  Comment  j'avais  fait  pour  m'y  introduire,  moi, 
inconnu,  étranger,  c'est  mon  secret.  On  a  des  ressources- 
ou  on  n'en  a  pas. 

M.  Satherland,  le  propriétaire,  était,  il  y  a  deux  ans  à 
peine,  le  premier  négociant  de  la  ville  ;  il  faisait  des  affaires 
pour  $180,000  par  année;  mais  la  chiite  subite  de  deux 
grandes  maisons  de  Boston  l'avait  forcé  de  se  mettre  sous 
la  loi  de  banqueroute.     Néanmoins  il  avait  payé  intégrale- 
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ment,  et,  pour  ne  pas  être  troublé  dans  son  intérieur,  il 
avait  fait  une  vente  nominale  à  son  meilleur  ami,  moyen- 
nant 1600  piastres,  de  sa  maison  qui  en  valait  huit  mille. 
Ce  meilleur  ami  était  le  chef  de  la  douane,  Franc-Mehan, 
un  homme  qui  deviendra  célèbre  s'il  se  décide  à  aller  dans 
les  Calabres. 

Or,  le  17  octobre  dernier,  j'étais  tout  bonnement  enfoui, 
chez  M.  Sutherland,  dans  un  fauteuil  à  ressorts,  pro- 
portionné à  l'ampleur  de  l'habitation,  et  je  dégustais  ma 
tasse  de  moka  doré  en  fumant  un  des  cigares  princiers  do 
M.  Bertrand  qui  me  comblait  de  largesses,  comme  font 
tous  mes  amis  lorsque  je  les  y  invite  spécialemenl,  ce  qu'ils 
qualifient  du  mot  technique  (ï exploitation, 

M.  Bertrand,  qui  partageait  avec  moi  une  partie  de  la 
demeure  de  Sutherland,  avait  pris  plaisir  à  étaler  en  outre, 
à  côté  de  la  boîte  aux  cigares,  tou^e  une  légion  de  carafes 
contenant  du  rhum  de  Ste.  Croix,  du  vrai  Scotch,  un 
Sherry  qui  donnait  des  pâmoisons,  du  genièvre  pur  do 
Hollande,  du  AUsopp  et  du  Bass  de  dix  ans  et  du  Sauterne 
de  Barton  Guestior.  Pour  le  Chroniqueur,  c'était  là  un 
rêve  réalisé,  une  illusion  devenue  tangible,  prenant  forme. 

Abandonné  à  l'ivresse  délectable  que  le  moka,  savamment 
combiné  avec  le  rhum,  répandait  dans  mes  sens,  je  ne  m'é- 
tais pas  aperçu  que  tous  les  hôtes  de  la  maison  étaient 
partis,  qui  d'un  côté,  qui  de  l'autre,  me  laisssant  absolu- 
ment seul  dans  ces  luxueux  pénates,  comme  font  tous  les 
potits  dieux  de  l'olympe  quand  Jupiter  fait  la  sieste.  Il  n'y 
avait  pas  jusqu'à  une  amie  de  la  maison,  jeune  femme  affligée 
déjà  de  six  années  de  veuvage,  qui  ne  fût  sortie,  après  être 
toutefois  venue  à  plusieurs  reprises  voir  si  je  ne  trouverais  pas 
quelques  prétextes  pour   la  retenir  ;  mais,  enveloppé  dans 
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les  vapeurs  du  bien-être,  je  n'ayais  rien  compris  ù  ce  ma- 
iKjge  féminin  et  je  me  contentais  de  répondre  du  coin  de 
l'œil  aux  regards  profonds  et  tenaces  de  cette  fille  d'Eve. 

Dans  la  matinée  môme  on  avait  pris  des  dispositions  pour 
l'hiver  qui  s'annonçait  ;  la  jeune  veuve  avait  rentré  les  nom- 
breux pots  de  fleur  et  les  plantes  qui  s'épanouissaient  dans 
la  serre,  et  les  avait  aflectueusemcnt  étages  devant  chaque 
fenêtre  ;  on  avait  fait  un  ménage  général,  changé  la  desti- 
nation de  plusieurs  pièces,  et  chacun,  une  fois  l'œuvre  finie, 
avait  voulu  faire  une  promenade  par  un  de  ces  beaux  jours 
d'automne  où  le  soleil  rassemble  en  deux  ou  trois  heures 
ses  plus  éclatants  rayons. 

Je  sommeillais  ainsi  dans  ma  solitude  enchantée,  depuis 
dix  à  quinze  minutes  peut-être,  lorsque,  tout-à-coup,  j'en- 
tendis résonner  le  timbre  de  la  porte.  L'instant  d'après  la 
servante  alla  ouvrir  ;  j'étais  resté  seul  dans  la  maison  avec 
cet^e  créature  et  je  n'en  savais  rien  !  mais  elle  devait  le  sa- 
voir, elle,  oh  ! 

Comment  dirai-je  ce  qui  suivit  ?  C'est  un  épisode  des 
chauffeurs  sous  le  premier  empire,  un  exploit  de  Bédouins. 

A  peine  la  servante  avait-elle  ouvert  que  cinq  hommes  se 
précipitaient  à  la  fois  dans  la  maison.  Tout-à-fait  réveillé 
par  ce  bruit  in.=oli;o  et  par  un  cri  d'épouvante  poussé  par  la 
fille  qui  fuyait,  je  me  levai  précipitamment.  J'avais  devant 
moi  cinq  gaillards  taillés  en  hercules,  armés  de  marteaux 
et  de  grands  clous  ;  deux  d'entre  eux  montèrent  à  l'instant 
l'escalier  du  haut  duquel  je  regardais  ébahi,  trop  étonné  en- 
core pour  songer  ù  la  peur. 

Evidemment,  c'était  à  moi  qu'ils  en  voulaient  et  ils 
aVaient  me  crucifier.  Je  songeai  à  mes  tantes,  au  National^ 
à  mes  créaLciers  dev-  nus  forcément  mes  légataires,  à  mon  cor- 
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recteur  d'dpreuvcs  qui  m'avait  fait  dire  tant  do  platitudes,  et 
que  j'aurais  voulu,  en  ce  raoïnent-là,  serrer  sur  mon  cœur.  Je 
trouvai  que  le  Canada  dtait  un  pays  superbe,  que  je  n'aurais 
jamais  dû  quitter;  j'dnumdrai  toutes  les  femmes  qui  m'a- 
vaient juré  un  amilur  éternel  et  que  je  n'avais  plus  revues 
après  huit  jours  de  soupirs  ;  tout  ce  que  j'avais  aimé,  jus- 
qu'à mes  plumes  d'oie,  passa  en  un  clin-d'œil  devant  mes 
yeux,  puis  je  pris  une  attitude  provocante  en  face  do  l'inva- 
sion, sans  vouloir  faire  de  sortie  maladroite,  comme  lo 
général  Trochu,  et  l'on  va  voir  pourquoi. 

"  Monsieur,  me  dit  le  chef  de  ces  galériens  échappés,  en 
prenant  un  ton  de  crocodile  repu,  je  suis  au  désespoir  do 
vous  troubler;  vous  êtes  étranger  ici  sans  doute;  c'est 
pourquoi  vous  ne  comprenez  guère  ce  que  signifie  ma  pré- 
sence ;  mais  je  suis  le  propriétaire  de  cette  maison  et  je 
viens  m'en  emparer." 

Voua  saisissez  mon  épatement.  Ces  façons,  ces  excuses 
à  peu  près,  ces  paroles  dans  la  bouche  d'un  homme  qui 
profite  de  l'absence  des  hôtes  d'une  maison  pour  venir  s'en 
emparer  à  main  armée,  me  donnèrent  une  espèce  de  con- 
fusion. J'avoue  que  je  restai  interloqué  devant  ce  pandour 
de  six  pieds  deux  pouces  qui  avait  des  bras  comme  des 
billots,  une  barbe  et  une  carrure  de  burgrave.  Après  deux 
minutes  d'une  stupéfaot^'^n  voisine  de  l'ébeteraent,  je  me 
hasardai  à  dire  :  '  Com.  .ont  cela?  vous,  le  propriétaire! 
mais  il  me  semble  quo  je  suis  ici  chez  M.  Sutherland,  le 
seul  Sutherland,  et  qu'il  n'a  pas  eu  le  temps,  depuis  une 
heure,  d'aller  dans  l'autre  monde  et  d'en  revenir  métamor- 
phosé comme  vous  voulez  me  le  faire  croire.  Il  me  semble  que 
c'est  parfaitement  Sutherland  qui  m'a  reçu  chez  lui,  chez  lui, 
et  non  pas  chez  un  autre,  que  cela  s'est  fait  tout  seul,  que 
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vous  n'cticz  pns  î;\  pour  lui  en  donner  lu  permission  ;  que, 
flans  touî  \'::i  cas,  si  vous  êtes  propriétaire  de  cette  maison, 
c'est  du  moins  Sutlierland  qui  l'habite,  qui  en  est  le  déten- 
teur incontestable,  et  que  vous  no  pouvez  venir  ainsi  armé 
dans  son  intérieur,  au  mili'.'U  de  ses  meubles,  avec  tous  les 
silènes  de  la  violence  et  de  desseins  criminels, 

— Monsieur,  me  répliqua  alors  en  s'avançant  vers  moi 
un  homme  de  soixante  ans  peut-être,  mais  droit  et  fort, — 
je  suis  magistrat;  celui-ci  est  mon  fils,  Frank  Mehan, 
propriétaire  de  cette  maison,  et  je  viens  lui  prêter  l'appui 
de  la  loi  et  main  forte  en  cas  de  résistance. 

Ce  onagistrat,  j^ère  de  l'individu  qui  se  disait  j;?'Oj;rje^aiV(j 
d'une  maison  qu'il  venait  surprendre,  ces  trois  autres  grands 
gaillards  qui  étaient  allés  se  placer  immédiatement  à  chaque 
porte  comme  des  sentinelles  de  bronze,  tout  cela  me  dé- 
routîiit  et  me  confusionnait  tellement  que  je  ne  savais  plus 
que  dire  ni  que  l'aire. 

En  un  instant,  mon  nouveau  propriétaire  et  sa  famille 
curent  encloué  toutes  les  fenêtres  et  toutes  les  portes,  moins 
une,  pour  empêcher  qui  que  ce  fût  d'entrer.  A  cette  porte 
deux  hommes  se  postèrent,  chacun  avec  un  marteau  de  for- 
geron, et  Frank  Mehan  commença  aussitôt  à  parcourir  la 
maison,  tout  en  regardant  à  chaque  moment  par  les  fe- 
nêtres comme  un  homme  qui  a  besoin  de  se  rassurer.  Mal- 
gré son  audace,  il  était  vert  et  bleu  tour-à-tour.  Cette 
iniquité,  fut-elle  même  légale,  était  si  monstrueuse  qu'elle 
l'effrayait  lui-même. 

Il  paraît  tout  de  même,  d'après  ce  qu'on  m'en  a  dit  en- 
suite, que  la  loi  du  Nouveau-Brunswick  a  de  ces  guet-ù-pens 
féroces  et  que  Frank  Mehan  était  strictement  dans  son 
droit.     Il  avait  acheté  la  maison  de  son  ancien  ami  pour 
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IGOO  dollars  ;  c'était  uno  vente  simulde,  mais  il  s'en  tenait 
à  son  contrat  et  il  avait  rofusd  plus  tard  d'accçpter  môme 
$2,000,  de  Suthcrland  pour  rencinder  l'acte  de  vente.  De 
là  était  venue  la  difficulté  qui  n'en  était  pas  une,  mais  il 
n'en  fallait  pas  plus  à  un  bandit  pour  la  faire  naître.  No 
pouvant  se  faire  mettre  en  possession  de  la  propriété  parles 
tribunaux  sans  se  couvrir  d'opprobre  et  sans  avoir  à  subir 
un  procès  qui  eut  traîné  longtemps,  il  s'était  muni  d'un 
bref  d'expulsion  et  il  était  entré  à  la  sourdine,  bien  sûr  de 
tenir  la  maison  dus  qu'il  serait  dedans. 

Ce  qui  suivit  est  horrible  à  raconter;  aussi  je  fuis  à  la  hâte 
devant  ce  spectacle  navrant  dont  ma  mémoire  indignée  se 
rappelle  tous  les  détails. 

Frank  Mehan  et  ses  hommes,  dos  que  toutes  les  issues 
furent  bien  clouées  et  murées,  commencèrent  aussitôt  le 
déménagement.  Ce  ne  furent  pas  seulement  les  meubles 
qu'ils  enlevèrent,  mais  la  literie,  le  linge,  les  fleurs,  les 
articles  de  toilette,  les  mille  petits  objets  qui  composent 
l'ornement  d'un  intérieur,  lu,  batterie  de  cuisine,  jusqu'aux 
mets  qui  cuisaient  dans  les  poêles,  la  verrerie,  tout,  tout  fut 
mis  dehors  et  déposé  sur  la  voie  publique. 

Sutherland,  prévenu,  restait  impuissant  ;  il  no  put  que 
contempler  cette  scène  poignante,  voir  sa  femme,  sa  sœur 
et  deux  petites  filles  adoptives  jetées  brusquement  dans  le 
chemin  sans  aucun  avis,  sans  qu'il  eût  pu  même  s'en  douter, 
par  le  fait  de  cette  barbarie  légale  qui  armait  un  vaurien 
jusque  dans  le  foyer  d'un  citoyen  anglais. 

Il  nous  fallut  partir,  M.  Bertrand  et  moi;  le  soir  même 
nous  quittions  Bathurst  sous  le  poids  d'une  douloureuse 
émotion  pour  n'y  plus  revenir.  Quant  à  Sutherland,  ii  dût 
faire  transporter  tout  son  ménage  à  son  magasin  et  se  pour- 
voir d'un  logement,  pour  cette  nuit  là  même,  avec  toute  sa 
famille. 
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16  Novembre. 

Aujourd'hui  je  n'ai  nulle  envie  do  rire  ni  de  faire  rire. 
Ceux  qui  ont  dit  que  Dcmocrite  passait  son  temps  à  cela 
sont  des  farceurs,  comme  les  ministres  des  finances  qui  dé- 
clarent invariablement,  chaque  année,  avoir  un  excédant  de 
recettes.  De  quelles  larmes,  versées  loin  des  regards,  les 
grands  rieurs  ont-ils  payé  les  rires  faits  pour  la  foule  et  qui 
les  ont  rendu  célèbres,  on  serait  bien  surpris  do  l'apprendre. 
Pour  moi,  je  crois  que  le  rire  est  une  variété  de  la  souf- 
france et  c'est  comme  martyr  hebdomadaire,  à  tant  de  la 
colonne,  que  je  veux  arriver  à  la  postérité. 

Je  serais  bien  en  peine  de  savoir  le  dire,  mais  c'est  un 
fuit  certain  qu'aujourd'hui  j'ai  le  désespoir  dans  ITime.  Il 
j  a  longtemps  que  ça  ne  m'était  arrivé,  depuis,  je  crois,  le 
vote  sur  le  double-mandat  qui  a  fait  triompher  l'opposition, 
anais  en  la  laissant  dans  l'opposition.  Ceux  qui  diront 
que  ce  n'est  pas  là  une  opposition  systématique,  n'ont  au- 
cun sens  des  choses. 

Puisque  je  suis  au  désespoir,  il  convient  que  je  m'ana- 
lyse. Qu'est-ce  que  le  désespoir  ?  C'est  l'état  de  l'âme  qui  a 
perdu  toute  espérance. 

Quant  on  en  est  là,  on  n'a  plus  de  larmes  pour  les  bon- 
heurs passés,  les  illusions  enfuie  '  ;  on  reste  muet,  morne 
et  planté  comme  un  poteau  de  télégraphe.  Otez  au  soleil  sa 
lumière,  au  ciel  ses  astres;  que  restera-t-il ?  l'immensité 
dans  la  nuit.     Voilà  le  désespoir. 
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En  ce  moment  il  est  onze  heures  passt^,  du  soir,  bien 
entendu.  Je  suis  seul  et  je  pense,  et  h  solitude  s'agrandit 
autour  do  moi  comme  au  crépuscule  les  ombres  s'étendent 
en  s'épaississant.  Le  feu  de  mon  foyer  seul  vit  et  s'agite 
dans  le 'calme  où.  je  suis  enseveli:  rêveur,  je  regarde  ses 
flammes  monter  dans  la  cheminée,  tantôt  par  soubresauts, 
tantôt  enlacées  et  se  tordant,  comme  des  serpents  roulés 
ensemble  qui  dressent  là  tCte.  Au  dehors  le  vent  passe 
avec  des  accents  de  colère  et  de  furie  sur  les  toits  frémi.-- 
eants;  les  branches  sèches  des  sapins  craquent,  des  nuages 
pressés  courent  sur  la  lune  comme  des  souilles,  pendant 
qu'elle,  terne  et  solitaire  au  ciel,  semble  un  grand  œil  morne 
ouvert  sur  l'immensité. 

De  l'âtre  pétillant  où  plongent  mes  rêves  un  murmure 
s'élève,  triste  comme  les  choses  passées  qu'on  ne  peut  plus 
ressaisir,  avpc  mille  acccns  comme  ceux  des  souvenirs  qui 
reviennent  frapper  en  foule  ù  la  porte  du  cœur.  Dans  ce 
murmure  j'entends  une  voix  qui  me  dit  :  "  Tu  as  été  jeune, 
tu  as  été  aimé,  l'espérance  t'a  souri,  tu  as  oublié  le  temps, 
tu  as  ouvert  la  digue  aux  flots  de  la  vie,  et  maintenant 
qu'es  tu  ?  Vois  ce  feu  qui  se  meurt  ;  il  a  brillé  comme 
toi;  ta  main  qui  l'attisait  insouciante  a  abrégé  sa  vie  d'une 

heure  ;  ainsi  les  hommes  ont  fait  de  toi et  les  femmes 

donc  ! Déjà  ta  tête  blanchit  et  ton  printemps   achève  à 

peine.  Aujourd'hui  tu  comptes  les  heures  pendant  qu'elles 
se  sauvent  ;  tu  cherches  à  les  saisir  et  tu  ne  fais  qu'avancer 
le  terme  où  ta  main  défaillante  ne  pourra  plus  compter  que 
des  instants.  La  coupe  de  tes  jours  est  séchée.  Tu  t'ef- 
faces de  ce  monde  comme  un  torrent  rapide  dont  le  soleil  a 
dévoré  la  course  et  la  disperse  en  vapeurs  dans  les  airs,  et 
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quand  on  dira  :  "  Où  est-il,"  et  qu'on  te  cherchera,  on  no 
trouvera  plus  qu'une  vilaine  poussière  pas  même  bonne  à 
faire  des  engrais  sur  les  champs  de  tes  censitaires.  " 

0  ciel  !  être  seigneur,  avoir  le  droit  de  corvde,  et  se  trou- 
ver pris  de  ddsespoir  tout-ù-coup  à  côté  d'un  bon  feu,  avec 
la  perspective  de  l'Intercolonial  passant  l'étd  prochain  sur 
mes  domaines,  quelle  sombre  d<?rision  de  ma  fragilité  ! 
J'aimerais  presque  autant  n'avoir  jamais  eu  de  lods-et- 
ventes;...ils  sont  substitués,  malheureusement  ! 

Tu  te  rappelles,  lecteur  pour  qui  je  suis  en  train  d'at- 
traper un  ramollissement  de  cerveau  national,  que  tantôt, 
vers  onze  heures  un  quart,  je  devais  m'analyser.  Il  y  a  de 
cela  à  peu  près  ulo  demi-colonne.  Si  je  parle  par  colonnes, 
c'est  que  c'est  mon  métier;  la  colonne  est  mon  unité  géné- 
rale à  laquelle  je  ramène  tout,  qui  me  sert  de  mesure  en 
toutes  choses.  Ainsi,  quand  j'ai  trois  piast»'es  dans  ma 
poche,  je  me  dis;  "  Tiens,  j'ai  une  colonne  aujourd'hui,"  et 
je  m'achemine  vers  la  Maison  Dorée  ou  chez'Ethier,  si  je 
suis  à  Montréal,  choz  Laforce,  si  je  suis  à  Québec,  avec 
mon  ami  Lucien  et  Oscar  qui  boivent  prodigieusement 
depuis  un  mois  ou  deux  ;  heureusement  qu'ils  ont  plus  de 
colonnes  que  moi. 

M.  Le  Bas,  ingénieur  de  la  marine  française,  qui  avait 
présidé  à  l'installation  de  l'obélisque  de  Louqsor,  k  Paris, 
avait  une  unité  analogue  à  la  mienne;  ainsi  il  ramenait 
tout  à  son  obélisque,  jusqu'à  son  nom  qui  était  devenu  M. 
Le  Bas  de  l'Obélisque.  Il  semble  que  cela  est  fatal  en 
architecture. 


Tu  as  le  droit  d'être  surpris,  lecteur,  de  ce  que  je  n'aie 
pas  encore  analysé  le  désespoir,  et  pourtant  il  est  minuit 
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déjà.  Minuit  !  c'est  l'heure  du  night-cap  universel,  celle  où 
le  lion  ronge  sa  proie  s'il  a  pu  l'attraper,  après  que  le  cré- 
puscule a  descendu  ses  voiles  sur  le  désert.  C'est  une 
heure  unique  uans  la  journée,  une  heure  qui  fait  tressaillir 
la  chrétienté  entière  une  fois  pai'  an,  une  heure  où  le  monde 
semble  retenu  un  instant  dans  les  abîmes  de  la  durée,  où 
la  pensée  humaine  se  repose  comme  suspendue  au  jour  qui 
finit,  alors  que  le  temps  a  déjà  marqué  une  seconde  au  jour 
qui  commence.  Ainsi,  rien  n'est  fini  pour  le  temps  ;  pour 
lui  le  jour  n'arrête  jamais.  Il  marche  pendant  que  les 
hommes  comptent,  pendant  qu'ils  sommeillent  et  ne  se 
sentent  pas  durer,  comme  le  remords  qui  veille  et  tient 
rame  éveillée  au  milieu  des  songes. 

Non,  pas  une  minute  où  l'homme  puisse  dire  :  "  Cette 
minute  ne  compte  pour  rien  dans  mon  existence  ;  cet 
instant,  je  puis  en  jouir  sans  qu'il  s'ajoute  à  tous  les  autres 
qui  m'entraînent  dans  l'éternité  ;  pas  un,  pas  un  seul  où  je 
m'arrôte  pour  contempler  le  présent  entre  le  pa^sé  qui  m'a 
fui  et  l'avenir  qui  m'échappe  déjà  au  moment  où  j'y  songe. 
L'avenir  !  qu'est-ce  donc  que  ce  mot  pour  exprime  ce  qui 
ne  fut  jamais?  qu'est-ce  que  cette  pensée  constante,  si  ce 
n'est  un  rêve  où  l'homme  cherche  à  se  consoler  du  temps 
qui  n'ebt  plus  par  celui  qui  n'est  pas  encore,  et  ce  rêve 
dure  sans  cesse  !  Cette  seconde  insaisissable  qu'on  appelle 
le  présent  n'existe  pas  elle-même,  parce  qu'elle  se  confond 
de  suite  avec  le  passé  à  l'instant  précis  où  l'on  y  songe. 
Dieu  seul  peut  dire  ".Je  suis"  parce  que  Dieu  seul  possède 
un  présent  éternel.  Pour  nous,  mortels,  chroniqueurs  et 
lecteurs,  nous  n'avons  qu'un  jour  pour  paraître  et  dispa- 
raître en  emplissant  le  monde  de  notre  néant;  nous  ne 
faisons  que  passer,  croyant  avoir  vécu  ;  nous  sommes  une 
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^mbre  jetée  dans  la  clarté  de  l'infini  et  nous  effaçant  à 
notre  apparition  môme. 

Mais  le  désespoir  ?  ah  oui  !  c'est  \rai  ;  encore  une  domi- 
«olonnc. 


*** 


Un  soir  de  l'été  dernier,  je  me  promenais  sur  la  grève 
retentissante,  retentissante  à  cause  du  mes  bottes  neuves 
qui  craquaient  il  m'énerv^er.  Dire  qu'il  y  a  tant  de  maca- 
dam sur  les  rives  du  St.  Laurent  et  que  nous  avons  si  peu 
de  cliemins  macadamisés  1  Le  canadien  évidemment  est 
digne  de  tous  les  dons  de  la  fortune  puisqu'il  les  méprise. 

La  lune  était  rousse  et  sèche  ;  autour  d'elle  aucun  nuage, 
mais  un  ciel  cuivré  et  bas  qui  semblait  descendre  sur  la 
terre  pour  l'absorber  ;  la  marée  da  fleuve  montait  lente- 
ment, lentement,  comme  une  tache  qui  s'agrandit  ;  ses 
vagues  avaient  l'éclat  terne  d'un  œil  qui  s'endort  ;  tout  se 
taisait,  excepté  mes  bottes.  Il  y  avait  dans  cette  nuit  in- 
décise quelque  chose  du  voile  qui  s'ouvre  en  laissant  la  lu- 
mière passer  comme  un  éclair,  puis  se  referme  soudain, 
épaississant  les  ténèbres.  Je  marchais  la  tcte  basse  et  le 
diable  bleu  dans  le  corps, — à  quel  endroit  précis  de  ma  per- 
sonne? je  ne  saurais  dire. 

C'était  dans  les  premiers  jours  d'octobre.  Le  souffle  de 
l'automne  refroidissait  déjà  les  vallées  attristées,  les  épis 
penchaient  leurs  tôtes  jaunissantes  en  attendant  la  faulx  ; 
les  foins  séchaient  entassés  dans  les  granges  où  le  colon  met 
son  espoir.  Déjà  le  crépuscule  donnait  à  peine  quelques 
instants  à  la  nature  pour  préparer  son  sommeil  ;  j'avais  vu 
mourir  les  .fleurs,  je  ne  trouvais  plus  rien  à  aiiuer  dans  la 
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<5ampagne  qui  se  dépouillait  tous  les  jours  sous  mos  yeux  et 
j'avais  hâte  de  m'enfair  sous  des  cieux  plus  propices,  fati- 
gué de  la  monotonie  de  la  solitude. 

Il  y  avait  dans  tout  cela  une  préparation  au  désespoir, 
mais  ce  n'était  encore  rien.  J'arrivai  à  Québec  après  avoir 
fait  mille  détours,  comme  dans  mes  chroniques,  notamment 
après  avoir  fait  le  tour  de  la  Baie  de  Chaleurs.  La  session 
^tait  commencée  et  les  séances  allaient  leur  train  qui  est 
celui  d'une  rosse  des  concessions.  M.  Cliauvcau  et  M. 
lIJauclion  s'étaient  déjà  pris  aux  cheveux  sans  se  faire  mal  ; 
M.  Ouimet  n'avait  encore  ricu  passé  à  Vétamlne  de  l'examen, 
et  l'opposition  préparait  avec  science  ces  sorties  glorieuses 
où  la  fortune,  toujours  marâtre,  a  de  nouveau  trahi  son 


courage. 


M.  Joly  adressait  journellement  ses  ^hilippiqucs  veloutées 
et  M.  Holton  décrassait  les  rouages.  M.  Marchand,  tirail- 
leur obstiné,  toujours  sur  la  détente,  envoyait  à  droite  et  à 
gauche  des  calembourgs  inouïs,  oubliant  que  la  gloire  l'at- 
tendait le  4  décembre,  à  la  représentation  de  sa  ravissante 
petite  comédie  Erreur  n'est  pas  compte  ;  M.  Bachand  com- 
pilait les  statuts,  et  M.  Fournier  faisait  ses  terribles  inter- 
pellations qui  tombent  dans  le  camp  ministériel  comme  des 
boulets  de  soixante  tout  rouges. 

Piqué  de  l'aiguillon  de  la  chose  publique,  je  m'acheminai 
vers  le  Parlement  ;  j'entrai,  il  faisait  soniDiC  et  horriblement 
chaud.     Je  montai  en  sueurs  les  deux  escaliers  qui  mènent 

à  la  galerie  de  la  presse;  j'arrivai qu'entendis-je ?   M. 

Bellerose  faisant  une  péroraison! Alors  je  baissai  la 

tête  et  je  sondai  les  abîmes  do  mon  malheur;  je  n'eus  pas 
une  plainte,  pas  une  larme,  mais  je  sentis  le  vide  de  la  vie 
et  mon  âme  me  sembla  un  désert  où  tous  les  sables  tourbil- 
lonnaient. 
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M.  BcUcrose  parla  une  demi-heure  et  je  restai  une  demi- 
heure  à  l'entendre.  Qu'est-ce  donc  si  ce  n'était  pas  là  du 
désespoir  !  I  ! 

Enfin,  je  l'ai 
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A  L'HON.  M.  LAFRAMBOISE. 


2  Décembre. 

"  Mon  cher  propriétaire,  vous  à  qui  je  dois  la  vie,  vous 
qui  me  tenez  lieu  tous  les  jours  de  père  et  de  mère,  de  bou- 
langer et  de  restaurateur  vous  qui  no  mettez  pas  de  borne» 
à  vos  largesses  pour  moi  comme  je  n'en  mets  pas  aux 
contes  que  j'invente  exprès  pour  les  lecteurs  du  Nationaly 
votre  chroniqueur  a  reçu  une  bien  profonde  humiliation 
ces  jours  derniers.  Je  veux  vider  ma  douleur  dans  votre 
sein. 

Figurez-vous  qu'uir  grand  journal  de  votre  ville  ^  m'a 
offert  d'une  façon  oflâcielle,  mais  non  officieuse,  dix  dollars 
par  semaine^  pour  lui  rapporter  les  débats  parlementaires  !  I 
Outrage  plus  sanglant  ne  me  fut  onques  infligé.  Pour  qui 
prend-on  le  chroniqueur,  by  Jingo  ?  Et  quoi  !  rien   que 
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pour  dcoutcr  ces  messieurs  du  Parlement,  cela  vaut  vingt 
dollars  par  semaine.  Je  ne  parie,  bien  entendu,  que  des 
ministres  et  de  leurs  partisans,  car,  pour  les  ddputds  de 
l'opposition,  rien  ne  saurait  donner  une  idée  de  leur  ulo- 
cmcnce. 

J'ai  une  très-mauvaise  réputation  depuis  que  j'ai  écrit 
ma  chronique  sur  l'Intercolonial.  Il  a  suffi  qu'un  niais 
ridicule,  un  de  ces  ébetés,  comme  il  en  existe  même  en 
Canada,  pays  superfin,  ait  dit  une  fois  que  je  m'étais 
vendu  pour  que  cette  infâme  calomnie  ait  été  reçue  avec 
plaisir  par  bien  des  gens  qui  voudraient  m'aclietcr  peut- 
Être,  mais  qui  ne  l'osent  pas,  me  croyant  incorruptible. 
Dans  tous  les  cas,  il  n'y  a  que  les  gens  d'esprit  à  qui  cette 
tentative  pourrait  sourire  ;  pour  les  imbéciles,  je  ne  suis 
d'aucune  valeur.  Mais  le  diablo  veut  que  les  gens  d'esprit 
«oient  toujours  pauvres.     Donc,  je  ne  suis  pas  achetable. 


*** 


Il  y  a  de  curieuses  choses  dans  le  monde.  Ainsi,  figurez- 
vous  que  c'est  le  procureur  général  Ouimet  qui  a  dû 
répondre  à  M.  Laurier,  l'autre  jour.  Le  contraste  était 
déjà  brutal,  mais  personne  ne  croyait  que  le  Procureur  en 
ferait  un  abus.  Eli  bien  I  il  a  encore  renchéri  sur  lui-même, 
Bur  le  Ouimet  des  sessions  précédentes.  On  ne  s'imagine 
pas  tout  ce  que  l'honoiable  ProcurQur  peut  ménager  de 
surprises.  Lui  seul  pouvait  dire  comme  il  l'a  dit  en  effet  : 
*'  les  orphelins  d'un  membre,"  ou  encore  "  passer  des  lois  à 
Yétaniine/^  C'est  à  faire  pâlir  M.  Bellerose,  le  député  do 
Laval,  qui  dit-on,  est  atteint  d'un  spleen  incurable,  depuis 
qu'il  est  convaincu  que  le  procureur  l'éclipsé. 
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Si  le  grand  journal  dont  jo  parlais  tout-à-l'heuro  veut 
faire  un  marchd  avec  moi,  jo  noterai  toutes  les  incâa^^ilitds 
qui  se  disent  en  parlement  dans  un  français  inconnu,  et  il 
me  paiera  au  poids  de  l'or;  je  lui  promets  qu'il  en  aura 
pour  son  argent. 

Oh  !  si  l'on  savait  tout  ce  qu'il  m'en  a  coûtd  pour  faire 
la  chronique  en  question  sur  l'Intercolonial,  on  ne  m'accu- 
serait pas  d'otre  un  vil  mercenaire  !  Ce  reproche  m'est  sen- 
sible, attendu  que  je  puis  le  mériter  j  mais  il  sera  toujours 
temps  de  me  prendre  en  flagrant  délit  et  j'cipôre  que  ça  ne 

tardera  pas Ecoutez  mon  récit,  amis  trop  chers  qui 

connaissez  mon  dévouement,  parceque  vous  en  avez  souflFert 
autant  que  moi,  vous  que  j'ai  exploités  sous  toutes  les  for- 
mes  et  qui  m'avez  prêté  de  l'argent  comme  d'autres  en 
feraient  le  sacrifice  I 

*** 

"  C'était  pendant  l'horreur  d'une  profonde  nuit;  il  était 
six  heures  du  soir.  J'avais  fait  mes  malles  et  la  diligence 
était  prête  à  partir  de  l'hôtel  Fraser,  sur  la  rivière  Risti- 
gouche,  pour  suivre  toute  la  vallée  de  la  Métapédia,  jusqu'à 
Ste.  Flavie,  sur  le  St-Laurent,  une  distance  do  trente-cinq 
l'*3ues.  Faire  trente-cinq  lieues  en  voiture  Inrf^qu'on  est 
déjà  à  moitié  moulu  et  aux  trois  quarts  gelé,  cela  exige  un. 
héroïsme  surprenant  chez  un  mercenaire. 

Or  donc,  je  voulais  me  rendre  jusqu'à  Ste.  Flavie  par 
terre  afin  de  connaitie  cette  fameuse  vallée  de  la  Métapédia 
dont  on  parle  tant  et  qui,  en  réalité,  vaut  mieux  encore 
que  sa  réputation. 

J'avais  endossé  deux  gros  capots,  mis  une  paire  de 
grandes  bottes  et  des  jambes  en  caoutchouc,  plus  un  casque. 
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de  sorte  que  j'étais  immobilisé  dans  une  enveloppe  qui 
aurait  pu  m'ôtre  fatale  si  la  Providence  n'avait  des  vues 
sur  moi. 

Il  faisait  noir  comme  dans  les  comptes  publics  de  la  pro- 
vince, lesquels  présentent  toujours  un  excédant  de  recettes 
invisible.  Il  avait  plu  sans  interruption  depuis  deux  mois 
et  la  pluie  menaçait  encore,  de  sorte  que  j'avais  toutes  les 
raisons  de  craindre  riiumiditd. 

Dans  la  diligence,  qui  ne  pouvait  raisonnablement  con- 
tenir que  trois  personnes,  se  trouvaient  avec  ^noi  deux 
autres  gaillards,  ouvriers  du  chemin  de  fer,  avec  leurs 
malles,  plus  le  postillon  qui,  étant  ivre-mort,  comptait  pour 
un  homme  et  demi.     Nous  partîmes. 

La  diligence  avait  l'air  d'une  pyramide  ;  c'était  affreux  ; 
un  pied  de  boue  dans  le  chemin  qu'on  ne  voyait  pas  à  trois 
pas  devant  soi,  et  des  ornières  qui  rappelaient  l'ancien 
chaos  d'où  Jéhovah  fit  sortir  des  mondes  qui  n'en  veulent 
guère  mieux. 

Nous  allions  donc,  enfonçant,  bousculant,  cahotant,  deux 
sur  l'avant,  deux  sur  l'arrière,  nous  cognant  la  tête  l'un 
contre  l'autre  avec  une  précision  muette,  mais  expressive. 
Il  s'agissait  de  faire  trente-deux  milles  avec  les  mêmes  che- 
vaux qui  étaient  déjà  éreintés  dès  le  départ. — llemarquez 
que  M,  Fraser,  le  conducteur,  de  la  malle,  est  obligé  par  son 
contrat  d'entretenir  le  chemin  en  bon  ordre,  ce  qu'il  exécute 
en  laissant  le  chemin  s'entretenir  tout  seul.  Cela  ne  suiiit 
pas,  quoiqu'aux  yeux  du  gouvernement  paternel  qui  nous 
étouffe,  cela  puisse  paraître  du  zèle. — Le  postillon,  ia  tête 
renversée  en  arrière,  avait  dégobillé  deux  ou  trois  fois  sur 
les  malles,  et  il  envoyait  des  exhalaisons  combinées  de  gin 
chaud  et  de  whisky  qui  refoulaient  le  vent  à  quinze  pas» 
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Le  passager  à  sa  gauche  avait  pris  les  rôncs  et  fouettait 
les  chevaux  comme  un  homme  qui  n'a  aucune  id(?e  de 
l'anatoniic.  "Nous  allons  rester  en  cheirin,  c'est  clair, " 
nie  disais-je  ù  chaque  minute.  Et  quel  chemin  pour  y 
rester  I  D'un  côtd,  la  montagne  coupée  ù  pic;  de  l'autre,  le 
précipice  sur  le  bord  duquel,  de  distaijcc  en  distance,  aux. 
endroits  les  plus  dangereux,  on  a  élevé  un  rcmp:irt  en  palis- 
sades ou  en  perches  superposées.  Nous  deacendions  les 
côtes  au  golop  et  nous  les  tournions  sur  le  même  train. 
Notre  conducteur  improvisé  disait  qu'il  profitîiit  des  des- 
centes j^oî^r  gllùr  plus  vite;  en  effet,  c'est  comme  cela  qu'on 
va  dans  l'autre  monde  avec  la  rapidité  de  l'éclair. 

Je  me  sentais  amincir  dans  mes  deux  gros  capots  ;  je 
devais  avoir  l'air  très  pâle;  il  me  semble  que  j'aurais  pu 
prendre  le  mors  aux  dents. 

Vers  dix  heures,  la  lune,  depuis  longtemps  levée,  parvint 
i\  dépasser  la  crête  des  montagnes  qui  nous  la  dérobaient  • 
alors  elle  apparut  brillante  et  superbe  derrière  les  nuages 
qui  fuyaient  devant  elle  ;  je  n'oublierai  jamais  cette  clarté 
subite  sur  ce  terrible  paysage.  A  droite,  des  rochers  énor- 
mes, en  escalade,  comme  des  flots  de  pierres  poussés  l'un 
sur  l'autre  par  une  tempête  ;  à  gauche,  des  vallons,  des 
ravins,  des  forêts  comme  des  manteaux  qu'on  déplie  lente- 
mentj  et  la  rivière  -de  la  Métapédia,  tantôt  se  heurtant 
parmi  ses  mill*ilôts,  tantôt  coulant  large  et  puissante  et 
s'arrondissant  en  lacs  successifs  qui  sont  comme  les  écuellcs 
où  elle  puise  et  se  déverse  tour-à-tour. 

La  vallée  de  la  Métapédia,  au  point  de  vue  pittoresque, 
est  admirable  pendant  les  trente  à  quarante  premiers  milles. 
Ensuite  elle  s'enlaidit  petit-à-petit,  devient  monotone  ;  ses 
horizons  se  rétrécissent,  et  l'on  se  trouve  enveloppé  dans 
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une  ceinture  de  toîs  qui  n'ont  ni  beautd,  ni  charme,  ni 
même  de  gibier.  Mais,  qu'elle  superbe  région  agricole. 
C'est  là  que  sera  un  jour  le  grenier  du  Canada , 


je 


30  Novembre. 

Enfin,  voilà  le  franc  et  joyeux  hiver  qui  s'annonce,  l'hiver 
blanc  et  net,  pur  et  sain.  Cela  date  d'hier  seulement,  29 
novembre;  cette  année  il  y  a  du  retard,  mais  nous  ne 
perdrons  rien  pour  avoir  atteuda.  Quelle  journée  que 
celle  d'hier,  et  quelle  vie,  quel  bonheur,  quel  entrain  dans 
la  me  St.  Jean,  à  quatre  heures  de  l'après-midi,  heure  des 
équipages,  des  dandies,  des  filles  à  marier,  des  paresseux 
et  des  chroniqueurs!  Bans  Québec  il  n'y  a  qu'une  rue, 
pour  ainsi  dire,  c'est  la  rue  St.  Jean,  large  comme  un 
trottoir  de  la  rue  St.  Jacques  à  Montréal,  et  longue 
comme  un  des  corridors  du  Mechanics'  Hallj  mais  quand 
toute  la  gont  élégante  s'y  précipite  par  un  temps  qui  ra- 
jeunit de  dix  années  comme  celui  d'hier,  c'est  un  alali, 
une  fanfare,  un  chassé-croisé  enivrant,  des  figures  jeunes 
et  fraîches  qui  passent  avec  un  sourire  qu'on  retrouve  cinq 
minutes  après  en  les  revoyant  ;  des  matrones,  enveloppées 
de  fourrures,  qui  s'abandonnent  au  glissement  de  leurs 
sleighs  longs  et  dociles,  un  tintement  de  grelots  sur  tous 
les  tons,  sans  vacarme,  mais,  joyeux,  heureux,  le  trot  mis 
en  musique. 

Tout  se  montre,  tout  so  pare,  éclate  et  pétille  d'allé- 
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Ah  !  de  toutes  les  choses  suaves  de  ce  monde,  il  n'en  est 
pas  de  comparables  à  une  belle  soirde  d'hiver  en  Ou  .da, 
BOUS  la  lumière  égale  et  douce  d'une  lune  sans  rayons  qui 
illumine  l'espace  entier  de  son  regard.  Qu'il  est  beau, 
durant  ces  éclatantes  nuits,  sous  un  ciel  blanc  comme  le 
lait,  do  regarder  les  longues  raies  dos  aurores  boréales  courir 
sur  la  neige  éblouissante  1  Quelle  mélancolie  profonde,  quelle 
poésie  méditative  se  répandent  sur  les  campagnes  endor- 
mies dans  un  lointain  horizon  !  Tout  est  plainte  et  mur- 
mure parmi  les  branches  dépouillées  des  bois  de  sapin.  La 
lune,  solitaire,  dans  un  ciel  sans  nuages,  regarde  avec  une 
sorte  d'attendrissement  maternel  cette  terre  inanimée  que 
la  neige  couvre  comme  un  linceul.  Les  montagnes,  moitié 
ombre,  moitié  lumière,  apparaissent  informes.  Le  St-L au- 
ront, emprisonné  par  les  glaces  jusqu'à  une  lieue  du  rivage, 
roule  loin  de  ses  bords  des  eaux  pesantes  et  muettes  qu'au- 
cun navire  ne  sillonne  plus.  Mais,  dans  cette  transparence 
lumineuse  du  firmament,  dans  cet  immense  désert  de 
l'espace  muet,  il  y  a  parfois  quelque  chose  de  désolé,  sem- 
blable aux  couvercles  de  marbre  des  tombeaux  dont  le  froid 
éclat  se  détache  dans  une  nuit  étoiléo.  O'est  l'heure  où 
les  rêves  arrivent  comme  des  flots  pressés  dans  l'âme  des 
poètes  ;  c'est  aussi  parfois  le  moment  où  le  chroniqueur 
cherche  une  transition  pour  passer  du  style  descriptif  aux 
choses  vulgaires  de  ce  monde  que  l'exigence  du  lecteur  ne 
lui  permet  pas  de  dédaigner. 

Et  voilà  pourquoi  la  chronique  est  si  difficile;  tantôt 
sur  un  pied,  tantôt  sur  l'autre,  bondissant  à  perpétuité  sur 
la  corde  roide,  le  chroniqueur  est  un  vrai  nègre.  Avec 
cela  que  le  moindre  écart  le  rend  ridicule  ou  insupportable  ; 
il  faut  être  un  génie  pour  braver  tant  de  périls.    Croyez- 
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TOUS  que  je  n'aimerais  pas  mieux  faire  un  discours  on  par- 
lement ou  rédiger  un  bill  ?  Cela  no  demande  ni  stylo,  ni 
idées  ;  au  contraire.  Aussi  a-t-oa  imaginé  un  mot  baroquo 
et  dédaigneux  pour  exprimer  ce  que  cela  vaut.  On  dit 
"  une  indemnité  parlementaire,"  comme  on  dirait  "  je  vous 
rends  la  monnaie  de  votre  pièce  ;  vous  m'assommoz  pour 
mon  plus  grand  bien,  je  vous  flanque  six  cents  piastres; 
allons,  que  ça  ne  traîne  pas,"  voilà  pourquoi  les  sessions  sont 
si  courtes. 


10  Décembre. 

Savez-vous,  lecteurs,  que  nous  ne  savons  rien,  et  que 
c'est  presque  toujours  le  hasard  qui  apprend  aux  hommes 
le  peu  de  choses  qu'ils  savent  ? 

Sept  matelots,  naufragés  dernièrement  sur  la  côte  d'A- 
frique, se  sont  sauvés  un  à  un  en  s'attaohant  aux  pattes 
d'un  énorme  oiseau  herbivore  ;  puis  ils  ont  vu  le  même  oi- 
seau se  jeter  sur  des  tortues  colossales,  les  briser  sur  les 
rochers  et  en  manger  viinq  ou  six  dans  le  même  jour» 
Dans  notre  pays  U  y  a  une  espèce  d'oiseaux  qui  ressem- 
blent beaucoup  à  celui-là;  on  les  appelle  vulgairement  des 
œntracteurs.  Leur  mets  de  prédilection  est  le  bank-note  ; 
il  y  en  a  qui  en  avalent  en  hors-d'œuvres  pour  plus  de  cinq 
cent  mille  dollars  en  deux  ou  trois  ans. 

Dans  les  parages  de  la  Cafrerie,  un  capitain'^  de  navire 
a  vu  capturer  un  oiseau  gigantesque  qui  avait  saisi  et  mis 
en  pièces  un  éléphant  et  en  avait  déjà  mangé  le  quar 
quant  on  parvint  à  le  tuer  à  l'aide  de  flèches  empoisonnées. 
Une  des  grandes  plumes  des  ailes  ayant  été  coupée,  on  vit 
ne  le  tuyau  pouvait  contenir  deux  outres  d'eau  et  plus, 
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Il  n'y  a  aucune  raison  de  B'dtonner  de  ces  prodiges.  La 
nature  est  partout  conséquente  et  judicieuse.  Dans  les 
pays  où  les  arbres  atteignent  une  hauteur  de  trois  cents 
pieds,  il  n'est  quo  juste  qu'il  s'y  trouve  des  oiseaux  d'au 
moins  vingt  pieds  de  long  pour  se  nicher  dessus.  Chose 
^jtrangc  toutefois  !  C'est  dans  ces  m&mes  pays  qu'on  voit  le 
plus  d'insectes  j  mais  cette  apparente  disparit(î  se  concilie 
aisdmcnt  au  moyen  du  proverbe  :  "Les  extrêmes  se  touchent." 

L'homme  est  rarement  embarrassé  dans  ses  explications 
■de  l'inconnu  ;  pour  les  choses  qu'il  ne  comprend  pas,  il  ima- 
gine la  loi  des  contrastes  qui  répond  à  tout.  Avec  cela  on 
va  loin,  et  quand  par  hasard  on  se  trompe,  on  s'en  console 
au  moyen  d'un  autre  proverbe  :  errare  humanum  est.  Si 
la  loi  des  contrastes  est  si  naturelle  et  si  vraie,  il  me  sem* 
ble  qu'on  ne  peut  guère  voir  un  moucheron  sans  songer 
de  suite  à  un  éléphant,  ni  de  même  voir  le  gouvernement 
local  sans  se  porter  immédiatement  vers  le  système  solaire 
au  sein  duquel  notre  globe  tourbillonne,  gros  en  proportion, 
comme  une  noisette.     Mais  passons. 

*** 

Les  découvertes  géologiques  qu'on  fait  depuis  quelque 
temps  sont  vraiment  merveilleuses;  sans  doute,  l'homme, 
dégoûté  de  ce  qu'il  est  aujourd'hui,  cherche  à  se  rattraper 
par  ce  qu'il  pouvait  être  il  y  a  dix  mille  ans.  On  ne 
trouve  plus  dans  les  cavernes  du  vieux  et  du  nouveau 
inonde  que  des  squelettes  de  sept  i\  huit  pieds,  avec  .des 
armes  eu  pierre,  telles  que  des  stylets,  des  haches,  etc. 

Aujourd'hui,  c'est  dans  les  tavernes  qu'on  trouve  les 
hommes,  et,  s'ils  sont  moins  longs  qu'autrefois,  en  revanche 
ils  sont  beaucoup  plus  épais.    Moralement,  il  n'y  a  pas 
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de  bornes  à  cette  épaisseur.  Pour  faire  des  recherches 
spéciales  sur  l'homme,  il  faut  être  atteint  d'une  misan- 
tropie  incurable,  et  détester  ses  semblables  au  point  de 
vouloir  se  suicider  pour  ne  pas  leur  ressembler.  Quand  on 
pense  qu'il  a  fallu  des  centaines  et  des  centaines  de  siècles 
pour  arriver  de  la  connaissance  à  lusage  de  quelques  métaux 
maintenant  familiers,  on  admire  cet  incommensurable  idiot 
qui  s'intitule  le  roi  de  la  création  et  qui  a  fait  socialement 
de  la  femme  son  inférieure,  sans  doute  pour  se  venger  de 
la  nature  qui  Tavait  faite  infiniment  sa  supérieure. 

Au  reste  ce  bipède  n'en  fait  jamais  d'autres. 

N'ayant  pu  apprivoiser  le  renard,  parce  que  le  renard  est 
beaucoup  plus  fin  que  lui,  il  a  eu  recours  à  la  force,  et 
quelle  force  !  dix,  vingt,  trente  hommes,  et  dix,  vingt,  trente 
chevaux  contre  un  renard  ! 

La  nature  a  vengé  la  faiblesse  en  lui  donnant  des  res* 
sources  inconnues  ;  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  la  force 
bête  continuera  encore  de  se  pavaner  à  cheval  pendant  des 
siècles  à  la  poursuite  d'une  queue.  Si,  au  moins,  les  hommes 
rouvaient  une  leçon  dans  ce  trophée  sanglant  ! 

*** 

Il  paraît  que  le  Canada  produit  beaucoup  de  fromage 
depuis  deux  ou  trois  ans  ;  c'est,  dit-on,  un  résultat  de  la 
•onfédération. 

Le  fromage  est  une  variété  de  la  chaussette  de  gen- 
darme ;  nous  avons  donc  fait  beaucoup  de  progrès  sous 
la  constitution  nouvelle.  Ce  que  nous  avons  exporté  de 
fromage  l'année  dernière  se  monte  à  près  de  vingt  mil- 
lions de  livres  ;  il  y  a  même  une  petite  ville  du  Haut-Ca- 
nada qui,  tous  les  jours,  en  a  expédié  cinquante  wagons 
pleins  pendant  trois  mois. 
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Le  fromage  ayant  été  donné  à  l'homme  pour  déguîser 
son  haleine  comme  la  parole  pour  déguiser  sa  pensée,  il  est 
manifeste  que,  sous  le  rapport  moral  comme  au  point  de 
vue  commercial,  nous  sommes  devenus  extrêmement  raffi- 
nés.   Oh  ! 

Les  adversaires  de  la  réciprocité  avec  les  Etats-Unis  disent 
que  la  production  du  fromage  ost  un  des  traits  de  l'énergie 
que  nous  avons  mise  à  ne  dépendre  que  de  nous-mêmes  et  à 
développer  nos  propres  ressources.  Je  suppose  que  cela  est 
vrai;  mais  les  bêtes-à-cornes  y  sont  bien  pour  quelque  chose  ; 
tout  seuls,  nous  n'aurions  jamais  pu  produire  tant  de  fro- 
mage que  cela.  On  dira  que  c'est  nous  qui  élevons  et  qui 
exploitons  les  bêtes-à-cornes  ;  soit.  Toujours  est-il  que 
c'est  là  un  grave  symptôme,  et  que  de  pareils  monceaux  de 
fromage  sont  un  signe  des  temps.  On  no  se  serait  jamais 
dout^,  sans  les  indiscrétions  de  la  statistique,  qu'il  y  eût 
tant  de  bêtes-à-cornes  utiles  dans  le  Dominion.  Que  diro 
maintenant  de  ce  qui  adviendrait  si  elles  se  mêlaient  toutes 
d'être  aussi  fertiles  ? 

Passons  maintenant  aux  mines.  Le  Canadien  se  croit 
un  fin-fin,  il  croit  dire  une  grande  chose  lorsqu'il  chante 
sur  tous  les  tons  '■^qu^ il  faut  développer  cette  richesse  natu- 
relle, expïoitei'  ce  trésor  de  notre  sol,  phrases  de  journaux  et 
d'agents  de  colonisation.  Eh  bien  !  il  y  a  longtemps  que  ce 
trésor  a  été  exploité.  On  a  découvert  dernièrement  sur 
l'île  Royale,  dans  le  lac  Supérieur,  un  certain  nombre  de 
mines  de  cuivre  qui  avaient  été  travaillées  par  une  race 
d'hommes  depuis  longtemps  disparue.  Jusqu'où  faut-il 
remonter  pour  retracer  ce  peuple  éteint,  je  n'en  saie  rien 
ni  ai-je  envie  de  le  savoir  ;  je  trouve  que  cela  est  tout  sim- 
plement insupportable  et  que  l'idée  de  progrès  reçoit  tous  les 
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jours  de  tels  ddmentis,  que  c'est  à  dérouter  les  plus  fermes 
croyances.  On  dirait  que  le  grand  livre  de  la  nature  est 
ouvert  et  refermd  périodiquement  pendant  des  siècles,  mais 
que  nous  sommes  seulement  à  une  époqae  où  il  a  été  ou- 
vert le  plus  largement  ;  voilà  tout. 

Depuis  que  les  sciences  naturelles  ont  acquis  leur  base 
véritable,  grâce  à  la  méthode  expérimentale  de  Bacon,  nous 
avons  marché  si  vite  et  si  vigoureusement  qu'il  semble 
qu'aucun  effort  de  la  barbarie  ne  pourra  désormais  refermer 
le  livre.  Le  dépôt  de  la  science  n'est  plus  circonscrit  à  un 
ou  deux  peuples  privilégiés,  mais  il  est  le  trésor  commun 
de  l'humanité  entière  ;  je  ne  parle  pas  des  Hottentots 
ni  des  Cafres  qui  ne  sont  hommes  qu'à  certaines  conditions. 

Quoique  nous  n'en  soyions  encore  qu'aux  premiers  feuil- 
lets du  grand  livre,  je  maintiens  que  nous  avons  raison 
d'avoir  des  idées  arrêtées  sur  le  progrès  et  les  principes  sur 
lesquels  il  repose. 

*** 

En  effet,  si  le  progrès  n'était  point,  il  faudrait  admettre 
que  les  hommes  sont  parfaits  dès  aujourd'hui;  il  serait 
inutile  que  l'existence  du  genre  humain  se  continuât,  puis- 
qu'elle n'aurait  plus  de  but  à  remplir,  puisque  la  recherche 
de  la  vérité  et  la  science  de  la  natun;  seraient  d'absurdes 
tentatives. 

Chaque  pas  que  l'homme  fait  dans  la  science  est 
une  révélation  de  plus  qui  apporte  un  nouvel  appui  à  la 
vérité.  Est-ce  que  cette  agitation  particulière  à  notro 
époque,  en  vue  d'une  amélioration  successive  et  sans  limite 
de  la  condition  sociale,  n'est  pas  un  des  caractères  saillants 
de  cette  idée  de  progrès  qui  se  présente  à  l'homme  moderne 
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Bans  cesse  et  sous  toutes  les  formes  ?  Elle  offre  le  plus  par- 
fait contraste  a'vec  le  monde  ancien,  avec  ses  plus  nobles 
interprètes,  les  Cicëron,  les  Séni^que,  les  Marc-Aurèle  qui 
tout  en  déplorant  et  en  méprisant  leur  époque,  n'imaginent 
rien  pour  la  réformer,  ne  découvrent  dans  leur  esprit  au- 
cune vue  d'avenir,  aucune  perspective  d'un  nouvel  ordre 
politique  ou  moral. 

L'image  d'une  perfection  idéale  et  toujours  fugitive  ne 
s'est  jamais  présentée  à  l'espit  humain  avec  une  force 
aussi  transcendante  et  expansive  que  depuis  les  deux  der- 
nières générations.  Les  nations  démocratiques  et  libres^ 
placées  en  face  des  continuels  changements  qui  se  passent  à 
chaque  instant  dans  leur  sein,  toujours  cherchant,  tombant,^ 
se  redressant,  souvent  déçues,  jamais  découragées,  décou- 
vrent sans  peine  que  rien  ne  les  borne  ni  les  fixe,  et  ten- 
dent incessamment  vers  cette  grandeur  immense  qu'elles 
entrevoient  confusément  au  bout  de  la  longue  carrière  que 
l'humanité  doit  parcourir. 

De  tout  ce  dont  je  vous  parle  en  ce  moment,  il  n'est  ja- 
mais question  dans  le  parlement  local.  Pourquoi  ?  je  ne 
saurais  le  dire  en  vérité.  Et  cependant,  le  procureur-géné- 
ral a  l'habitude  de  passer  à  Vétamine  de  l'examen  philoso- 
phique toutes  les  questions  qui  se  présentent,  et  M.  Belle- 
rose  ne  se  lève  jamais  que  pour  enfoncer  Platon. 

Mais  il  y  des  lacunes  partout.  Cela  tient  au  tempéra- 
ment national  qui  est  porté  à  la  négligence. 

***  ■ 

Ce  qui  prouva  que  nous  sommes  dans  une  époque  de 
progrès  incontestable,  o'est  qu'on  vient  de  faire  la  plus 
grande  des  découvertes,  à  mon  sens,  une  découverte  exprè» 
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pour  les  parlements  qui  ont  besoin,  plus  que  toute  autre 
institution,  que  le  génie  de  l'inventeur  vienne  à  leur  se- 
cours.    Cette  découverte,  c'est  la  tribune  mécanique» 

Vous  êtes  dans  une  assemblée  parlementaire.  Le  premier 
orateur  inscrit  se  place  à  la  tribune  ;  les  autres,  dans  l'ordre 
de  leur  inscription,  sur  des  sièges  préparés  ad  hoc.  Chaque 
auditeur  est  muni  d'une  balle  de  plomb.     Quand  l'orateur 

commence  à  l'embê pardon!    quand  la  conviction  de 

l'auditeur  est  formée,  11  laisse  couler  la  balle  de  plomb  dans 
un  tube  qui  se  trouve  à  côté  de  chaque  siège  ;  et,  (;uand  la 
moitié  plus  un  des  assistana  a  lâché  sa  boule,  grâce  à  un 
ingénieux  mécanisme,  le  poids  de  ces  balles  de  plomb  réunies 
fait  basculer  la  tribune,  l'orateur  est  englouti  dans  les  des- 
sous, et  le  suivant  lui  est  mécaniquement  substitué,  Oa 
rend  les  balles  et  la  fête  recommence. 

Sans  doute  cette  invention  n'a  pas  été  faite  pour  le  Con- 
seil Législatif  qui  n'en  a  pas  besoin  ;  car,  là,  il  n'y  a  pas 
plus  d'auditeurs  que  d'orateurs.  Depuis  un  mois  que  siégo 
le  parlement  local,  personne  n'avait  encore  entendu  parler 
de  cette  chambre  haute,  lorsque,  tout-à-coup,  la  discussion 
sur  le  double  mandat  est  venue  subitement  révéler  son  exis- 
tence. Oh,  grands  dieux  !  quelle  dérision  fortuite  !  J'ai  vu 
des  hommes  entiches  de  cette  institution,  qu'ils  regardaient 
comme  un  contre-poids  nécessaire,  s'en  revenii'  accablés 
après  cette  séance. 

Nos  honorables  étaient  pris  comme  des  rats  dans  un  filet; 
ils  gigotaient,  piaillaient,  questionnaient,  abasourdis  d'avoir 
à  rendre  une  décision,  chose  inattendue.  Toute  la  presse 
s'amuse  de  cette  scène  bouffonne,  et  la  ville  en  fait  des 
gorges-chaudes,  heureuse  de  trouver  dans  son  désœuvrement 
un  objet  risible. 
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La  session  tire  à  sa  fin  ;  il  le  faut  bien,  le  gouvernement 
a  épuisé  presque  toutes  le?  mesures  conçues  par  l'opposition. 
L'année  prochaine  il  se  présentera  avec  les  autres  mesures 
des  députés  de  la  gauche  laissées  de  côté  pour  cette  année, 
et  cela  constituera  le  discours  du  trône.  De  cette  façon  on 
s'éternise  au  pouvoir  ;  le  moyen  est  simple  et  à  la  portée  de 
la  majorité. 

L'année  prochaine,  si  le  gouvernement  ne  fait  pas  encore 
des  questions  ouvertes  de  toutes  celles  qu'il  a  fermées  jus- 
qu'à présent,  nous  pouvons  compter  sur  un  début  triomphal. 


POUR   LES    DÉSESPÉRÉS. 


l^ 


Je  viens  de  voir  une  statistique  désolante.  L'année  der- 
nière il  s'est  commis,  dans  la  France  seulement,  plus  de 
quatre  mille  suicides,  dont  734  par  amour  ! 

Si  la  statistique  se  met  à  constater  et  à  fixer  le  nombre 
des  faiblesses  humaines,  elle  a  du  champ  devant  elle. 

On  dit  que  notre  siècle  est  froid,  matériel,  calculé,  dur. 
Voilà  pourtant  un  chiflfre  eflfrayant,  734,  qui  montre 
qu'il  y  a  encore  du  cœur  de  reste  dans  cette  pauvre  huma- 
nité tant  calomniée.  Se  suicider  par  amour,  quelle  horrible 
chose  î  Mais  ce  qui  est  plus  horrible  encore,  c'est  de  comp- 
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ter  tout  ce  qu'il  faut  avoir  souffert  pour  en  arriver  lu. 
Qu'on  ajoute  la  folie  de  se  tuer  à  la  folie  d'aimer,  c'est  à  so 
révolter  contre  sa  propre  nature.  Si  encore  cela  servait  à 
quelque  chose  !  Mais  plus  on  se  révoltera,  plus  on  se  tuera  ; 
plus  il  y  aura  de  femmes  méchantes,  égoïstes,  cruelles,  plus 
il  y  aura  de  cervelles  sautées  en  leur  honneur. 

Hélas  !  rien  n'est  plus  puéril  que  l'amour,  et  cependant 
rien  n'agit  si  fortement  sur  l'esprit  humain.  Qu'y  a-t-il 
de  plus  déplorable  en  effet  que  de  voir  un  homme  faire 
d'une  créature  l'objet  de  toutes  ses  pensées,  de  toutes  ses 
affections,  de  toutes  ses  actions,  de  voir  que  l'humanité 
entière  est  jetée  dans  l'oubli  pour  l'amour  d'une  femme  qui 
souvent  n'est  qu'un  monstre  de  mensonge  et  de  cruauté  ? 
On  se  tue  pour  cet  être  qui,  probablement,  ne  viendra  pas 
verser  uue  seule  larme  sur  la  tombe  qu'elle  aura  creusée  et 
qui  n'aura  pas  même  la  peine  de  se  consoler  de  vous  avoir 
perdu. 

Comment  la  femme  peut-elle  prendre  sur  le  cœur  do 
l'homme  un  empire  aussi  funeste,  aussi  inévitable,  c'est  là 
un  de  ces  mj  tères  douloureux,  une  de  ces  fatalités  horribles 
que  la  chute  du  premier  homme  a  attachées  à  notre  espèce 
maudite. 

*'  Qu'il  est  doux  d'être  aimé,  "  dit-on  de  toutes  parts. 
Oui,  mais  à  la  condition  de  l'être  tout  seul  et  de  ne  pas 
payer  de  retour.  Que  de  maux  en  effet  naissent  du  lien 
formé  entre  deux  coeurs  !  Est-il  une  seule  douleur,  est-il 
quelque  amère  déception,  quelque  désespoir  que  l'amour 
mutuel  ne  renferme  en  lui  et  ne  fasse  éclater  à  travers 
toutes  les  fibres  de  l'âme  ?  Est-il  une  illusion  qu'il  n'ait 
détruite,  une  vie  qu'il  n'ait  brisée? 
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Plus  la  passion  est  grande,  plus  elle  est  malheureuse, 
plus  elle  renferme  de  jalousies  cuisantes,  de  craintes  qu'un 
rien  dveille,5de  supplices  ù,  chaque  instant  renouvelas,  de  tor- 
tures morales  que  ie  moindre  soupçon  ou  la  moindre  chi- 
mère enfante  en  un  instant.  Tous  nos  maux  viennent  de 
l'amour  et  le  cœur  de  l'homme  n'en  soupire  pas  moins  après 
lui  !  Pauvres  mortels  !  tristes  jouets  de  toutes  les  faiblesses, 
vous  désirez  l'éternel,  l'infini,  et  le  moindre  choc  des 
choses  périssables  suffit  à  vous  anéantir  1 

*** 

Ta  veux  te  donner  la  mort,  malheureux  !  parce  que  ta 
première  illusion  peut-ôtre  vient  de  se  détruire.  Tu  dis 
que  la  vie  est  un  fardeau  trop  lourd  quand  l'espoir  ne  la 
soutient  plus  ;  tu  dis  que  lorsque  les  liens  du  cœur  sont 
brisés,  l'homme  devient  insensible  au  sentiment  ou  au  bien- 
fait de  l'existence.  Cela  serait  vrai  si  l'homme  pouvait 
être  un  seul  instant  isolé  sur  la  terre,  et  s'il  pouvait  trouver 
le  vide  quand  la  vie  s'agite  tout  autour  de  lui.     ♦ 

Tu  te  plains  de  la  chute  de  tes  espérances.  Mais  vois 
d'abord  si  elles  étaient  légitimes  et  si  tu  ne  les  enfantais 
pas  seulement  dans  les  chimères  de  ton  imagination.  Corn» 
pare  les  espérances  légitimes  à  celles  que  nourrit  un  cœur 
malade  et  dévoyé,  et  dis-moi  si  elles  périssent.  Insensé  l 
tu  crois  donc  avoir  fait  à  vingt  ans  tout  ce  que  tu  devais 
faire  sur  la  terre  ?  Tu  crois  donc  pouvoir  mettre  toi-même 
un  terme  au  bien  que  tu  peux  accomplir,  aux  services  que 
tu  peux  rendre,  à  l'utilité  dont  tu  peux  ôtre  pour  tes  sem- 
blables ?  Tu  te  crois  donc  seul  dans  le  monde,  affranchi  de 
tous  les  devoirs  et  de  la  solidarité  qui  lie  lea  hommes  entre 
eux  ?  Tu  dis  que  ta  vie  t'appartient  et  que  tu  as  le  droit 


CHRONIQUES. 


301 


cle  la  détruire Eh  bien  !  non,  ta  vie  n'est  pas  à  toi  ; 

j'y  ai  autant  do  droit  que  toi-même,  et,  ce  droit,  je  veux 
l'exercer,  parceque  chacun  se  doit  à  tous;  j'exige  que  tu 
vives,  parce  que  ta  vie  est  un  contrat  fait  avec  la  mienne. 

Que  peux-tu  me  répondre  ?  Ton  découragement,  tes 
désillusions  ?  Enfant,  qui  te  crois  malheureux  et  qui  as 
€ncore  des  illusions  à  perdre  I  Attends  donc  que  tu  ne 
puisses  plus  t'affliger  de  rien,  que  tu  ne  saches  plus  com- 
ment ni  pourquoi  pleurer  pour  croire  à.  la  souffrance. 

Chaque  homme  en  naissant  reçut  une  coupe  que  sa  vie 
entière  se  passe  à  remplir  de  fiel.  A  vingt  ans,  âge  des 
sourires  de  l'amour,  quand  le  premier  rêve  est  brisé,  le 
flot  monte  subitement  dans  la  coupe  jusqu'aux  bords,  et 
l'homme,  qui  n'a  pas  la  mesure  de  ses  forces,  se  croit  perdu. 
On  a  tant  de  confiance  à  cet  âge  que  le  premier  malheur 
semble  irréparable  ;  la  douleur  est  une  chose  si  nouvelle,  si 
inattendue,  elle  saisit  tellement  à  l'improviste,  et  ses  pre- 
miers coups  sont  si  violents  que  le  malheureux,  ne  sachant 
comment^  résister  devant  eette  terrible  inconnue,  fléchit, 
s'épouvante,  et  se  croit  anéanti  parcequ'il  est  accablé. 

Mais  ce  qu'elle  a  de  plus  redoutable,  c'est  la  volupté 
même  qu'elle  inspire.  Ce  qu'on  redoute  le  plus  lorsqu'on 
est  frappé  pour  la  première  fois,  c'est  la  consolation  ;  on 
repousse  tout  espoir  de  remède  comme  un  outrage  fait  à  sa 
douleur  que  l'on  croit  éternelle,  et  l'on  préfère  mourir  afin 
de  n'avoir  pas  à  se  reprocher  une  vaine  affliction. 

"  Qu'importe  la  consolation,  t'écries-tu,  si  le  mal  subsiste  î 
c'est  le  mal  qu'il  faut  détruire."  Mais,  mon  ami,  n'est-ce 
pas  le  temps  qui  a  fait  naître,  qui  a  agrandi  et  creusé  ta 
douleur?  Eh  bien!  laisse-le  donc  maintenant  détruire  ce 
qu'il  a  fait.  Quelques  jours  il  t'a  donné  le  bonheur,  il  to 
1  ôte  aujourd'hui  :  attends  pour  le  voir  revenir. 
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Oe  qui  est  triste  et  malheureux  en  amour,  c'est  que  la 
femme  aimdo  remplace  le  monde  entier  pour  soi,  et,  quand 
on  l'a  perdue,  on  croit  qu'il  ne  veste  plus  rien  à  ddsirer. 
On  aime  encore  plus  sa  souflFranco  que  la  femme  qui  en  est 
la  cause.  On  ne  veut  pas  se  consoler,  parce  qu'on  craint 
de  ne  pas  aimer  autant  en  souffrant  moins  ;  on  craint  le 
calme  des  passions  comme  si  l'on  devait  sentir  moins  en' 
se  résignant  d'avantage. 

Le  secret  de  la  résignation,  il  est  vrai,  est  dans  le  ca- 
ractère. Un  homme  bouillant  et  emporté  préfère  la  mort 
à  la  souffrance  calme  et  patiente  ;  mais  l'homme  vraiment 
fort  accepte  son  destin  et  conserve  l'espérance. 

Pourquoi  le  cœur  de  l'homme  serait-il  seul  immuable^ 
éternel  dans  ses  affections  ?  Pourquoi  se  révolter  contre  la 
nature  qui  veut  que  tout  périsse  ?  Quoi  !  mon  ami,  il  est 
donc  possible  que  ton  âme  se  nourrisse  toujours  d'une  seule 
pensée  et  que  ton  esprit  succombe  paroeque  ton  cœur  est 
malade  1  Si  tu  as  le  courage  de  vivre,  un  jour  tu  trouveras 
dans  la  satisfaction  de  tes  vœux,  dans  le  sacrifiée  de  ta 
personne  au  bonheur  des  autres,  assez  de  jouissances  pour 
aimer  encore  la  vie,  et,  si  tu  es  condamné  à  souffrir,  du 
moins  ce  ne  sera  pas  sans  compensation  et  sans  utilité. 

Ah  !  ce  qui  empêche  d'être  tout-à-fait  malheureux,  c'est 
de  savoir  que  ses  souffrances  peuvent  servir  au  bonheur  et 
à  l'expérience  des  autres  hommes.  Si  tu  ne  veux  plu& 
vivre  pour  toi,  vis  au  moins  pour  ceux  qui  auront  besoin 
de  savoir  comment  dompter  la  souffrance  et  retremper  leur 
courage  dans  le  malheur  même,  pour  ceux  qui  auront  besoin 
de  savoir  que  la  vie  doit  être  un  exemple  et  une  leçon,  no» 
une  possession,  un  métier. 
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Oublie-toi,  si  tu  le  veus,  mais  songe  à  l'humanitd.  Songe 
que  depuis  que  tu  as  reçu  le  jour,  tu  as  vécu  sans  cesse 
parmi  les  hommes,  et  qu'ils  ont  besoin  tous  do  se  fortifier 
entre  eux,  s'ils  veulent  pouvoir  vivre.  Dieu  a  voulu  que 
nous  ayions  une  intelligence  et  des  sentiments  pour  com- 
prendre nos  maux  et  pour  les  souffrir  ;  mais  l'intelligence 
et  le  sentiment  doivent  nous  dire  de  ne  pas  nous  borner 
seulement  à  nous-mômcs.  Sache  bien  ceci  :  personne  n'est 
heureux,  et  cependant  tout  le  monde  aime  la  vie  ;  elle  a 
donc  certaines  jouissances  qui  l'emportent  sur  tous  les  maux 
possibles. 

Quel  est  l'homme  qui  n'a  pas  eu  dans  le  cours  de  sa  vie 
une  pensée  dominante,  un  but  suprême  auquel  il  sacrifiât 
tous  ses  ddsirs,  auquel  il  dévouât  toutes  ses  inclinations  ? 
Et,  que  serait  aujourd'hui  l'humanité  si  chacun  de  ces 
hommes  se  fût  donné  la  mort  pour  n'avoir  pas  réussi? 
Non,  non  ;  l'homme  en  naissant  était  fait  pour  la  lutte,  car 
tout  lui  montrait  un  obstacle.  Luttes  dans  son  cœur,  luttes 
dans  sa  pensée,  luttes  pour  l'accomplissement  du  moindre 
de  ses  vœux.  Dans  son  cœur  était  le  foyer  de  l'amour  ; 
mais  dans  son  cerveau  était  le  foyer  de  son  immortelle 
grandeur.  Dans  son  cerveau  était  le  remède  à  toutes  les 
passions,  à  tous  les  maux;  car  l'homme,  par  la  pensé*, 
devait  s'élever  au-dessus  de  toutes  les  misères  qui  rattachent 
son  cœur  à  la  terre  ;  là  étaient  l'énergie,  le  travail,  la  foi, 
l'avenir.  Dans  le  cœur  il  n'y  a  que  faiblesse  et  décourage- 
ment ;  dans  lu  pensée  il  y  a  l'espérance,  la  force  et  l'éléva- 
tion. 

Que  serait  donc  notre  œuvre  ici-bas  si  tout  se  bornait  à 
fléchir  sous  le  premier  sentiment  qui  envahit  notre  âme,  ou 
devant  les  tristes  déceptions  des  affections  rompues  ? .  A 
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quoi  servirait  l'existcnoo  si  l'on  ne  devait  pas  ôtro  plus  fort 
que  tous  les  maux  et  si  le  premier  souffle  devait  tout  em- 
porter ?  Il  n'y  aurait  aucune  dignité  à  vivre,  et,  loin  d'être 
les  maîtres,  nous  serions  les  esclaves  do  la  nature. 

*** 

Avant  de  vouloir  mourir,  sache  donc  au  moins  ce  que 
c'est  que  de  vivre.  Embrasse  un  instant  l'immensité  des 
tshoses  de  cet  univers  qui  toutes  se  rattachent  à  l'homme  ; 
vois  ce  que  tu  quittes  en  quittant  la  vie,  et  reporte  ensuite 
ta  pensée  sur  l'objet  misérable  qui  égarait  ta  raison  ;  tu 
rougiras  de  ta  faiblesse.  Ecoute  !  tu  as  vingt  ans  et  tu  as 
connu  le  bonheur;  il  est  donc  possible  pour  toi!  Ton  cœur 
s'est  brisé  ;  mais  lorsque  tu  étais  heureux,  tu  ne  concevais 
pas  que  ton  bonheur  pût  finir.  Aujourd'hui,  tu  souffres,  et 
tu  ne  veux  pas  croire  que  ta  souffrance  cessera.  L'homme 
étant  le  jouet  des  évènemens,  l'espoir  seul  peut  le  rendre 
heureux.  Avant  d'y  renoncer,  demande-toi  donc  s'il  est 
des  choses  éternelles  ici-bas,  et  si  la  cause  de  ton  malheur 
présent  ne  sera  pas  celle  de  ton  bonheur  futur. 

Tu  désires  ce  qui  est  éternel.  Eh  bien  !  vis  pour  savoir 
que  tes  affections  ne  le  sont  point.  Vis  pour  souffrir,  puis- 
que c'est  là  ta  condition;  plus  tard  tu  trouveras  que  la 
souffrance  est  un  bien.  Si  l'homme  était  fait  pour  ôtre 
heureux,  il  croupirait  dans  l'oisiveté  et  laisserait  la  fortune 
se  charger  de  son  bonheur  ;  tout  végéterait  et  l'existence 
elle  môme  perdrait  de  son  prix  à  cause  du  peu  de  cas  qu'on 
en  ferait.  Le  bonheur  qu'on  ne  peut  apprécier  lasse  et 
tourmente  ;  maiy  le  bien  qu'on  sait  tirer,  même  de  ses 
maux;  est  ce  qui  fait  le  mérite,  la  force  et  la  consolation 
du  sage. 
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Est-ce  une  annde  do  plus  ou  une  année  de  moins  que 
nous  avons  aujourd'hui  ?  Hélas  !  c'est  bien  plutôt  une  an- 
née de  moins.  Alors,  conçoit-on  tout  ce  monde  qui  se  féli- 
cite d'en  être  arrivé  là  ?  Conçoit-on  tous  ces  souhaits  inr.en- 
sés,  toutes  ces  salutations  à  la  vieillesse  qui  s'avance,  toutes 
ces  cajoleries  à  cette  cruelle  nouvelle  année  qui  vous  ap- 
porte des  chagrins  en  perspective  et  le  sceau  éternel,  ineffa- 
çable, mis  sur  le  passé  ? 

Pour  moi,  j'avoue  que  je  ne  suis  nullement  gai  ce  jour- 
d'hui,  et  je  compte  bien  le  dire  à  tous  ceux  que  je  vais  voir. 
Ce  ne  sont  pas  des  félicitations  qu'ils  entendront  de  ma 
bouche,  mais  une  litanie  d'agonisant.  Je  leur  parlerai  de 
ce  qui  n'est  plus  au  lieu  de  leur  parler  de  ce  qui  sera,  on 
court  moins  risque  ainsi  de  se  tromper.  Du  reste,  si  le 
passé  laisse  des  regrets,  il  n'en  est  pas  moins  le  passé,  et  co 
qu'on  a  souffert  est  une  affaire  faite. 

Puisque  le  bonheur  est  impossible,  je  ne  vois  pas  pour- 
quoi l'on  persiste  à  se  le  souhaiter  régulièrement  à  un  jour 
fixe  sur  tous  les  tons  connus  de  la  doucereus-eté. 

Mais  ce  que  j'admire  le  plus,  c'est  ce  bon  St-Sylvestre 
qui  ne  se  lasse  pas,  depuis  le  pape  Grégoire  XIII  qui  Ta 
institué  à  cette  fonction,  do  suivre  le  convoi  funèbre  de 
chaque  année  qui  disparaît.  On  sait  que  le  31  décembre 
est  invariablement  le  jour  de  la  St-Sylvestre  ;  les  saints  ne 
doivent  pas  être   entre  eux  d'aussi  bons  amis  qu'on  serait 
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porté  à  le  croire,  puisq«'il  ne  s'en  trouve  pas  un  qui  veuille 
épargner  à  St-Sjlvestre  une  pauvre  petite  fois  cette  besogne 
funèbre.  C'est  un  métier  qui  me  paraîtrait  pénible,  à  moi, 
simple  mortel,  que  do  rogner  toujours,  toujours,  tous  les 
ans,  au  temps  un  bout  de  ses  aâles,  sans  jamais  en  finir,  et 
je  trouve  que  gagner  le  ciel  à  ce  prix,  ce  n'est  pas  en  jouir. 

Il  y  a  un  vieux  proverbe  qui  dit  :  "  tout  nouveau,  tout 
beau."  C'est  pour  cela  qu'on  trouve  si  beau  de  recom- 
mencer chaque  année  les  mûmes  déboires,  de  ruminer  sur 
un  autre  mode  les  mêmes  sensations,  rien  que  pour  l'amour 
d'un  proverbe  qui  se  moque  de  nous,  comme  si  c'était  du 
nouveau  que  de  vieillir,  et  comme  si  c'était  bien  beau  que 
de  s'enlaidir  de  plus  en  plus  !  Hélas  !  je  connais  bien  des 
choses  dvjà  vieilles  qui  sont  beaucoup  plus  belles  que  toutes 
celles  que  j'attends  désormais,  et  le  proverbe  ne  m'en 
consolera  prs. 

Vieillir,  quelle  horrible  chose  !  S'acheminer  lentement, 
mais  irrévocablement,  à  la  perte  de  tout  ce  qui  faisait  sa 
force  et  sa  gloire,  se  sentir  miné  sourdement  sans  jamais 
éclater,  voir  ses  dents  jaunir  petit  à  petit  sans  que  le  Philo- 
donte,  ou  le  Sozodonte,  ou  tous  les  odontes  du  monde  y 
puissent  rien,  s'approcher  tous  les  jours  du  terme  fatal  au 
bout  duquel  est  la  mort  qui  ne  manque  jamais  son  coup  ; 
voir  tout  autour  de  soi  se  faner,  se  flétrir,  puis  disparaître, 
avec  la  certitude  qu'il  nous  en  arrive  autant  à  chaque  ins- 
tint  de  plus  que  l'on  croit  vivre  pendant  que  l'on  meurt  à 
petit  feu,  quelles  autres  perspectives  puis-je  vous  offrir,  lec- 
teurs bien-aimés,  quand  bien  même  je  vous  ferais  les  souhaits 
les  plus  radieux  et  les  plus  savamment  trompeurs  ? 

Attendez-vous  de  moi  que  j'aille  m'asseoir  aujourd'hui 
une  minute  dans  cinquante  salons  différents  pour  débiter  la 
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même  banalité  perfide  ?  Croyez-vous  *que  je  vais  répéter 
avec  mille  autres  imbéciles  comme  vous  et  moi  cette  formule 
identiques  dans  toutes  les  bouches  de  la  "  bonne  et  heureuse 
année,  "  quand  je  sais  d'avance  à  coup  sûr  que  Tannée  qui 
commence  sera  plus  triste  encore  que  toutes  celles  qui  l'ont 
précédée  ?  Non,  je  ne  vous  ferai  pas  cette  atroce  plaisanterie, 
moi  qui  vous  en  fais  tant  d'autres  dans  le  cours  des  trois 
cent  soixante-cinq  jours  qui  composent  l'année  calendaire. 
Je  vous  prédis  au  contraire  que  plusieurs  d'entre  vous 
mourront  cette  année  même,  peut-être  moi  le  premier,  ce 
qui  n'en  sera  que  mieux,  et,  quand  vous  iu"aurez  perdu, 
vous  trouverez  qu'il  n'y  a  plus  rien  à  désirer  du  monde. 

Que  puis-je  donc  souhaiter  pour  vous  ?  Rien,  Ah  !  si 
l'on  pouvait  un  seul  jour  arrêter  cet  impitoyable  et  immou- 
rable  vieillard  qui  s'appelle  le  Temps,  je  ne  dis  pas,  je 
vous  ferais  pour  ce  jour  là  des  souhaits  comme  jamais  vous 
n'en  avez  entendu  dans  aucune  langue,  et  je  vous  dirais  en 
canadien  "  envoyez  fortj  vous  êtes  sûrs  de  vivre  un  jour 
sans  y  perdre,"  mais  nous  ne  pouvons  pas  même  faire  cette 
déduction  qui  a  l'air  si  simple. 
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Toujours  des  feuilles  qui  tombent,  toujours  des  larmes 
nouvelles  pour  remplacer  celles  qui  sont  séchées.  Dieu  sait 
comment  ;  toujours  recommencer  pour  finir  et  recommencer 
encore,  répéter  les  mêmes  sensations,  renouveler  lés  mêmes 
misères,  c'est  plus  que  monotone,  c'est  accablant,  et  je  ne 
vois  pas  pourquoi  tout  le  monde  ne  se  suicide  pas  aujour- 
d'hui plutôt  que  de  se  féliciter  d'avoir  encore  cette  besogne 
à  accomplir  pendant  toute  une  année. 
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Supposons  que  j'entro  aujourd'hui  dans  un  de  vos  salons, 
vous  IDC  recevez  avec  toutes  les  fornaalités  d'usage,  c'est 
convenu.  Je  m'assieds,  ce  qui  est  bien  inutile,  puisque  je 
dois  me  lever  l'instant  d'après  pour  faire  place  à  un  nigaud 
qui,  ce  jour-là,  aura  autant  d'esprit  que  moi que  voulez- 
vous  que  je  vous  dise  ?  "  Bonjour,  madame,  je  vous  sou- 
haite une  heureuse  année. — Merci,  monsieur,  moi  aussi. — 
Il  fait  assez  froid  aujourd'hui,  madame.  —Oui,  monsieur, 
il  fait  pas  mal  froid. — Hier,  il  faisait  plus  doux,  madame. 
— Eu  effet,  il  faisait  plus  doux  hier,  monsieur. — La  tem- 
pérature pourrait  changer  d'ici  à  demain. — Oui,  cela  est 
possible,  monsieur." 

Après  cela  je  me  trouve  coi,  et  j'attends  le  coup  de  son- 
nette libérateur  qui  m'enverra  chez  votre  voisin  répéter  les 
mêmes  traits  d'éloquence  qui  ne  séduisent  personne,  mal- 
gré tout  leur  mérite. 

Connaissez-vous  rien  de  plus  assommant  que  cette  habi- 
tude de  se  plâtrer  en  règle  les  uns  les  autres,  et  sur  le 
même  ton,  une  fois  par  année  ?  Tout  le  monde  l'exècre  et 
cependant  tout  le  monde  la  suit.  Mais  que  dire  de  ceux 
qui,  non  contents  de  faire  cent  visiteâ  à  leurs  amis^  et  con- 
•naissanccs,  en  font  cinquante  autres  à  ceux  qu'ils  ne  con- 
naissent môme  pas,  dans  l'espoir  d'être  invités  à  leurs  bals 
ou  soirées  du  carnaval  ?  qui  choisissent  précisément  le  jour 
où  le  nombre  des  amis  vous  accable  pour  y  ajouter  celui  des 
inconnus  ?  Oh  !  Dieu  bon  !  heureusement  que  vous  n'êtes 
pour  rien  là-dedans.  Ce  sont  les  hommes  qui  ont  divisé 
les  années  ;  vous  qui  êtes  éternel,  vous  ne  connaissez  pas  ces 
distinctions  qui  nous  mènent  au  supplice  avec  des  gants  lilas 
et  des  cravates  neuves.     Vous  durez  toujours,  et  nous,  pour 
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nous  consoler  de  ne  durer  qu'un  temps,  nous  avons  inventé 
la  bonne  année,  comme  si  une  année  valait  mieux  qu'une 
autre. 

Allons  ;  puisqu'il  faut  grimper  toujours  le  même  roolier 
comme  Sysiphe,  grimpons,  La  vie  est  un  promontoire  ; 
quand  on  est  rendu  au  sommet,  on  meurt  ;  c'est  là  une  petite 
consolation,  mais  ça  n'en  est  pas  moins  une,  car  alors  on  n'a 
plus  à  recommencer.  Il  est  triste  tout  de  môme  de  finir 
comme  cela  ;  mais,  puisque  c'est  la  loi,  soumettons-nous. 
Dura  îex,  sed  lex.  Si  quelqu'un  aujourd'hui,  madame, 
vous  parle  latin,  dite?  lui  qu'il  s'est  inspiré  du  Chroniqueur. 
Vous  n'y  comprendrez  pas  un  mot,  mais  j'en  serai  fier  pour 
vous  qui  aurez  évité  ainsi  une  banalité  de  plus  en  langue 
française,  la  langue  de  nos  aïeux,  qu'il  faut  conserver  sans 
4oute  avec  nos  lois  et  nos  institutions,  mais  qu'il  est  pénible 
de  faire  servir  à  toutes  les  niaiseries  consacrées. 

sifc 

Maintenant,  voulez-vous  savoir  ma  pensée  entière  ?  Je 
ne  vous  en  veux  pas,  au  contraire,  puisque  je  me  morfonds 
régulièrement  pour  vous  une  fois  par  semaine  (trouvez  donc 
quelqu'un  qui  en  fasse  autant  parmi  tous  ceux  qui,  au- 
jourd'hui, vou;3  inondent  de  félicitations)  ;  mais  il  m'est  im- 
possible de  vous  faire  des  souhaits.    Je  vous  dirais  plutôt  : 

"  Regardez  dans  le  passé  ;  il  est  plus  ou  moins  lugubre, 
mais  il  ept  passé  ;  vous  n'avez  plus  rien  à  en  craindre  ;  vous 
savez  ce  qu'il  vous  a  coûté  et  ce  qu'il  vous  réserve.  Quant 
à  l'avenir,  c'est  l'inconnu.  Or  l'inconnu,  malgré  ses  attrac- 
tions, épouvante.  Vous  n'ôtes  pas  tous  des  poètes  qui  cher- 
chez l'idéal,  et  je  vous  en  plains  tout  en  vous  enviant.  Pour 
moi,  hélas  I  malgré  toutes  les  désillusions,  je  me  lance  en- 
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core  dans  le  mystère,  je  me  précipite  dans  l'insaisissable, 
pensant  y  trouver  encore  mieux  que  ce  que  je  saisis  depuis 
que  je  fais  des  chroniques  ;  mais  les  désirs  humains  sont 
insatiables,  et  si  tous  avez  un  souhait  à  me  faire  pour  l'an- 
née nouvelle,  adreseez-vous  à  mon  propriétaire  qui  a  le  cœur 
tendre  et  qui  comprend  ce  qu'il  en  coûte  pour  vivre  au 
même  prix  toute  une  année  de  plus.  S'il  est  content  de 
moi,  j'ai  une  bonne  chance.  Sinon,  ô  dieux  I  il  me  faudra 
grimper  encore  le  rocher  de  Sysiphe,  mais  je  ne  le  grimperai 
plus  avec  les  mêmes  forces. 


CHRONIQUE   D'OUTRE-TOMBE. 
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16  Janvier. 

Etre  seul  près  d'un  feu  qui  rayonne  et  pâlit  tour-à-tour, 
par  une  de  ces  nuits  d'hiver  où  les  rafales  du  vent  font  crier 
les  toits  et  gonflent  les  cheminées  de  bruits  qui  courent  dans 
tous  les  sens  ;  quand  l'ombre  des  arbres,  luttant  avec  le 
froid  et  monotone  éclat  de  la  lune,  s'étend  sur  la  neige 
comme  un  crêpe  sur  un  front  de  vierge,  est-il  rien  dans  la 
vie  qui  approche  de  cette  jouissance  que  l'on  concentre  et 
que  l'on  réchauife  pour  ainsi  dire  autour  de  soi  ?  Est-il 
une  heure  comparable  pour  la  rêverie,  les  tranquilles  retour» 
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vers  les  tourmentes  du  passé,  la  douce  fréquentation  de  tant 
de  fantômes  chéris  qui  reprennent  un  instant  leur  forme 
réelle  pour  inonder  l'âme  avide  de  se  retrouver  et  de  se 
rajeunir  par  l'illusion  ? 

Veiller  aussi  tard  qu'on  le  peut,  étendre  les  longues  soi- 
rées d'hiver  jusque  bien  avant  dans  la  nuit  et  se  W'^t 
ensuite  avec  le  jour,  c'est  un  moyen  de  prolonger  la  vie,  de 
fixer  quelques  minutes  son  éclair  rapide.  D'autres  diront 
que  c'est  le  plus  sûr  moyen  de  l'abréger  :  ils  se  trompent. 
On  vit  double,  on  vit  triple  durant  ces  longues  et  cependant 
fugitives  heures  que  l'on  donne  à  la  méditation,  à  la  revue 
silencieuse  des  années  envolées,  au  bienfaisant  espoir  de 
revivre  plus  tard  dans  un  monde  sans  regrets  et  sans 
alarmes.  _ 

Pour  échapper  aux  misères  qui  nous  entourent,  à  la  cer- 
titude désolante  que  tout  est  faux,  périssable,  qu'il  n'est 
rien,  rien  sur  lequel  on  puisse  fonder  une  assurance  absolue, 
sans  faire  une  large  part  aux  défaillances  humaines  et  à 
l'égoïsme  d'autrui  qui  est  l'écueil  de  toute  confiance,  il  n'y 
a  qu'un  remède,  se  plonger  dans  l'idéal  et  créer  par  la  pen- 
sée une  existence  en  dehors  de  toutes  les  atteintes.     . 

Lorsque  je  m'abandonne  ainsi  à  cette  divinité  familière 
qu'on  appelle  la  réflexion  et  qui  m'attend  toujours,  patiente 
comme  une  veilleuse,  dans  quelque  coin  de  ma  chambre  so- 
litaire, il  est  une  chose  qui  me  frappe  souvent,  c'est  l'im- 
possibilité de  la  mort.  Pourquoi  la  même  pensée  revient- 
elle  toujours,  soas  une  forme  presque  réelle,  comme  un  ami 
qui  me  parle  pour  me  rassurer  ?  je  ne  l'explique  pas,  si  ce 
n'est  que  rien  ne  peut  me  contenter  de  ce  que  je  vois,  de  ce 
que  j'ai  et  de  ce  qui  me  charme  un  jour  pour  me  laisser  le 
lendemain  le  dégoût  ou  le  regret. 
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La  mort,  comme  toutes  les  choses  de  ce  monde,  est  rela- 
tive. On  est  dissous,  on  est  disséminé,  pulvérisé,  mais  on 
reste  quelque  chose.  Il  n'y  a  pas  une  petite  parcelle  de 
cadavre  qui  ne  se  trouve  un  jour,  sous  une  forme  ou  sous 
une  autre,  mêlée  à  d'autres  objets.  Etre  quelque  chose  in- 
définiment, toujours,  faire  partie  d'une  multitude  d'exis- 
tences futures  qui,  à  leur  tour,  se  transformeront,  se  mêle- 
ront, voilà  pour  le  corps.  Quant  à  l'âme,  qui  est  entière- 
ment séparée  de  son  enveloppe,  quoiqu'on  er.  dise,  elle  reste 
immortelle,  invariable  dans  son  essence.  Elle  embellit,  se 
spiritualise,  se  purifie  de  plus  en  plus,  mais  ne  change  pas, 

*^* 

L'autre  soir,  comme  je  songeais,  fatigué  des  mille  agita- 
tions du  jour,  et  cherchant  en  vain  à  fixer  ma  pensée  sur 
quelque  chose  de  saisissable,  moitié  assoupi,  moitié  rêveur, 
je  me  sentis  comme  emporté  dans  une  atmosphère  inconnue, 
et  une  voix  d'outre-tombe,  une  voix  de  trépassé  que  je  re- 
connus pour  l'avoir  entendue  souvent,  vint  frapper  mon 
oreille  : 

"  Tu  ne  mourras  point,  tu  ne  mourras  jamais.  Ton 
âme,  étincelle  divine,  purifiée,  flottera  libre  dans  les  cieux 
que  tu  ne  fais  qu'entrevoir.  Ce  qui  pense  ne  peut  Être 
enfoui  dans  un  tombeau.  Tu  seras  toujours,  parce  que 
rien  ne  peut  détruire  ce  qui  est  insaisissable,  ce  qui  est  à 
l'épreuve  du  temps.  La  poussière  de  ton  corps  seule  ira  se 
perdre  dans  la  source  sans  fond,  dans  le  creuset  de  la  na- 
ture où  tout  se  transforme,  où  la  vie  se  renouvelle  sans 
cesse  en  changeant  d'aspect  et  de  nom.  Qu'étais-tu  avant 
d'être  un  homme  ?  Quelque  chose  que  tu  ne  connais  pas, 
mais  qui  a  existé,  et  qui  s'est  brisé,  détruit,  pour  te  don- 
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ner  l'existence.  Tu  es  né  dans  le  mystère  :  mais  ce  mys- 
tère, devras-tu  toujours  l'ignorer  ?  Non  ;  en  quittant  ta 
forme  présente,  tu  deviens  un  esprit  qui  s'agrandit,  s'dlùvc, 
passe  par  tous  les  degrés  de  la  perfectibilité  et  arrive  ainsi 
à  la  connaissance  de  toutes  choses. 

"Si  cela  n'était  point,  autant  vaudrait  dire  qu'en  devenant 
un  homme,  tu  n'étais  pas  plus  que  l'objet  inconnu,  le  germe 
mystérieux  où  tu  as  pris  le  jour,  et  que  ta  pensée  est  restée 
iiussi  faible  qu'elle  l'était  à  ton  berceau.  La  nature  entière 
inarche  au  progrès  ;  chaque  être  est  dans  un  état  continuel 
de  perfectionnement.  Cet  état  durera-t-il  toujours  ?  Oui, 
puisque  le  temps  n'a  pas  de  fin.  Eternité  veut  dire  perfec- 
tion. 

"  J'ai  habité  comme  toi  la  terre  et  jfi  l'ai  arrosée  de 
larmes.  Aujourd'hui  l'espérance  me  porte  sur  ses  ailes 
dans  l'infini  des  cieux.  Mon  âme  embrasse  des  mondes 
inconnus  de  toi  ;  je  vois  comme  un  jour  éclatant  ce  que  les 
hommes  appellent  des  mystères,  parce  qu'il  n'y  a  de  mys- 
tères que  pour  l'ignorance.  Je  contemple  face  à  face  la 
vérité  que  les  hommes  appellent  souvent  l'erreur,  parce  que 
leurs  passions  perverses  leur  cachent  la  lumière 


'1 
..I 

I 

•i 

«1 

ï 


fi 


US  pas, 
te  don- 


Mourir  !  c'est  une  chose  que  je  ne  comprends  pas.  Il 
faudrait  pour  mourir^  ce  qui  serait  vraiment  la  mort,  c'est- 
à-dire  l'extinction  complète  de  la  vie  et  de  la  pensée,  une 
philosophie  au  dessus  des  forces  humaines.  Non,  je  ne  me 
sens  pas  capable  de  tomber  dans  le  néant  ;  non,  je  n'ai  pas 
le  courage  de  n'être  un  jour  qu'un  cadavre  hideux,  masse 
infecte  rongée  par  les  vers. 


m 


316 


CHRONIQUES. 


Cette  seule  pensée  me  fait  plus  d'horreur  que  si  je  voyais 
la  terre  dclatcr,  jetde  à  tous  les  vents  de  l'espace,  et  moi- 
même  précipité  de  mondes  en  mondes  dans  l'infini. 

Je  dis  qu'il  est  absurde,  illogique,  impossible  de  naître 
pour  mourir.  Je  dis  que  si  l'homme  devait  mourir,  il 
n'aurait  pas  eu  la  pensée  en  partage,  car  la  pensée  et  lo 
néant  se  repoussent. 

Peu  importe  d'où  vient  la  pensée,  qu'elle  soit  une  sécré- 
tion, qu'elle  ait  son  siège  invisible,  mais  certain,  dans  un 
lobe  du  cerveau,  qu'elle  soit  ua  fluide  électrique,  qu'elle 
soit  l'essence  de  la  vie,  la  résultante  de  l'organisme,  je  dis 
qu'elle  ne  peut  s'éteindre. 

Cela  ne  se  démontre  pas,  cela  se  conçoit,  et  cotte  concep- 
tion est  dans  mon  esprit  si  forte,  si  irrésistible,  que  j'ai 
beau  me  raisonner  moi-même,  invoquer  les  démonstrations 
les  plus  irréfutables  du  matérialisme,  j'en  viens  toujours  à 
me  heurter  à  l'absurde. 

Il  faut  que  toute  créature  ait  une  raison  d'être  et  un 
objet,  et  quand  cette  créature  est  intelligente,  il  faut  qu'elle 
ait  un  but.  Or,  si  l'âme  n'est  pas  immortelle,  nous  n'avons 
plus  ni  raison  d'être,  ni  but  à  atteindre. 

Dites-moi,  que  servirait  de  venir  au  monde,  jouer  un  jour 
la  ridicule  comédie  de  la  vie,  et  puis  disparaître  ?  C'est  à 
cela  que  se  bornerait  notre  fonction,  à  nous  qui  mesurons 
le  cours  des  astres  et  qui  cherchons  le  secret  de  tous  les 
mondes,  non  contents  d'approfondir  celui  où  nous  sommes  ? 
Qui  ne  voit  que  si  ces  mondes  ne  devaient  pas  être  un  jour 
hafbités  par  l'homme,  il  n'y  penserait  même  point  ?  Qui  ne 
comprend  que  si  sa  vie  devait  cesser  avec  sa  disparition  de 
cette  terre,  il  se  bornerait  uniquement  à  la  poursuite  des 
choses  dont  il  a  immédiatement  besoin,  à  la  satisfaction  de 
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fies  goûts  et  de  ses  peneliants,  à  mesure  qu'ils  naissent?    II 
n'aurait  aucune  aspiration,  aucun  désir  do  se  perfectionner, 
do  se  perpétuer  par  des  œuvres  qui  lui  survivront,  et  il  se 
bornerait  à  l'horizon  étroit  qui  entoure  la  petite  scène  où  il . 
s'agite. 

Qu'est-ce  qui  me  pousse  i\  écrire  ces  lignes  pour  d'autres, 
au  lieu  do  les  penser  tout  simplement  ?  C'est  que  j'ai  une 
vie  en  dehors  de  ma  vie  propre,  et  par  conséquent  toute  mon 
existence  ne  se  borne  pas  A  l'enveloppe  qui  entoure  mon 
«orps. 

*** 

Je  dis  que  si  l'ame  n'était  pas  immortelle,  l'idée  n'en 
pourrait  meuie  pas  venir  i\  l'homme.  Comment  lui  vien- 
drait-elle ?  qu'est-ce  qui  pourrait  la  faire  naître  ?  Mais  cette 
idée  tombe  sous  les  sens 

Quelques  uns  .diront  qu'elle  n'est  qu'une  aspiration.  Soit. 
Mais  cette  aspiration,  quelle  serait  sa  raison  d'ôtro  si  elle 
n'était  pas  justifiée  ?  Encore  une  fois,  comment  existerait- 
elle,  comment  surtout  viendrait-elle  au  cœur  de  chaque 
homme,  la  mCme,  oui  toujours  la  même,  partout,  et  dans 
tous  les  temps,  si  elle  n'était  pas  comme  une  nécessité  de 
son  existence  ? 

Je  sens  que  cette  aspiration  est  invincible,  qu'elle  résiste 
à  tous  les  chocs,  à  toutes  les  réfutations  scientifiques,  et 
c'est  pour  cela  que  je  réponds  sans  hésiter  à  ceux  qui  de- 
mandent des  preuves,  que  "  l'immortalité  de  ITimc  étant  au- 
dessus  de  la  science,  ce  n'est  pas  la  science  qui  puisse  la  dé- 
montrer, ce  n'est  pas  elle  non  plus  qui  puisse  la  détruire." 

Si  l'âme  n'était  pas  immortelle,  l'homme  ne  pourrait  pas 
vivre  ;  car  le  désespoir  le  prendrait  à  ses  premiers  pas  dans 
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lè  monde.  Comment  en  effet  rdsister  aux  d<^ceptions,  aux 
iDJusticcs,  aux  persécutions,  ii  la  méohancetd,  aux  illusions 
perdues,  à  ces  pcinca  profondes  du  cœur,  plus  cuisantes  que 
toutes  les  blessures,  si  la  certitude  d'une  vie  plus  heureuse 
no  soutenait  pas  la  défaillance  humaine. 

Et  cette  certitude  l'accompagne  dans  toutes  ses  espé- 
rances, le  suit  jusqu'au  dernier  jour,  jusqu'au  dernier  soupir. 
L'homme,  en  mourant,  espère  encore.  Pourquoi  cela,  si 
tout  est  fini  ?  Pourquoi  souffrir  pour  le  bien,  pourquoi  se 
dévouer,  pourquoi  se  rendre  inutilement  malheureux  ?  Le 
Toyez-vous  ?  Le  voyez-vous  ?  Si  l'ame  n'est  pas  immor- 
telle, il  n'y  a  plus  de  vertus  possibles,  les  hommes  ne  sont 
tous  que  d'horribles  égoïstes  et  chacun  d'eux  est  l'ennemi 
naturel  de  l'autre. 

Qu'est-ce  qui  peut  soutenir  contre  la  méchanceté  envieuse, 
contre  le  préjugé  cruel,  contre  la  calomnie  envenimée  ? 
Est-ce  la  volupté  d'accomplir  le  bien  ?  Cela  ne  peut  suffire 
longtemps.  Est-ce  le  sentiment  de  sa  supériorité  ?  Il  n'y 
a  certes  là  rien  de  bien  consolant,  et  toutes  les  fois  qu'on 
veut  se  renfermer  dans  son  orgueil,  on  fait  au  dedans  de 
soi  un  vide  plus  affreux  que  tout  le  mal  qu'on  peut  rece- 
voir du  dehors.  Ce  qui  soutient,  ce  qui  uniquement  sou- 
tient l'homme,  c'est  le  sentiment  de  son  immortalité,  c'est 
la  certitude  qu'il  n'est  pas  né  seulement  pour  souffrir,  et 
que,  s'il  souffre,  cela  doit  être  en  vue  d'une  récompense. 

*** 

Hélas!  j'ai  longtemps  nié  moi-même  l'immortalité  de 
l'âme,  sans  réflcchir.  Aujourd'hui  je  ne.  la  trouve  même 
pas  niable;  et,  à  mesure  que  j'avance  dans  la  vie,  que  j'ap- 
proche du  tombeau,  l'espérance  grandit  et  me  soulève,  et 
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j'entends  de  plus  en  plus  distinotoncnt  les  voix  de  l'infini 
qui  m'appellent.  Pou  disposé  à  croire  en  général,  n'ad- 
mettant que  ce  qui  est  irréfutable,  dans  l'ordre  des  démons- 
trations scientifiques,  c'est  j\-dire  très-peu  de  chose,  je  ne 
demande  cependant  pas  de  preuves  de  mon  immortalité, 
parce  que  je  la  sens,  je  la  sciis,  elle  me  frappe  comme  l'évi- 
dence et  résulte  ii  mes  yeux  de  mon  existence  môme. 

Qui  ne  voit  que  la  vie  humaine,  mémo  la  plus  longue, 
n'est  dans  aucun  rapport  avec  l'infini  dos  désirs  ?  qu'on  ne 
saurait  avoir  des  aspirations  qui  n'ont  pas  de  limites  et  ne 
vivre  que  soixante  à  quatre-vingts  ans  ?  Cela  est  naturelle- 
ment, physiquement  impossible. 

Voici  encore  une  preuve  que  l'^me  est  non  seulement 
immortelle,  mais  encore  indéfiniment  perfectible,  car  c'est 
là  la  condition  de  son  immortalité.  La  vie  se  passe  à  en- 
fanter des  désirs  qui,  aussitôt  satisfaits,  se  changent  en 
dégoûts.  Mais  remarquez  la  progression  ascendante  de 
ces  désirs.  Ils  passent  toujours  d'un  ordre  do  choses  infé- 
rieur ù  un  autre  ordre  plus  élevé  ;  ce  qu'hier  on  convoitait 
ardemment,  aujourd'hui  semble  indigne  de  soi  ;  et,  ainsi  de 
désir  en  désir,  d'aspiration  en  aspiration,  on  arrive  à  ne  plus 
pouvoir  se  contenter  do  ce  qu'offre  la  terre,  et  l'on  se  porte 
vers  les  mondes  inconnus  où.  désormais  tendent  tous  les^ 
vœux.  Ces  vœux  doivent  être  satisfaits,  car  ils  sont  légi- 
times; ils  naissent  d'eux-mêmes,  inévitablement,  comme  une 
conséquence  propre  de  notre  nature,  et,  ce  qui  prouve  que 
la  vie  future  sera  meilleure  que  celle-ci,  c'est  qu'on  y 
aspire. 


i 

1' 


320 


CHRONIQUES. 


h  .  '•  > 


m  ■ 


f:<\ 


• 

Souvent  je  suis  allé  contempler  sur  le  bord  de  la  mer  le 
firmament  profond  d'une  nuit  étoilée.  Oh  1  l'océan  1  l'océan  ! 
c'est  l'infini  réalisé,  c'est  l'insondable  aperçu,  venu  tan- 
gible, c'est  l'immense  inconnu  qui  se  fait  larme,  murmure, 
harmonie,  caresse  ;  c'est  l'éternité  qui  se  circonscrit  et  se 
rassemble  pour  que  l'homme  puisse  l'embrasser  au  moins 
du  regard. 

Je  restais  là  des  heures,  des  heures  que  j'ignore,  car, 
alors,  j.e  n'appartenais  plus  à  la  terre,  'Parfois  j'ui  cru  avoir 
des  ailes  et  j'étais  soulevé  ;  tous  les  mondes  lumineux  m'at- 
tiraient et  j'étais  prêt  à  prendre  mon  vol.  Oh  !  combien  je 
sentais  alors  que  je  ne  suis  ici-bas  qu'en  fugitif,  que  j'y  tra- 
verse une  phase  de  mon  existence,  et  que  je  ne  peux  pas  plus 
avoir  de  terme  que  l'espace  lui-mCrae  que  je  gravite  par  la 
pensée,  jusqu'au  dernier  astre  qu'atteint  mon  regard  ! 

Malheur,  malheur,  à  celui  qui  ne  s'est  jamais  arrôté  une 
heure  pour  contempler  une  nuit  semée  d'étoiles  !  Il  a  peut- 
être  raison  de  se  croire  mortel,  puisque  sa  pensée  ne  dépasse 
pas  sa  sphère  ni  son  horizon. 

Je  n'ai  jamais  rien  lu  sur  l'immortalité  de  l'ame,  pr: 
même  l'entretien  de  Soerate  arec  ses  amis  la  veille  de  sa 
mort.  Je  n'en  ai  pas  besoin,  parce  que  je  no  tire  pas  mes 
arguments  de  la  philosophie,  mais  de  la  nature  des  choses. 
Je  n'ai  qu'à  me  demander  pourquoi  je  vis,  je  n'ai  qu'à 
regarder  un  homme,  chercher  son  regard  presque  toujours 
porté  vers  le  ciel,  contempler  son  front  que  les  mondes  ne 
peuvent  remplir,  pour  savoir  que  ce  qui,  de  cet  être  \à, 
deviendra  l'aliment  des  vers,  n'est  que  cette  enveloppe  de 
nerfs  et  de  muscles,  semblable  à  celle  qui  retient  le  papillon 
jusqu'au  moment  où  il  s'envole  dans  les  airs. 
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Lecteurs,  je  suis  à  Montréal  aujourd'hui,  c'est-à-dire  de- 
puis huit  jours,  Montréal,  ville  terrible  et  superbe  I 

Il  est  heureux  que  je  sois  immortel,comme  je  l'ai  déclaré  dans 
ma  dernière  chronique  ;  sans  cela  la  vie  que  je  mène  ici  me 
tuerait  en  moins  d'une  semaine.  Quels  féroces  bambocheurs 
que  ces  Montréalais  de  tout  âge  !  Depuis  huit  jours  ils  me 
plongent  dans  le  mixed-bitter,  le  cock-tail,  le  kirsch  et  lo 
bitter  hâvrais,  cet  apéritif  olympien  inventé  par  un  grec  du 
Bas-Empire  pour  les  estomacs  repus  et  fatigués. 

Grands  dieux  !  quelle  jauge  il  y  a  chez  l'homme,  quelle 
immense  capacité  d'absorption  !  Je  ne  suis  pas  un  ivrogne, 
non,  certes  ;  tous  ceux  qui  me  connaissent  ont  pu  en  juger 
à  ma  physionomie  de  cénobite;  c'est  pour  cela  que  je  m'é- 
pouvante de  la  quantité  que  j'ingurgite,  et  je  me  demande 
combien  il  faut  s'être  logé  de  tonneaux  dans  l'abdomen 
pour  devenir  un  vrai  pochard. 

0  ma  génération  !  tu  mourras  embouteillée  ;  tu  mourras 
de  tes  propres  mains  qui  tremblent  et  peuvent  à  peine  tenir 
le  verre  homicide  ;  tu  mourras  ginée,  cocktailisée,  whiskée  ; 
toi,  je  te  le  jure,  tu  ne  seras  pas  immortelle,  tu  dureras  ce 
que  durent  les  futailles  et  tu  te  lanceras  dans  le  néant  la 
main  dans  les  cheveux. 

C'est  la  position  dans  laquelle  je  me  suis  trouvé  ce  matin. 
Ah  I  quel  moment  délicieux  !  Y  a  t'il  une  ivresse  qui 
égale  les  titillations  du  cuir  chevelu  ? 

Pour  être  vraiment  grand  comme  le  monde,  il  faut  s'être 
couché  la  veille  avec  l'aide  de  plusieurs  amis  chancelants, 
mais  dévoués,  et  quand  on  s'éveille  le  lendemain,  on  est 
maître  de  l'univers  autant  qu'on  l'est  peu  de  soi-même. 
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C'est  le  moment  ou  jamais  d'entamer  une  chronique, 
œuvre  difficile  lorsqu'on  est  à  jeun,  œuvre  de  prédilection 
lorsqu'on  se  souvient  juste  aLsez  du  lecteur  pour  lui  rendre 
d'un  coup  tout  le  mal  qu'il  nous  fait  en  une  semaine. 

Pour  moi,  je  le  regrette,  je  n'ai  pas  les  lendemains  féroces  ; 
c'est  sans  doute  là  un  des  signes  da  ramollissement  pré- 
maturé qui  m'envahit.  Quand  un  homma  a  le  feu  dans  la 
tête  et  qu'il  n'est  pas  furieux,  c'est  qu'il  est  épileptique  ou 
près  de  l'idiotisme.  Juste  ciel  !  dire  que  je  cumule  ! 
Mais  parlons  des  événements  d'Europe. 

*** 

Napoléon  HT  est  mort,  c'est  incontestable,  et  on  lui  en 
sait  généralement  gré,  quoiqu'il  se  soit  fait  un  peu  tirer 
l'oreille  pour  en  venir  là.  Malheureusement  pour  lui  on  ne 
peut  l'oublier,  et  c'est  le  souvenir  qu'il  laisse  q  ui  est  son 
plus  terrible  châtiment.  Séd-m  n'était  qu'un  stigmate,  la 
mort  est  un  sceau  impérissable,  inefifaçable,  mis  sur  sa  vie. 
Il  s'éteint  sans  avoir  rien  racheté,  en  prolongeant  même  les 
impuissantes  espérances  du  crime  avorté.  Il  a  traîné  jus- 
qu'à la  tombe  le  boulet  de  l'ambition  coupable,  et,  ne 
pouvant  plus  dominer,  il  n'a  pas  cessé  d'être  nuisible. 

.  Pendant  deux  ans,  à  Chiselhurst,  il  a  eu  l'audace  de 
conspirer  encore  et  a  voulu  léguer  à  son  fils  l'héritage  sor- 
dide de  son  règne.  Spectacle  hideux  et  qui  donne  bien  la 
mesure  d'une  époque  !  Ce  qui  épouvante,  c'est  qu'il  y  ait 
des  gens  qui  s'appellent  encore  eux-mêmes  bonapartistes  ; 
il  y  a  donc  dans  l'infuiuie  uu  certain  degré  où  le  cynisme 
devient  obligatoire,  et  quand  on  n'a  plus  rien  à  redouter  de 
sa  confTcicucc,  o'ett  donc  une  loi  fatale  qu'il  faille  l'étouffer 
pour  échapper  à  ses  retours  possibles  ?  Napoléon, après  Sedan, 
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soudoyant  des  journalistes  pour  défendre  l'Empire,  c'est  le 
gouvernement  local  payant  des  agents  d'émigration^pour 
h^ter  le  dépeuplement  du  pays. 

Cette  comparaison  peut  surprendre  comme  toutes  les 
vérités  crues  dites  brusquement,  niais  elle  est  aussi  juste 
qu'une  décision  de  l'empereur  d'Allemagne. 

Puisque  je  suis  à  Montréal,  îaissez-moi  me  reporter^ 
seulement  quelques  minutes,  au  temps  où  je  l'habitais  d'un 
bout  de  l'année  à  l'autre,  à  cette  époque  où  mes  amis  et 
moi  nous  étourdissions  la  ville  de  nos  bruyants  ébats,  de» 
éclats  fantasques  de  notre  gueuserie. 

Quel  temps  !  nous  étions  une  dizaine  de  fous  qui  n'avions 
d*î\utre  souci  que  d'abréger  notre  existence  ;  quelques-una 
d'entre  nous  ont  réussi,  hélas  !  beaucoup  trop  vite;  ils  sont 
restés  sur  ce  chemin  retentissant  que  je  foule  encore  de  mes 
talons  usés;  les  autres  sont  mariés,  sont  pères,  sontpresqne 
riches,  ô  profanation  1  II  ont  épousé  et  ils  se  couchent  avec 
des  bonnets  de  coton,  et  ils  paient  les  robes  de  leurs  femmes, 

et  Us  ont  des  cuisinières et  des  bonnes,  dieux  vengeurs! 

et  ils  font  des  spéculations,  les  apostats,  les  déserteurs  do 
notre  glorieuse  bohème. 

Puisque  je  suis  resté  seul,  je  me  venge  d'eux  et  je  leur 
fais  des  chroniques  en  échange  des  dîners  et  des  lunchs 
dont  ils  m'accablent,  s'iniaginant,  par  ce  procédé  vulgaire, 
étouffer  la  voix  du  passé  et  le  cri  de  mon  orgueil  qui  ne  se 
refuse  à  rien  et  qui  accepte  par  pitié  pour  leur  splendeur. 
Grâce  à  eux,  grâce  à  tous  ces  traîtres  cjui  m'ont  laissé 
comme  un  chardon  envieux  sur  la  route  qu'ils  sèment  de 
fleurs,  je  n^ai  pas  eit  le  temps  de  faire  dos  visites  ù  dos 
familles  qui  me  sont  chères  et  qui  me  prennent  sans  doute 
pour  un  ingrat.     C'est  ainsi  ;    jusqu'à  présent  je  n'avais 
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passé  que  pour  insolvable,  aujourd'hui  je  suis  un  oublieux  ; 
j'arriverai  à  ne  plus  être  rien  du  tout,  ne  laissant  pas  même 
<le  quoi  payer  mon  dpitaphe.  0  mes  amis  1  vous  auriez 
bien  dû  me  prendre  en  société,  et  j'aurais  pesé  de  tout  mon 
poids  dans  la  colonne  des  dépenses;  quant  aux  recettes, 
nous  aurions  noblement  partagé  en  frères.  Aujourd'hui 
vous  me  faites  des  politesses;  c'est  bien  joli,  mais  vous  gar- 
dez les  revenus.     Soit  ;  je  vous  charge  de  mes  obsèques. 

Maintenant,  faisons  des  appréciations.  Savez-vous,  Mont- 
réalais, que  vous  habitez  le  première  ville  du  monde  ? 
Croyez-m'en,  moi  qui  suis  un  voyageur,  un  cosmopolite  ;  je 
ne  connais  pas  de  ville  qui  ait  grandi  et  se  soit  métamor- 
phosé  comme  la  vô*^re  en  si  peu  d'années  ;  j'entends  le  dé- 
veloppement suivi,  régulier,  constant,  et  non  pas  ces  sou- 
bresauts qui  tiennent  de  la  magie,  ces  élancements  élec- 
triques qui  ont  fait  jaillir  Chicago  et  quelques  villes  sem- 
blables comme  par  des  coups  de  foudre.  Montréal  va  vite, 
mais  sans  emportement  ;  les  particuliers  qui  ont  de  la  for- 
tune semblent  fiers  d'en  consacrer  une  bonne  partie  à  l'em- 
bellissement de  leur  ville,  et  ils  se  bâtissent  pour  cela  des 
palais  qui,  toutes  proportions  gardées,  n'ont  pas  d'égaux 
dans  le  monde. 

Ce  qui  étonne,  c'est  que  cela  se  fasse  dans  une  ville  où 
l'î.ccroissement  de  la  population  n'est  nullement  en  rapport 
avec  celui  du  commerce  et  de  la  richesse.  On  dirait  de 
Montréal  :  '^  C'est  une  ville  de  millionnaires,"  mais  on  la 
croirait  habitée  par  500,000  âmos  ;  elle  a  l'étendue,  le  dé- 
ploiement d'une  grande  métropole  et  seulement  la  popula- 
tion  d'une  cité  de  quatrième  ordre.      Cent  vingt  milles 
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âmes  pour  Montréal,  c'est  presque  humiliant.  Allons  1 
qu'est  donc  devenue  cette  race  de  patriarches  ?  où  sont-ils 
ces  enfants  qui  se  comptent  par  dizaines  autour  de  chaque 
foyer  ?  Tu  dieu  !  est-ce  que  nous  dégénérons  ?  Pas  encore  ; 
mais  cela  viendra  vite  ;  car  nous  faisons  pis,  nous  émi- 
grons  ;  les  plus  forts  partent,  laissant  derrière  eux  tous  les 
rabougris  et  les  vieux  garçons  comme  moi  dont  on  ne  peut 
plus  rien  attendre,  et  qui  s'éreintent  à  prouver  qu'ils  sont 
inutiles. 


MATHIEU  vs.  LAFLAMME' 


(breach  op  promise.) 


18  FÉVRIER. 
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Je  trouve  que  cela  est  odieux;  je  trouve  que  les  lois 

humaines  sont  trop  souvent  en  contmdiction  flagrante  avec 

la  nature.     Enlever  à  la  femme  le  droit  d'être  trompeuse, 

perfide  et  parjure,  droit  qu'elle  exerce  depuis  le  temps  de 

la  mère  Eve,  c'est  supprimer  la  femme.     Il  n'y  en  a  plus  : 

là,  vous  êtes  bien  avancés,  juges  de  la  terre  qui  judicatis 

mulieres. 

^"■~"  • 

(I)  A  propos  d'une  rupture  de  promesse  de  mariage  faite  par  Mlle 

Laflamme  au  docteur  Mathieu,  dentiste  de  Montréal,  et  du  procès  in- 
tenté par  celuî'Oi  contre  la  dite  demoiselle. 
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D'abord,  le  suprême  du  [ridicule,  c'est  de  vouloir  juger 
les  femmes  :  ces  reptiles  suaves  ne  veulent  pas  être  jugés. 
La  femme  aime  qu'on  l'adore  ou  qu'on  la  batte  ;  l'amour 
ou  la  force,  la  crainte  ou  la  passion  ;  mais  être  condamnée 
aux  termes  de  l'article  XX... d'un  code  saxon  quelconque 
qui  date  de  bien  avant  la  conquête  normande,  cela  est  pour 
elle  aussi  humiliant  qu'illogique  et  monstrueux. 

De  même  que  la  parole  a  été  donnée  à  l'homme  pour 
déguiser  sa  pensée,  de  même  le  mariage  a  été  donné  à  la 
femme  pour  déguiser  son  inconstance;  mais  lorsque,  mal- 
heureusement, cette  insconstance  éclate  avant  les  épou- 
sailles, il  y  a  un  tarif  qui  règle  tout.  L'homme  se  souvien- 
dra éternellement  de  la  pomme  et  il  s'en  vengera  de  toutes 
les  manières.  Ce  qu'il  ne  renconnait  pas  toutefois,  c'est 
que  le  père  Adam  n'a  pas  été  plus  mal  inspiré,  il  y  a  six  mille 
ans,  que  ses  fils  ne  le  sont  tous  les  jours.  On  n'est  pas  plus 
avancé  aujourd'hui  que  l'était  ce  père  commun  de  tant 
d'imbéciles  ;  peut-être  l'est-on  moins.  Si  l'homme  a  décou- 
vert la  vapeur,  la  femme  a  découvert  la  JUrtation^  qui  est 
la  vapeur  et  l'électricité  combinées.  Découvrons  et  em- 
ployons, si  nous  voulons,  toutes  les  forces  de  la  nature,  nous 
viendrons  toujours  nous  briser  contre  cette  créature  en 
apparence  faible,  molle,  craintive,  mais  qui  résume  en  elles 
toutes  les  forces  connues  et  inconnues. 

La  femme  I  profondeur  mystérieuse  et  terrible  !  pour 
bien  y  voir  il  faut  être  aveugle.  Les  tribunaux  1  elle  s'en 
moque  bien  !  Est-ce  que  Dieu  ne  l'avait  pas  condamnée 
dès  le  premier  piège  qu'elle  tendit  à  l'homme,  et  cela  l'a-t-il 
corrigée?  Au  contraire;  puisqu'elle  était  tombée,  elle  s'en 
prit  à  sa  victime  ;  c'est  toujours  comme  cela  que  la  femme 
raisonne.  Il  lui  fallut,  dès  sa  chute,  un  soutfre-douleur,  une 
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pelote  sur  laquelle  elle  plantât  ses  épingles  à  travers  les 
âges  ;  et  l'homme,  avec  son  air  bête  et  sa  confiance  bonace, 
lui  sembla  l'objet  propre  à  la  chose. 

Maintenant  il  y  a  un  tarif,  cela  devient  sérieux  ;  les 
rôles  vont  changer.  L'homme  a  eu  là  une  lueur  d'intel- 
ligence :  dans  un  siècle  où  tout  est  affaire  d'argent,  si  la 
femme  est  prise  par  la  bourse,  on  court  le  risque  qu'elle 
soit  constante  ou  du  moins  qu'elle  le  paraisse  ;  épouvan- 
table perspective  !  Car,  remarquez  bien  que  la  femme 
est  tout  apparence,  tout  dehors  ;  c'est  son  talent  à  elle 
de  paraître  aussi  vraie  que  la  vérité,  aussi  franche  que 
l'acier  trempé.  Si,  donc,  elle  paie,  nous  sommes  coulés, 
rasés,  flambés.  Il  faut  y  réfléchir,  législateurs,  maris 
et  futurs  maria.  Mieux  vaut  cent  fois  faire  une  expé- 
périence  qui  coûte  mille  piastres  en  voitures  et  en  meubles 
que  d'en  faire  une  qui  rend  ridicule  pour  la  vie,  sans  même 
avoir  pour  soi  les  sympathies  de  son  sexe. 

Pour  moi,  homme,  si  j'avais  le  malheur  de  m'être  fiancé 
dans  un  moment  d'oubli^  je  tâcherais  de  me  sortir  de  là 
coûte  que  coûte  ;  j'engagerais  mes  chroniques  pendant  dix 
ans,  s'il  le  fallait,  et  je  paierais  même  pour  qu'on  me 
poursuive  en  dommages-intérêts,  préférant  payer  de  ma 
bourse  que  de  ma  personne. 

Depuis  le  récent  arrêt  qui  vient  de  condamner  une  des- 
cendante d'Eve  coupable  seulement  de  s'être  trompée  d'é- 
poque, les  jeunes  filles  sont  furieuses,  surtout  les  héri- 
tières, bien-entendu.  Dans  les  premiers  transports  de  leur 
effroi,  elles  s'imaginent  qu'elles  ne  pourront  plus  tromper 
personne  et,  que  dès  lors,  leur  rôle  ici-bas  est  fini.    J'ai 
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reçvi  d'elles  une  vingtaine  de  lettres,  toutes  plus  pressantes 
les  unes  que  les  autres,  qui  me  supplient  de  revendiquer 
leurs  droits.  Je  leur  rendrais  avec  enthousiasme  ce  service 
si  je  pouvais  compter  que  l'une  d'elles  seulement  voulût 
me  tenir  en  dehors  de  la  loi  commune,  me  faire  l'honneur 
de  ne  pas  me  prendre  à  priori  pour  une  dupe,  simple- 
ment parceque  je  suis  un  homme  ;  je  lui  assurerais  en 
échange  un  droit  exclusif  sur  moi. 

Ce  que  je  demande  à  cette  femme  idéale  est  bien  difficile, 
c'est  vrai;  mais  aussi,  diable,  ce  que  j'oflFre  Test  bien  plus. 
On  n'est  pas  chroniqueur  pour  être  inébranlable. 

En  principe,  j'approuve  le  docteur  Mathieu  et  je  le  dé- 
clare hautement  :  dans  la  pratique,  ce  qu'il  a  fait  ne  vaut 
rien.  L'homme  a  déjà  tout  contre  lui  dans  sa  lutte  avec 
la  femme  ;  s'il  ne  peut  au  moins  avoir  avec  lui  la  Ipi,  la 
loi  qu'il  a  faite  pour  se  protéger,  pour  se  garantir  surtout 
contre  cet  être  prétendu  faible  qui  le  terrasse  invariable- 
ment, chaque  fois  qu'il  ose  se  mesurer,  alors  fermons  bou- 
tique, donnons  notre  démission.  Je  sais  que  ce  que  j'écris 
en  ce  moment  ruisselle  de  contradictions,  qu'un  paragraphe 
dément  ou  détruit  celui  qui  le  précède  :  mais  comment 
parler  autrement  lorsqu'il  s'agit  des  femmes  ?  Vouloir 
faire  de  la  logique  avec  elles,  c'est  vouloir  aller  jusque 
devant  le  tribunal  :  or*je  ne  suis  pas  prêt  à  conclure  avec 
ce  rigorisme,  fût-ce  même  en  vue  de  faire  payer  mes 
meubles. 

Cependant  l'exemple  donné  par  le  malheureux  ou  l'heu- 
reux docteur  peut  avoir  du  bon  pour  les  gens  d'affaires. 
Faire  sa  cour  deviendra  une  nouvelle  spécialité  financière  ; 
il  y  aura  des  hommes  exprès  qui  entreprendront  des  fian- 
çailles et  les  feront  souscrire  par  actions.     A  chaque  petit 
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voyage  que  fera  le  futur,  les  actions  feront  hausse  ;  à 
chaque  chaise  de  paille,  à  chaque  oreiller  qu'il  achètera, 
prime.  S'il  reçoit  un  tendre  baiser,  prime,  prime.  S'il 
se  fait  serrer  l'index  ou  l'annulaire  de  cette  façon  éloquente 
qui  est  le  langage  du  silence,  deux  cent,  trois  cent  pour 
cent  !  II  y  a  des  fortunes  à  réaliser  dans  ce  genre  d'opéra- 
tions, comme  on  dit  en  stylo  de  commerce.  Il  est  mal- 
heureux que  je  manque  do  l'esprit  d'entreprise  nécessaire. 

Avant  de  quitter  ce  sujet  appétissant  qui  est  pour  moi  > 
vieux  garçon,  intarissable,  (car  j'en  sais  long  là-dessus, 
moi  qui  al  été  traité  comme  le  docteur  Mathieu  au  moins 
trente-trois  fois),  je  veux  donner  un  conseil.  Le  suivra 
qui  pourra.  N'allez  jamais  devant  les  tribunaux  contre  une 
femme  ;  c'est  parfaitement  juste,  logique,  sensé,  mais  c'est 
odieux. 

Malheureusement  ce  n'est  pas  la  raison  qui  gou- 
verne le  monde,  c'est  le  préjugé.  Or,  le  préjugé  sera 
toujours  plus  fort  que  la  loi.  Votre  exemple  ne  sera 
jamais  beaucoup  suivi,  quelque  louable  qu'il  soit  dans  un 
cas  particulier.  Il  ne  servira  tout  au  plus  qu'à  donner  des 
espérances  aux  pleutres  et  à  tous  ces  petits  cuistres  vils  qui 
se  faufilent  dans  les  familles  en  calculant  d'avance  le  prix 
de  leur  évincement.  Ne  poursuivez  pas  la  femme,  parce 
qu'il  n'y  a  pas  de  tribunal  qui  puisse  l'atteindre  ;  elle  est  au- 
dessus  comme  en  dehors  de  la  loi  ;  ce  qu'elle  vous  paierait 
en  dommages,  vous  le  perdriez  dix  fois  en  considération  ; 
et  puissiez- vous  monter  à  ce  prix  trois  maisons,  vous  no 
monteriez  plus  un  seul  ménage.  Mais,  servez-vous  de  ses 
armes,  rendez-lui  ce  qu'elle  vous  fait,  jouez  son  jeu. 
Quand  elle  vous  verra  aussi  fort  qu'elle,  soyez  assuré  de  sa 
loyauté  et  de  sa  «onstance.     Rien  ne  plie,  rien  ne  cède 
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comme  la  femme,  mais  à  la  condition  qu'on  la  batte  sur 
son  terrain.  Essayez  cela  et  vous  rdussircz,  dût-il  vous  en 
coûter  d'abord  vingt  défaites.  Ce  noviciat  fini,  vous  serez 
le  maître  et  toutes  les  femmes  seront  folles  de  vous  ;  mais, 
liCflas  !  vous  ne  serez  plus  fou  d'elles , 
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Enfin,  je  l'ai  vu,  je  l'ai  vu,  je  l'ai  vu le  contrat!  Il 

a  été  traduit  dans  ce  style  particulier  aux  traductions, 
incompréhensible  en  langage  ordinaire.  J'ai  saisi  toutefois, 
ou  plutôt  j'ai  deviné  certains  passages;  l'un  d'eux  m'a 
épouvanté.  Il  était  pourtant  bien  entendu  que  le  gouver- 
nement ne  devait  pas  construire  le  chemin  du  Pacifique, 
qu'il  l'abandonnait  aux  compagnies  privées  et  que  le  peuple, 
le  pauvre  peuple,  ne  serait  pas  soumis  à  de  nouvelles  taxes 
pour  payer  cette  monstrueuse  splendeur.  Eh  bien  !  voilà 
une  déception  nouvelle.  Il  est  dit  que  la  confédération  ne 
fera  que  des  dupes. 

Pour  ce  chemin  que  le  gouvernement  ne  devait  pas  cons- 
truire, il  donne  trente  millions  !  Or,  c'est  là  une  taxe  de 
trente  millions  payée  du  coup.  A  la  session  prochaine, 
pour  une  raison  ou  pour  une  autre  qui  ne  sera  pas  la  véri- 
table,  on  nous  flanquera  un  droit  de  cinq  pour  cent  plus 
élevé  sur  un  objet  quelconque.  Sous  prétexte  de  moralisa- 
tion,  on  rendra  le  tabac  et  les  liqueurs  inaccessibles  aux 
petites  bourses,  qui  sont  les  plus  nombreuses.  Je  n'ai  jamais 
compris,  entre  parenthèses,  pourquoi  les  petites  bourses, 
étant  les  plus  nombreuses,  ce  ne  sont  pas  elles  qui  gouver- 
nent. Le  régime  constitutionnel  est  donc  aussi  lui  une 
duperie  ! 
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Nous  paierons,  c'est  superbe,  et  dans  vîngt  ans  nos  petits 
fils,  au  lieu  d'aller  ù,  Cacouna,  iront  prendre  les  bains  dans 
le  lac  Supérieur  ou  dans  les  ondes  de  la  Sascatcliewan. 
Quelle  perspective  !  Avoir  à  soi,  sillonnée  par  un  chemin 
de  fer  t\  voie  large,  (il  faut  bien  que  ce  soit  une  voie  largû^ 
il  y  a  tant  de  terre  dans  ce  pays  là!)  avoir  à  soi,  dis-je, 
toute  cette  ininiensc  région  de  l'ouest  entre  le  49e  et  le  57o 
degré  de  latitude  nord  ;  faire  reculer  les  ours  blancs,  les 
visons  et  les  chats  sauvages  jusqu'au  pôle,  qui  est  Vadosse- 
ment  de  l'Amérique  Anglaise,  comme  l'a  dit  un  ministre 
célèbre;  posséder  avec  cela  des  embranchements  qui  multi- 
plieront les  aspects  du  désert  ;  faire  venir  le  bois  de  corde 
du  flanc  des  montagnes  llochcuses,  expédier  aux  innom- 
brables populations  de  la  Colombie  anglaise  du  fromage 
raffiné  et  môme  de  la  tire,  par  des  trains  spéciaux,  c'est  là 
une  de  ces  grandes  conceptions  qui  exigent  que  tous  les 
membres  d'un  ministère  scient  des  hommes  de  bronze.  En 
revanche,  les  directeurs  de  la  nouvelle  compagnie  seront  des 
hommes  d'acier. hein!  quoi?.,.... 


Avez-vous  remarqué  une  chose  toute  naturelle  et  qui 
cependant  arrive  rarement  ?  c'est  que  l'abdication  du  roi 
Amédée  coïncide  exactement  avec  celle  de  nos  ministres. 
Je  ne  soupçonnerai  jamais  le  roi  Amédée  de  s'être  entendu 
avec  l'honorable  premier  local  pour  laisser  ainsi  au  dé- 
pourvu deux  peuples  dont  l'avenir  est  maintenant  brisé  ; 
mais  il  y  a  au  moins  là  quelque  chose  de  fatal  ;  c'est  la 
logique  de  l'imprévu.  Amédée  s'en  va  absolument  comme 
l'honorable  Hector  laisse  Ottawa  pour  Québec;  pas  de 
bruit,  pas  de  violence,  pas  de  révolution.     Voici  un  fait 
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singulier.  Depuis  vingt  ans,  oo  n'est  que  lorsque  dos  pr<î- 
tendants  quelconques  montent  sur  un  trône  qu'il  y  a  des 
massnorcs.  Quand  ils  sont  obligés  de  le  quitter,  on  s'en 
aperçoit  ii  peine.  Pauvre  roi  d'Espagne  !  il  étoi*'  pourtant 
un  des  meilleurs  et  des  plus  rares,  puisqu'il  n  s  voulu 
gouverner  contre  la  volonté  nationale.  Il  lui  eût  été  si 
facile  pourtant  do  faire  tuer  une  vingtaine  de  mille  hommes  ! 
Décidément  les  rois  vont  devenir  méconnaissables. 


^i -,  I . 


10  Mars. 

Depuis  troih  ans  je  clierchais  un  principe  lel  me 
rattacher  dans  la  confusion  des  choses  sociales,  policques  et 
morales  ;  le  bleu  et  le  rouge  ayant  disparu  pour  ôtre  rem- 
placés par  des  nuances,  toutes  les  transformations  et  les 
atténuations  me  laissaient  perplexe.  J'étais  comme  dans 
une  môlée  où  je  me  connaissais  à  peine  moi-même.  Arriver 
à  clouter  de  soi,  c'est  l'idéal  du  scepticisme  ;  je  glissais 
donc  sur  cette  pente  où  mon  identité  devenait  de  plus  en 
plus  incertaine,  lorsque  tout-à-coup  la  Minerve  m'a  tiré  do 
ce  chaos  par  un  de  ces  aphorismes  vainqueurs,  une  de  ces 
maximes  lumineuses  qui  font  le  soutien  des  peuples  et  les 
ramènent  au  sentiment  de  leurs  destinées. 

Cette  maxime  peut  se  formuler  ainsi  : 

"  Quiconque  n'est  pas  chef  de  parti,  mais  simplement 
sous-chef  ou  lieutenant,  n'a  pas  le  droit  de  donner  des 
dîners." 
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Cela  n'admet  pas  do  réplique  et  il  ne  manque  à  cette 
formule  que  d'ajouter  ce  qui  en  découle  comme  corollaire 
rigoureux  :  "  Quiconque  n'est  que  simple  membre  d'un 
parti,  n'y  exerçant  aucun  grade  ni  pouvoir,  n'a  pas  le  droit 
de  manger." 

Si  l'on  veut  savoir  maintenant  ce  qui  a  amené  la  Minerve 
ù,  rappeler  cet  axiome,  méconnu  dans  la  longue  possession 
du  pouvoir  et  le  soin  assidu  des  intérêts  privés,  nous  dirons 
que  c'est  à  propos  Ju  premier  dîner  public  donné  par  M. 
Hector  Langcvin  après  dix  années  de  ministère.  M.  Cau- 
chon,  dans  un  récent  article  du  Journal  de  Québec^  blâmait 
l'honorable  ministre  de  s'être  un  peu  fait  attendre  et  de  no 
recourir  à.  la  ressource  suprôme  de  la  table  que  dans  un  cas 
désespéré.  Ce  reproche  paraissait  plausible  aux  esprits 
non  familiarisés  avec  les  vérités  fondamentales,  mais  la 
Minerve  eut  bientôt  rétabli  le  caractère  et  les  devoirs  de 
chaque  condition  : 

"  De  quel  droit,  dit-elle,  M.  Langevin,  jusqu'à  ce  jour 
simple  lieutenant  de  M.  Cartier,  aurait-il  convié  à  un 
banquet  les  membres  du  parti  conservateur  ?  La  modestie, 
le  désintéressement  de  M.  Langevin  durant  le  cours  d'un 
«ommandement  subalterne,  sont  non-seulement  des  titres 
réels  à  la  considération,  à  l'estime  et  au  respect  de  tous, 
mais  encore  l'assurance  la  plus  formelle  de  ses  capacités  de 
ohef." 

S'il  ne  faut  d'autre  garantie,  fpour  devenir  un  bon  chef, 
que  de  ne  jaiiiais  déboucher  le  Champagne  ni  offrir  des  per- 
dreaux aux  choux,  il  est  indéniable  que  notre  pays  est  une 
pépinière  de  gens  propres  aux  rôles  secondaires.  La  fru- 
4;alité  de  M.  Langevin,  qu'il  n'a  pas  hésité  à  faire  partager, 
pendant  dix   ans,   aux  dociles  adhérents  de  l'homme  de 
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bronze,  devient  un  signe  de  mérite  assez  commun.  "  Pour 
savoir  commander,  ajoute  la  Minerve,  il  faut  savoir  obéir." 
Faut-il  conclure  d3  là  que  l'honorable  ministre,  à  force  d'as- 
sister aux  dîners  de  son  chef,  a  appris  à  en  donner  à  son 
tour  ?  C'est  fort  méritoire  ;  mais  que  l'on  mette  dix  ans  à, 
acquérir  cette  capacité,  voilà  ce  qui  rend  l'axiome  d'une 
pratique  trop  restreinte  et  d'une  conception  trop  dimcile. 

J'admets  que  le  principe  établi  par  la  Minerve  n'a  raôino 
pas  besoin  d'être  discuté,  mais  il  met  lord  Dufferin  dans 
une  situation  formidable.  En  effet,  lui  seul  va  être  char- 
gé désormais  de  faire  manger  à  tour  do  rôle  les  députés  de 
droite  et  de  gauche  ;  les  ?ieu^ewa7i/s-gouverneurs  n'y  auront 
plus  aucun  droit.  En  outre,  et  ce  qui  est  bien  plus  terrible, 
l'honorable  Langevin,  en  supposant  qu'il  reste  au  pouvoir 
une  session  de  plus,  va  y  laisser  toutes  ses  épargnes.  Avant 
de  formuler  son  axiome,  la  Minerve  aurait  bien  pa  songer 
qu'il  va  devenir  ruineux  pour  son  chef  d'occasion,  celui  que 
la  fatalité  lui  impose  anx  dernières  heures,  et  qui  n'est  à  la 
tête  que  pour  avoir  bien  su  tenir  la  queue,  comme  la 
Minerve  le  reconnaît  elle-mêuie. 


*** 
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En  voulant  trouver  une  excuse  à  la  longue  persévérance 
de  son  chef  dans  l'obéissance,  la  Minerve  ne  craint-elle  pas 
de  le  réduire  au  dcscSpoir  et  de  lui  enlever  le  fruit  de  tant 
de  labeurs  parcimonieux  ?  Mettre  i  honorable  Hector  dans 
une  obligation  semblable  à  celle  où  se  trouvait  l'houinm 
de  bronze  qui,  lui,  n'épargnnit  rien,  et  qui  ne  gouvernait 
sou^  înt  qu'à  force  d'omclcj,tes  et  de  galantines,  c'est  ériger 
la  cruauté  en  principe,  c'est  vouloir  faire  une  victime  au 
nom   d'un  axiome,   sucriûer  le  compagnon  du  bain  à  une 
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formule,  et,  pour  le  plaisir  d'émettre  une  vdri  té  éclatante, 
imposer  un  carême  général  à  une  population  affamée^ 

Il  y  a  plus.  Les  députés  ministériels,  auxquels  la  Minerve 
envoie  cet  axiome  absolument  comme  si  elle  leur  jetait  un 
biscaïen,  seront  décontenancés.  Ils  ne  croiront  pas  à  sa 
réalisation  ;  et,  par  suite  de  la  faiblesse  inhérente  à  la  na- 
ture humaine,  ils  sacrifieront  le  principe  en  écartant  l'homme 
si  peu  fait  pour  le  représenter. 

Voilà  où  conduisent  les  formules  gastronomiques. 

L'honorable  Langevin  n'aura  pas  seulement  la  consolation 
d'avoir  osé  à  propos,  en  escomptant  les  devoirs  de  la  co7iS' 
cience  par  les  sensations  de  Vestomac,  comme  le  dit  encore 
la  Minerve  dans  un  style  qui  ne  manque  pas  d'ampleur^  ni 
même  d'ampoule,  ni  même  de  pathos  inintelligible.  Il  aura 
préparé  un  dîner. pendant  dix  ans,  et  cela  ne  lui  donne  pas 
un  seul  comté  dans  le  district  qu'il  représente  !  Il  aura  fait 

casser  des  œufs  et  beaucoup  de  mâchoires  d'électeurs, » 

pour  voir  ses  créatures  repoussées  unanimement  dans  chaque 
élection  I  0  principes  !  que  vous  coûtez  cher,  et  que  Vobéis' 
sancc  est  une  vertu  funeste  ! 

M.  Langevin  a  fait  présenter  M.  Jean  Blanchet  à  la 
Beauce  :  battu  par  douze  cents  voix. — Il  a  fait  présenter 
M.  Philias  Huot  dans  Québec-Est  :  battu  par  huit  cents 
voix. — Il  a  fait  présenter  M.  Brousseau  dans  Portneuf  : 
battu. — Il  a  fait  présenter  M.  llouthici.'  dans  Kamouraska  : 
battu. — Il  a  fait  présenter  M.  Cimon  dans  Cliarlevoix  : 
battu  par  sept  cents  voix. — Il  a  fait  présenter  M.  Adolphe 
Caron  dans  Bcllechasso  :  battu  aussi  par  sept  cents  voix;, 
de  telle  sorte  que  M.  Lang^ivin,  repoussé  partout,  devra 
chercher  sur  la  c.\rto  une  nouvelle  proviaca  à  annexer  au 
dominion,  pour  combler  tant  (fe  vides  et  se  refaire  une 
majorité. 
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Toujours  entraîné  par  cette  vertu  do  l'ebdissance  que  les 
singes  possèdent  à  un  degré  surprenant,  M.  L angevin  a 
voulu  imiter  son  maître  jusqu'au  bout  et  s'entourer  de 
nullités,  de  pantins,  d'automates.  Il  n'a  pas  compris  que  le 
rèf^ne  des  crétins  n'est  pas  illimité,  et  que  c'est  un  fait  anor- 
mil  que  le  gouvernement  des  peuples  par  les  imbéciles.  Un 
homme,  à  force  d'audace  et  de  mensonge,  et  servi  par  la 
profonde  ignorance  de  la  masse,  peut  quoique  temps  esca- 
moter le  pouvoir,  mais  il  ne  peut  être  suivi  impunément  et 
remplacé  par  un  homme  qui  n'a  que  des  velléités,  des  con- 
voitises, et  seulement  les  obliquités  louches  du  cynisme 
dont  le  premier  avait  toute  l'impudeur  agressive  et  domi- 
natrice. Pour  succéder  à  M.  Cartier,  il  ne  faut  pas  attendre 
le  moment  où  il  croule  ;  il  faut  avoir  tous  ses  vices  et 
non  pas  seulement  les  afl&cher  ;  il  faut  avoir  autre  chose 
que  des  vertus  négatives  qui  ne  conviennent  qu'aux  im- 
puissants. 

%^        ■ 

Nous  assistons  à  un  réveil  de  l'opinion  aussi  subit  qu'il 
est  général.  Jamais  pareil  revirement  ne  s'était  vu  dans 
notre  pays.  Cola  a  commencé  du  jour  où  Sir  George, 
jusqu'alors  possesseur  par  le  droit  de  la  force  de  Montréal- 
Est,  s'est  trouvé  tout  ù  coup  n'être  plus  que  le  représentant 
de  vingt-et-un  métis,  six  blancs  et  trois  ou  quatre  sauvages. 
Encore  a-t-il  fallu  qu'on  les  lui  offrît.  Maintenant  il  ne 
peut  pas  môme  voter  par  procuration  dans  ce  parlement  où 
il  étouffait  tout  avec  sa  majorité  accroupie. 

Pendant  son  règne,  les  canadiens-français  n'avaient  de 
voix  à  la  Chambre  que  pour  voter.  Quant  à  la  langue,  ils 
n'en  avaient  pas  ou  n'osaient  s'en  servir  de  peur  de  lui  don- 
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ner  le  ooup-de-grâce.  Aujourd'hui  la  belle  langue  française 
a  repris  ses  droits  et  se  fait  écouter,  par  la  seule  raison  que 
les  députés  bas-canadiens  nouvellement  élus  savent  la  par- 
ler. Aux  ignorants,  aux  aplatis  et  aux  satisfaits  opaques 
a  succédé  une  plialango  de  jeunes  députés  instruits,  formés 
à  la  parole,  connaissant  leur  histoire  et  leur  droit,  et  faisant 
figure,  quand  leurs  prédécesseurs  ne  faisaient  que  des 
ombres.  Désormais  la  province  de  Québec  ne  joindra  plus 
au  désavantage  du  nombre  celui  de  l'incapacité  et  de  l'inep- 
tie ;  ses  représentants  ne  seront  plus  des  automates  mus  par 
des  dîners  et  des  cock-tails.  S'il  leur  arrive,  par  condes- 
cendance, de  manger  du  dinde  officiel,  ils  n'en  seront  pas 
farcis,  et  le  Champagne,  au  lieu  de  les  abrutir,  prêtera  des 
ailes  à  leur  imagination. 

L'honorable  Hector  n'a  pas  compris,  en  donnant  son  pre- 
mier dîner  si  tardif,  que  les  estomacs  diflFèrent  en  même 
temps  que  les  cerveaux.  Que  de  choses  il  n'a  pas  corn, 
prises,  toujours  parce  qu'il  n'était  qu'obéissant,  et  qu'il  ne 
suffit  pas,  malgré  le  proverbe,  de  savoir  obéir  pour  savoir 
commander  !  La  Minerve  a  tort  d'en  vouloir  faire  un  chef 
par  la  seule  raison  qu'il  a  été  bon  soldat.  Si  on  lui  ôte  l'ex- 
ercice de  robéissance,  que  lui  restcra-t-il  donc,  grands 
dieux  !  et  quelles  destinées  on  nous  réserve  avec  un  homme 
qui  n'a  appris  que  l'usage  des  signes,  et  qui  veut  s'en  servir 
avec  une  armée  formée  à  une  toute  autre  école  I 

Dans  le  district  de  Québec,  nous  ambitionnons  aujour- 
d'hui autre  chose  que  de  danser  sur  la  corde  et  d'exécuter 
des  battements  de  pas  au  commandement  d'un  jongleur. 
L'obéissance  y  est  devenue  une  vertu  fort  compromise  ;  la 
docilité  n'a  plus  d'avenir  et  les  traînards  restent  en  arrière 
tout  seuio  sans  pouvoir  retenir  plus  longtemps  la  masse 
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rendue  à  rintclligenoe  et  aux  idéee.  Si  M.  Langevin  avait 
appris  autre  chose  qu'à  emboîter  le  pas,  il  se  rendrait 
compte  du  changement  des  temps,  et  en  se  rendant  ce 
compte  facile,  il  les  jugerait  désormais  impossibles      ur  lui. 


»  ■  <  -  • 


28  Avril. 

Il  pleut,  il  grêle,  il  neige  ;  un  rayon  de  soleil  par  ci  par 
là,  des  entassements  de  glaçons  dans  les  rues,  des  chaos 
insondables,  des  trottoirs  à  moiti(î  ddnudds,  des  passages 
étroits  entre  des  monceaux  de  glace  et  des  ornières  pleines 
de  neige  fondue,  un  fumier  flasque  qui  vole  en  éclats  sous 
le  pied,  des  maisons  qui  suintent,  des  chariots  que  mille 
travailleurs,  interceptant  le  passage,  emplissent  de  glace 
souillée  et  d'ordures  do  toutes  sortes,  des  débris  s'ajoutant 
aux  eaux  crottées  qui  se  cherchent  en  tous  sens  une  issue 
vers  les  égoûts,  voilà  le  printemps  en  Canada,  précurseur 
de  la  belle  saison,  rénovateur  de  la  vie;  voilà  ce  qui  s'ap- 
pelle retrouver  les  beaux  jours,  sortir  d'une  léthargie  de 
six  mois  et  renaître  sous  le  soleil  ! 

Cette  année,  renaître  sous  le  soleil  signifie  percer  à  tra- 
vers vingt  pieds  de  neige,  quelquefois  trente  ;  il  y  a  même 
des  poteaux  de  télégraphe  complètement  enfouis  qui,  eux 
aussi,  vont  renaître  sous  le  soleil.  Dans  les  cours  do  cer- 
taines maisons,  la  neige  domine  les  toits  ;  il  y  a  jusqu'à 
des  rues  entières  où,  pendant  un  mois,  les  locataires  n'ont 
eu  d'autre  issue  que  par  les  lucarnes.    Maintenant  que  la 
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neige  a  fonda  de  moitié,  ila  sortent  par  les  fenêtres  do 
troisième  ou  du  deuxième,  suivant  le  oas  ;  c'est  ainsi  que 
^Eiit  Jobn  A.  MaoDonald,  bloqué  par  la  motion  Hun- 
tington.  Il  lui  faut  descendre  d'étage  en  étage  jusqu'à  oe 
qu'enfin  il  arrive  à  la  porte  qui  l'attend  avec  la  débâcle. 

Tous  les  printemps  c'est  la  mi^me  chose  dans  cette  ville 
en  compote  où  tout  le  monde  se  plaint  et  où  tout  le  monde 
laisse  à  l'abandon  s'entasser  devant  sa  porte  des  monceaux 
de  ftimier  et  les  ordures  de  toute  la  province.  Avec  cela  que 
le  pont  de  glace  est  inébranlable  ;  il  résiste  à  la  pluie,  au 
vent,  au  soleil,  aux  prières  de  60,000  âmes  en  état  de  grâce 
et  toutes  puissantes  au  ciel.  Les  ponts  de  glace  sont  des 
châtiments,  ils  ont  l'impassibilité  d'une  sentence  ;  jour  par 
jour,  je  dirai  heure  par  heure,  on  va  regarder  si  l'un  des 
grands  dissolvants  de  la  saison  entame  sensiblement  cette 
épaisse  couche  qui  tient  notre  fleuve  bloqué,  et,  chaque  fois, 
c'est  une  déception  nouvelle. 

Depuis  trois  jours  le  pont  n'a  pas  bougé  d'une  ligne.  A 
trois  ou  quatre  cents  pieds  seulement  de  l'endroit  où  il 
s'arrête,  les  voitures  passent  comme  en  plein  cœur  d'hiver, 
et  l'on  voit,  presque  sur  la  limite  même  de  cette  prison  de 
glace,  un  bateau  à  vapeur  tenter  d'impuissants  efforts  pour 
en  sortir.  ''  Quand  on  aura  le  chemin  de  fer  du  Nord, 
disent  les  pauvres  québecquois,  on  se  moquera  du  pont  da 
glace."  Eh  oui  !  mais  en  attendant,  ils  ne  l'ont  pas  ce 
chemin  tant  désiré,  et  c'est  le  pont  de  glace  qui  se  moque 
d'eux. 


*** 


Je  vois  des  choses  inouïes.     Figurez-vous  qu'au  lieu  de 
ramasser  le  fumier  délayé  qui  inonde  les  rues  et  dg  le  porter 
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sur  les  terres,  quelques  pauvres  diables  s'amusent)  ça  et  là, 
à  en  détacher,  avec  de  petits  grattoirs,  de  légères  parties, 
et  à  les  pousser  daos  les  égoûts,  pour  les  boucher  sans 
doute.  Lo  soir,  il  n'y  a  plus  de  gaz  dans  les  rues.  Pour- 
quoi ?  parce  qu'elles  sont  impraticables  et  que,  le  jour 
mcDie,  on  a  toutes  les  peines  du  monde  à  ne  pas  se  rompre 
le  cou  dans  les  mille  trous  et  bosses  qu'y  pratique  la  dé- 
bâcle. On  se  fie  à  la  lune  pour  l'éclairage  des  rues,  comme 
si  la  lune  n'était  pas  le  plus  inconstant  et  le  plus  perfide  des 
astres,  comme  si  le  moindre  nuage  n'était  pas  pour  elle  un 
prétexte  excellent  pour  nous  envoyer  paître.  Du  reste, 
la  lune  est  le  satellite  de  la  terre,  c'est  tout  dire. 

Depuis  quelques  jours  on  démolit  deux  portes,  celle  du 
palais  et  celle  de  la  côte  Léry.  Il  en  restera  encore  une, 
renouvelée  à  grands  frais  il  y  a  sept  ans,  colle  de  la  rue  St. 
Jean.  Combien  faudra-t-il  de  temps  encore  pour  qu'on  se  dé- 
cide à  démolir  tous  ces  vieux  remparts  qui  font  à  la  capitale 
comme  un  bandeau  de  débris  ?  Nul  ne  peut  le  dire  ;  c'est 
le  secret  de  l'honorable  M.  Langevin,  ministre  des  travaux 
publics,  qui  est  trop  occupé  d'élargir  les  canaux  pour 
élargir  les  rues  et  donner  de  l'air  à  une  population  étouffée. 
Pourtant,  c'est  au  milieu  de  cette  population  que  se  trou- 
vent ses  constituants.  Mais  il  en  est  partout  ainsi  ;  l'homme, 
arrivé  au  faîte  des  grandeurs,  oublie  toujours  les  vils  ins- 
truments qui  l'y  ont  porté  ;  et  M.  Langevin,  qui  n'est  pas 
du  tout  une  exception  aux  mortels  vulgaires,  se  venge  de 
la  bassesse  de  son  élection  en  tenant,  dans  le  même  statu  quo 
et  ceux  qui  l'ont  élevé  et  ceux  beaucoup  plus  nombreux 
qui  l'ont  ignoré. 
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Que  c'est  ennuyeux  de  dire  toujours  les  mêmes  eboses  I  Eh  I 
morbleu,  donnez-m'en  dono  de  nouvelles.  Est-ce  que  nous 
n'habitons  pas  également,  vous  et  moi,  les  villes  du  Canada,  les 
plus  monotones  de  l'univers?  "ï  a-t-il  ici  des  théâtres,  des 
cafés,  des  places  publiques,  des  endroits  de  réunion  où  les 
Jlommes  se  rencontrent,  échangent  des  idées  et  reçoivent  le 
contact  quotidien  des  hommes  d'autres  pays?  Y  a<t-il 
enfin  une  vie  sociale  chez  nous  ?  Y  a-t-il  même,  dans  ce 
pays  constitutionnel,  une  vie  publique  ^ui  fasse  naître  des 
incidents  et  fournisse  des  objets  dignes  d'occuper  l'attention? 
Non,  tout  est  muré,  claquemuré,  chacun  vit  chez  soi; 
mille  tonnerres,  mille  sabords  I  est-ce  qu'on  ne  sortira  pas 
de  là  avant  la  fin  du  monde  ?  Je  me  morfonds  et  je  m'é- 
tiole dans  le  vide,  je  m'entoure  de  visions,  je  me  crée  une 
vie  factice  et  j'enfante  des  mondes  tout  autour  de  moi,  afin 
de  pouvoir  me  débattre  dans  quelque  chose  et  d'échapper 
aux  étreintes  glacées  du  néant.  Mais  crac  !  dès  que  j'ai 
amoncelé  des  chimères  infinies,  que  j'ai  peuplé  ma  solitude 
de  fantaisies  innombrables,  je  me  retrouve  tout-à-coup 
tout  seul,  plus  seul  qu'auparavant.  Par  la  sang-dieu  I  ce 
n'est  pas  vivre,  cela,  et  les  Modocs  ont  cent  fois  plus  de 
plaisir  que  tous  les  canadiens  ensemble. 

Dans  le  cours  de  l'hiver  nous  avons  été  plus  d'une  fois  trois, 
quatre  et  cinq  jours  sans  malles  ;  il  n'y  avait  plus  qu'à  répéter 
les  vieux  cancans,  à  redire  les  médisances  cent  fois  rebat- 
tues sur  le  compte  de  tous  les  amis  possibles.  Maintenant  la 
malle  arrive  à  peu  près  tous  les  jours,  entre  trois  et  quatre 
heures  de  l'après-midi  ;  mais  chose  étrange  !  les  cancans 
sont  restés  les  mêmes.  Oh  !  les  cancans,  voilà  une  industrie 
nationale  qu'aucune  grève  n'atteint.    Pour  les  autres  in- 
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dustries,  c'est  une  grève  continuelle  dans  Québec,  une 
grève  sans  grévistes  I  voilà  le  prodige  de  l'art.  Vous  en 
étonnez-vous  ?  C'est  bien  simple,  c'est  aussi  simple  que 
c'est  accablant.  Vous  voulez,  par  exemple,  fonder  une 
entreprise  nouvelle  ;  c'est  une  entreprise  dont  le  besoin  se 
fait  sentir,  dont  les  avantages  sont  démontrés,  reconnus; 
depuis  Ion  "'temps  on  en  parle,  depuis  longtemps  on  regrette 
de  no  pas  ^a  voir  établie.  Vous  vous  mettez  à  l'œuvre 
avec  des  capitaux^  mais  pas  tout-à-fait  assez  pour  com- 
pléter le  matériel  ou  l'outillage  nécessaires  ;  naturellement 
vous  vous  adressez  à  ceux  qui  sont  en  mesure  de  vous  faire 
des  avances,  de  favoriser  cette  entreprise  destinée  imman" 
quablement  à  réussir. 

Vous  frappez  à  la  porte  des  capitalistes.  Ici,  un  capita- 
liste, c'est  un  thésauriseur,  un  homme  qui  place  dans  les 
banques  ou  prête  aux  pauvres  diables  d'habitans  afin  de 
prolonger  de  deux  ou  trois  années  leur  séjour  en  Canada. 
Il  y  a  aussi  un  certain  nombr  e  de  vieux  bonshommes  ché 
tifs,  râpés,  aux  collets  reluisants,  sorte  de  rats  émaciés,  sur 
deux  pattes,  qu'on  croirait  sortir  de  quelque  ruine  grecque 
ou  romaine,  parfois  très-corrects  dans  leur  redingote  demi- 
aéculaire  ;  ceux-là  vivent  de  leur  argent  prêté  à  huit  ou  dix 
pour  cent.  Ces  compères  ont  leur  commères,  vierges  ou 
veuves  antiques,  détachées  des  liens  de  ce  monde  dont  elles 
ne  perçoivent  que  l'intérêt,  jaunes,  tanées,  on  les  dirait 
même  salées  et  fumées,  dans  un  bon  état  de  conservation 
pour  l'autre  monde.  Ces  tendres  haridelles  n'ont  qu'un 
souci,  savoir  au  juste  de  combien  elles  peuvent  dépasser 
dans  leurs  prêts  l'intérêt  canonique,  sans  se  précipiter  dans 
les  feux  infernaux  à  côté  de  Belzébuth,  dont  elles  ont  hor- 
reur en  sa  qualité  de  démon  masculin.    Prêteurs  des  deux 
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sexes,  ils  sont  les  chouettes  qui  habitent  la  ville  en  ruines  et 
se  font  des  trous  dans  sa  poussière. 

Mais  vous  frappez,  comme  nous  le  disions,  à  la  porte  des 
capitalistes.  "  Ah  !  c'est  vous,  mon  cher  monsieur,  en-  - 
chanté  de  vous  voir  ;  vous  voulez  de  l'argent,  n'est-ce  pas  ? 
bien,  bonjour;  pas  d'affaires.  "  Vous  ferez  ainsi  le  tour 
delà  ville  pour  trouver  deux  mille  piastres  et  vous  ne  les 
aurez  pas,  et  ceux  qui  les  refuseront  se  plaindront  comme 
vous  de  la  mesquinerie  et  de  la  léthargie  des  québecquois. 
Ici,  il  n'y  a  que  trois  ou  quatre  genres  d'affaires  qui  se 
maintiennent  ;  les  gens  à  moyens  n'osent  sortir  de  la  routine, 
de  la  seule  et  même  chose  à  laquelle  ils  ont  été  habitués  ; 
ils  ne  comprennent  pas  la  solidarité  des  industries,  et  ne 
voient  pas  que  du  succès  de  l'une  dépend  celui  de  l'autre. 
Le  commerce  est  ignorant  et  puéril  comme  tout  le  reste: 
**  Si  ce  que  je  fais  réussit,  pourquoi  vous  aiderais-je  à  faire 
autre  chose  ?  faites  comme  moi.  "  Voilà  le  langage  que 
l'on  tient  en  tout  temps  ;  aussi  toute  l'activité  humaine 
est-elle  comprimée  dans  une  sphère  étroite  et  forcée  de  subir 
les  étreintes  de  traditions  invariables. 


Voilà  deux  ans  passés  que  je  dis  la  même  chose  sur 
Québec,  et  Dieu  sait  combien  longtemps  encore  on  le  dira 
après  moi.  Mais  je  ne  me  lasserai  pas  quand  bien  même 
je  lasserais  tout  le  monde  ;  je  suis  plus  énervé  encore  que 
mon  lecteur,  mais  j'irai  jusqu'au  bout.  Si  vous  voyiez 
comme  moi  tout  ce  qu'il  y  a  d'étroitesse  et  de  lésinerie,  jus- 
que dans  les  détails  les  plus  ordinaires,  si  vous  étiez  témoin 
journalier  de  cette  façon  de  vivre  retenue  des  petits  bour- 
geois de  France,  si,  comme  moi,  vous  aviez  été  enfermé 


344 


CRBOSfQTnS. 


durant  trois  hirers  oonséoatifs  dans  oe  tombeau  de  glaoe, 
oonpé  da  reste  du  monde,  battu  par  Tinfatigable  nord-est, 
abasourdi  par  les  cancans  de  milliers  de  langues  jeunes  et 
vieilles,  vous  seriez  pris  de  cruels  accès  d'hydrophobie  et 
TOUS  mangeriez  de  vos  compatriotes. 

Heureux  ceux  qui  peuvent  s'échapper  t  j'envie  tous  les 
canadiens  qui  dmigrent'  et  qui  peuvent  gagner  soixante  à 
quatre-vingt  dollars  par  mois  aux  Etats-Unis.  Hier,  il  en 
arrivait  trois  cents  dans  le  même  train,  venus  des  paroisses 
d'en  bas  ;  on  a  beau  répéter  au  peuple  qu'il  y  a  toute  espèce 
de  grandes  entreprises  publiques  en  perspective,  que  les 
chemins  de  fer,  les  canaux,  les  havres,  les  routes  7ont  don* 
ner  de  l'emploi  à  des  milliers  d'ouvriers,  c'est  comme  si  l'on 
chantait  un  refrain  chimérique.  Des  salaires  qui,  il  y  a 
quelques  années,  eussent  retenu  chez  nous  toute  une  popu- 
lation industrieuse,  soQt  aujourd'hui  regardés  comme  une 
misère:  "  Nous  gagnons  le  double  aux  Etats-Unis;  "  voilà 
la  réponse  invariable.  Aussi,  pour  conserver  le  reste  des 
travailleurs,  va-t-il  falloir  élever  à  un  niveau  excessif  le  prix 
de  la  main-d'œuvre.  Ho  quoi  !  que  voulez-vous  ?  Après 
un  hiver  où  il  est  tombé  trente  à  quarante  pieds  de  neige 
en  moyenne,  voilà  qu'il  neige  encore,  aujourd'hui,  28  avril  ; 
il  y  a  déjà  deux  pouces  de  cette  manne  sur  le  sol,  les  rafales 
soufflant  du  fleuve  nous  aveuglent,  on  reprend  ses  fourrures 
et  ses  mocassins  ;  c'est  éternel.  Et  dire  qu'à  la  fin  d'août 
on  recommencera  encore  à  geler,  on  reviendra  de  la  cam- 
pagne tout  grelottant,  et  la  neige  retombera  comme  de  plus 
belle  à  la  fin  d'octobre  pour  ne  pas  cesser  pendant  six  mois. 
0  mon  Dieu  !  est-il  donc  vrai  que,  dans  votre  justice  infinie, 
TOUS  ayez  voulu  que  les  canadiens  expiassent  les  péchés  du 
reste  des  hommes  1 
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La  mort,  l'horrible  mort  frappe,  abat,  fauche,  moissonna 
de  tous  côtés  ;  on  %  beau  prier  l'odieuse  invisible,  plus  elle 
frappe,  plus  elle  se  bouohe  les  oreilles  et  nous  laisse  prier* 
Il  semble  qu'il  y  ait  comme  un  crêpe  constamment  sus- 
pendu  sur  la  pauvre  vieille  capitale  ;  nombreux  sont  les 
foyers  en  deuil,  nombreux  sont  les  cœurs  attristés.  On 
meurt,  on  meurt  partout,  à  chaque  porte  ;  les  églises  fré- 
missent du  chant  des  libéras,  les  cortèges  funèbres  défilent 
ù  toute  heure,  et  les  vivants  ne  semblent  avoir  plus  d'autre 
office  à  remplir  que  de  suivre  à  la  tombe  leurs  amis  dis- 
parus. 

Ce  matin,  on  enterrait  ce  cher  et  regretté  Dessane,  un 
artiste  éminent  qui,  depuis  vingt  années  qu'il  est  en  Ca- 
uada,  s'est  voué  à  une  vie  d'incessants  et  pénibles  labeurs» 
On  avait  conservé  pour  sa  mort,  arrivée  dimanche  dernier, 
toutes  les  décorations  funèbres  qui  ornaient  la  cathédrale 
lors  du  libéra  officiel  chanté  en  l'honneur  de  Sir  George. — 
Ces  décorations  étaient  de  longues  draperies  noires  et  blan- 
ches s'étendant  d'un  côté  à  l'autre  de  la  nef,  des  crêpes 
couvrant  les  autels,  les  tableaux,  la  chaire,  enfin  des  tentures 
déployées  du  haut  des  jubés  et  entourant  la  vaste  église 
d'un  cercle  lugubre. 

Je  ne  sais  pourquoi,  mais  toutes  ces  décorations,  dispo- 
sées à  grands  frais  et  rendues  imposantes  bien  plus  par  la 
pensée  de  la  mort  que  par  leur  seul  aspect  ou  la  solennité 
de  la  circonstance,  avaient,  au  simple  enterrement  de  Des- 
sane, une  physionomie  de  douleur  et  de  regret  qu'on  eût  en 
vain  cherchée  lors  de  l'orgueilleuse  et  excessive  démonstra- 
tion faite  à  la  dépouille  du  ministre  canadien. 
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Jamais,  non  jamais,  malgré  tout  l'dclat  dont  on  a  voulu 
l'cntouror,  malgré  la  pompo  do  commande  et  toutes  les 
marques  extérieures  d'un  deuil  public,  cérémonie  funèbre 
laissât-elle  moins  d'impressior»,  eût-elle  une*^hysionomie  plus 
indifférente,  plus  froide,  plus  étrangère,  pour  ainsi  dire,  à 
son  objet.  Une  foule  énorme  do  curieux  assistaient  à  un 
spectacle,  mais  il  n'y  avait  pas  un  visage,  pas  môme  un 
visage  officiel  capable  do  revêtir  seulement  l'apparence  de 
la  tristesse.  On  avait  convoqué  les  différentes  professions, 
les  différents  corps  sociaux  à  former  en  ordre  le  cortège 
funèbre  ;  on  avait  fait  un  programme  qui  annonçait  la  par- 
ticipation sans  restriction  de  toutes  les  classes  au  malheur 
qui  frappait  une  famille,  un  gouvernement,  un  parti  ;  long- 
temps à  l'avance  une  somptueuse  manifestation  était  orga- 
nisée, le  canon  retentissait  du  haut  de  la  citadelle,  le  parle- 
ment et  le  bureau  de  poste,  deux  édifices  du  gouvernement, 
déployaient  dans  l'air  d'immenses  tentures  qui  traversaient 
les  rues  ;  une  chapelle  ardente  avait  été  dressée  par  des 
mains  habiles  à  bord  du  bateau  qui  contenait  les  restes  du 
chef  tory,  ui  corbillard  traîné  par  six  chevaux  et  accompa- 
gné de  huit  honorables  portant  les  coins  du  drap,  avait  été 
commandé  pour  la  circonstance,  rien  enfin  ne  manquait 
aux  apprêts,  et  le  9  juin  1873,  jour  de  l'arrivée  du  Frus- 
siaii,  allait  devenir  un  jour  à  jamais  mémoralale,  à  jamais 
empreint  dans  la  mémoire  du  peuple  de  Québec. 

Hélas!  l'administration  propose  et  le  pc^  ^  oe. 
Jamais  convoi  d'homme  public,  ayant  î-^ué  ^  la, 

n'a  reçu  moins  d'hommages  spontané        .  n  à  1    tbîs 

entouré  d'un  pareil  déploiement  de  dé  aonstrfiions  extra- 
vagantes, excentriques,  frisant  presque  le  ridi(  h  par  leur 
exagération,  je   dirai   même  par  leur  inconvenance. — Ce 
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n'est  pas  un  jugement  que  je  porte  en  ce  moment;  je  ne 
fais  que  constater,  je  ne  me  fais  que  l'écho  d'un  grand 
nombre  d'apprc^ciations  plusieurs  fois  répétées  et  presque 
toutes  analogues. 

A  la  place  des  différentes  professions,  des  différents  corps 
convoqués,  pour  ainsi  dire  sommée  de  marcher  dans  leur 
ordre  respectif  à  la  suite  du  cercueil,  et  de  la  foule  énorme 
qu'on  s'attendait  à  voir  accompagner  la  dépouille  de  celui 
qui  était  représenté  comme  un  des  grands  types  de  notre 
nationalité,  comme  une  gloire  chère  ù,  tous  les  Canadiens, 
quels  qu'ils  fussent,  qu'a-t-on  vu  ?  Quelques  militaires, 
personnages  très  officiels,  avec  des  sabres  très  retentissants 
et  des  bottes  imposantes  ;  huit  ou  dix  avocats,  trois  ou 
quatre  médecins,  tous  les  élèves  des  frères  sans  exception, 
tous  les  hommes  de  police  urbaine  et  riveraine,  un  certain 
nombre  d'employés,  des  ministres  fédéraux,  des  ministres 
locaux  surtout,  puis,  plus  rien,  si  ce  n'est  la  foule  station- 
nant sur  la  marche  du  convoi  et  retenue  par  un  irrésistible 
instinct  de  curiosité. 

Voilà  à  quoi  s'est  réduit  cette  cérémonie  dont  on  a 
absolument  voulu  faire  une  démonstration.  Jamais  les 
dehors,  l'affectation  du  deuil  n'ont  été  poussés  plus  loin  ; 
mais  rarement  aussi  le  sentiment  public  y  a-t-il  aussi  fai- 
blement répondu.  Bien  des  pauvres  gens  y  trouvaient  un 
prétexte  d'envie  et  murmuraient  contre  ce  déploiement 
fastueux  qu'ils  ne  trouvaient  pas  justifié.  D'autres,  des 
hommes  éclairés  et  intelligents,  cachaient'à  peine  la  mau- 
vaise impression  que  leur  faisaient  tant  d'honneurs  rendus 
à  un  cadavre  qu'on  allait  promener  ainsi  de  ville  en  ville  et 
apothéoser  dans  cinq  ou  six  endroits  différents  avant  de  le 
livrer  au  repos  de  la  tombe,  honneurs  bien  plus  grands,  bien 
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plus  pompeux  qu'on  en  aurait  rendu  à  un  bienfaiteur 
public,  tandis  qu'il  ne  s'agissait  ici  que  d'un  homme  poli- 
tique, exolnsivement  et  absolument  homme  de  parti,  qui 
jamais  n'avait  pens«î,  agi  et  voulu  que  pour  son  parti,  qui, 
dans  maintes  occasions,  avait  montré  un  profond  dédain  de 
la  justice,  pour  qui  la  violence  était  un  moyen  habituel,  qui, 
en  somme,  n'avait  aucune  grande  qualité  morale  ni  aucun 
talent  supérieur,  mais  seulement  une  forte  capacité  de 
travail,  une  énergie  que  rien  ne  déroutait,  et  une  obstita- 
tîon  plus  grande  encore  qui  le  rendait  indifférent  quant  aux 
moyens  à  employer  pour  atteindre  son  but. 

Voilà  quels  étaient  les  sentimens  chez  les  uns  et  les  au- 
tres, chez  un  grand  nombre,  à  la  vue  du  corbillard  hermé- 
tiquement fermé,  traîné  par  six  vilains  chevaux  qui  gravis" 
saient  péniblement  la  côte  de  la  haute  ville,  et  suivi  d'un 
aussi  maigre  cortège.  Evidemment,  on  sentait  que  le 
mort,  qui  passait  silencieux  sous  les  nombreuses  tentures 
déployées  avec  ostentation  sur  son  chemin,  n'avait  jamais 
rien  fait  qui  allât  au  cœur  du  peuple,  rien  qui  laissât  de 
lui  un  souvenir  immortel,  une  mémoire  chérie,  qu'il  n'avait 
jamais  mis  son  âme  et  sa  vie  en  rapport  avec  l'âme  et  la  vie 
du  peuple  qu'il  avait  été  appelé  à  défendre  et  à  servir  ;  on 
sentait  que  c'était  presque  un  inconnu,  sans  doute  très- 
haut  placé,  sans  doute  superbe,  qui,  ce  jour  là,  couché 
dans  une  bière,  passait  comme  parmi  des  étrangers  ;  on  se 
rappelait  qu'il  était  mort  en  Canada  de  véritables  grands 
hommes,  de  beaucoup  supérieurs  sous  tous  les  rapports  à 
ce  chef  de  parti  pour  qui  le  canon  tonnait,  pour  qui  se 
pavoisaient  les  édifices  publics  et  les  églises,  et  qu'on 
n'avait  pas  fait  en  leur  honneur  la  moindre  démonstration 
pour  témoigner  de  l'empreinte  impérissable  qu'ils  laissaient 
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4an8  Vàme  de  plasîenrs  générations,  comme  :  u.m.  de  la 
trace  immortelle  qu'ils  laissaient  dans  l'histoire;  on  se 
demandait  pour  quoi  tonte  cette  pompe  purement  officielle, 
purement  organisée,  à  laquelle  ne  répondait  aucune  im- 
pulsion, aucun  élan  publics,  et  l'on  s'étonnait  qu'on  eût  fait 
tant  de  frais  au  milieu  d'un  si  grand  vide. 

*** 

Mais  laissons  là  ces  idées  et  ces  impressions  du  moment  ; 
l'histoire  ne  tardera  pas  à.  parler  à  Fon  tour  ;  peut-être 
sera-t-elle  plus  exacte,  plus  sûre  dans  son  appréciation, 
mais  sera-t-elle  plus  clémente  ?  Cela  n'est  guère  possible,  à 
moins  qu'elle  pardonne,  aussi  elle,  comme  tant  d'autres 
l'ont  fait,  sur  la  tombe  à  peine  fermée  d'hier,  et  où  repo- 
sent pour  un  jour  les  passions  et  les  inimitiés  politiques  en 
attendant  qu'elles  éclatent  demain,  peut-être  plus  violentes 
et  plus  acharnées. 

Jamais  temps  plus  doux,  jamais  soleil  plus  bienfaisant, 
plus  pur  et  plus  calme  ne  s'offrit  à  nos  regards,  que  le  soir 
où  les  restes  mortels  de  Sir  George  furent  transportés  à  la 
cathédrale  de  Québec.  Il  semblait  qu'un  seul  et  même 
concert  de  la  nature,  suave  et  doucemeut  solennel,  se  joignît 
à  la  voix  profonde  du  libéra  pour  ne  faire  qu'un  chant  qui 
montât  avec  des  accords  toujours  plus  imposants  vers  les 
cieux.  On  n'eût  jamais  pensé  à  prendre  un  pareil  jour 
pour  un  jour  de  deuil,  ni  à  faire  contraster  les  lugubres 
ombres  des  tentures  avec  le  blanc  et  le  bleu  limpides  du 
firmament.  Le  lendemain  et  le  surlendemain,  encore  un 
temps  délicieux  :  mais  la  mort  n'arrêtait  pas  son  œuvre  ; 
«lie  a  frappé  indistinctement  à   bien  des  portes  depuis. 

C'est  donc  au  moment  où  tout  renaît,  ou  la  nature  se  pare, 
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OÙ  tout  aspire  à  la  vie,  où  tout  oe  qui  respire  en  jouit  avec 
plus  de  foroe  et  de  bonheur,  où,  jusqu'aux  pKis  tristes  vieil- 
lards, tout  se  sent  rajeunir,  c'est  à  ce  moment  là,  dis-je,  que 
la  mort  se  montre  cette  année  plus  avide,  plus  aveugle^ 
plus  impitoyable  que  jamais  ! 

Ah!  c'est  toujours  bien  étrange,  et  c'est  vraiment  parfois 
insupportable  qu'aux  deux  actes  les  plîis  solennels  qui  mar- 
quent son  passage  sur  la  terre,  la  naissance  et  la  mort, 
l'homme  ne  soit  absolument  pour  rien. 

Il  reçoit  inconscient  le  misérable  cadeau  de  l'existence  et 
il  le  perd  de  même,  après  des  ciForts  inouïs  pour  conserver 
ce  qui  est  vraiment  un  supplice  et  une  expiation.  Heureux 
ceux  qui  no  sont  plus  !  ils  sont  certains  du  moins  que  c'est 
une  affaire  faite  et  qu'ils  n'auront  pas  à  resommencer, 
comme  tant  d'autres  qui  sont  menacés  de  naître.  Fût-on 
grand  chef  politique  ou  simple  journaliste,  on  a  le  môme 
sort  et  la  même  consolation,  celle  de  ne  faire  qu'une  fois  ce 
détestable  voyage  où  il  n'y  a  de  relais  nulle  part,  pendant 
lequel  on  marche  toujours,  même  en  dormant,  et  dont  on  ne 
voit  le  terme  que  lorsque  tout  nous  quitte  à  la  fois. 

Ce  qui  est  étonnant,  c'est  que  tout  le  monde  voudrait 
retarder  le  terme  de  cette  étape  dans  la  vie  éternelle.  Ce 
qui  étonne,  c'est  qu'un  siuiple  instiLct  de  conservation, 
purement  matériel,  soit  plus  fort  que  tous  les  raisonnements 
et  l'emporte  sur  l'évidence  ;  on  veut  vivre  quand  même, 
comme  si  ce  n'était  déjà  pas  assez  d'être  né  quand  mGMue  ; 
et,  quand  arrive  la  mort,  on  tremble.  Ilélas  !  que  serait-ce 
donc  à  la  na'  ^nce  si  l'on  savait  trembler  alors,  et  si  l'on 
savait  tout  ce  que  nous  coCltcra  cette  vie  qui  cause  autour 
du  berceau  tant  de  rf^iouissanccs?... 
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U  fait  bon  de  TÎvre  jusqu'à  vingt-cinq,  et  rarement  jua- 
qu'à  trente  ans.  Passé  ce  terme,  on  a  des  rhumatismes 
des  dyspepsies,  des  maladies  du  foie,  du  cœur,  des  reins» 
des  bronches,  et  alors  ce  n'est  plus  vivre,  c'est  se  défendre 
avec  un  tronçon  d'arme  pour  garder  un  souffle  qui  s'e'teint 
quand  la  mort  vous  étrangle. 
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0  campagne,  6  nature,  varech,  montagnes,  sapins,  clô- 
iures,  moutons,  flux  et  reflux  !  !  Enfin  nous  ayons  secoué 
la  poussière  de  nos  semelles  comme  de  nos  poumons  et  de 
nos  lèvres;  nous  voilà,  en  plein  dans  le  grand  air  et  les 
vents  qui  balayent  les  fleuves,  qui  courbent  les  rameaux  et 
font  frissonner  les  feuilles.  Ici  Ton  respire,  on  s'ouvre,  on 
s'épanouit,  on  engouffre  l'oxigène  et  l'on  boit  du  lait  épais 
comme  de  la  mie  de  pain.  Les  grands  coteaux  ondulent  à 
l'horizon,  les  arbres  jouent  dans  les  frémissements  de  la 
brise,  les  oiseaux  chantent  comme  au  jour  de  la  création, 
les  bœufs  et  les  moutons  broutent,  comme  s'ils  avaient  des 
rentes,  sur  l'herbe  que  dore  et  assombrit  tour  à  tour  le  soleil 
ou  l'ombre  ;  on  voit  le  grand  St-Laurent  arriver  doucement, 
doucement  sur  les  gaîets,  verdâtre,  vaseux,  sali  comme  un 
coursier  qui  a  traversé  les  marais  et  les  plaines,  bondissant 
encore  quand  un  obstacle  se  présente,  couvert  d'écume  et 
laissant  flotter  sa  crinière  sur  son  cou  comme  des  flots  in- 
dociles. 

Le  St-Laurent  monte  pendant  cinq  heures  et  baisse 
pendant  sept.  Pourquoi  cette  différence  ?  Je  n'en  sais 
rien.  J'ai  beau  interroger  les  plus  vieux  habitants,  ils  ré- 
pondent qu'ils  ont  toujours  vu  cela  de  même  et  qu'ils  n'ont 
jamais  cherché  à  sj  l'expliquer.  Quand  je  vous  dis  que 
nous  sommes  dans  un  pays  de  routine  ! 
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Des  vieux  habitants  !....  il  n'en  reste  plus  guère,  et  les  jeunes 
s'en  vont  presque  tous.  L'(Smijj;ration  aux  Etats-Unis  est 
un  fléau  qui  ne  diminue  pas,  qui  est  devenu  endémique  ;  on 
prend  bien  des  précautions  contre  le  choléra,  contre  la  pi- 
cotte  et  autres  désa<»;réments,  mais  on  n'en  prend  aucune 
contre  cette  terrible  épidémie  qui  décime  nos  campagnes  et 
dépeuple  chaque  foyer.  Les  laboureurs  surtout,  ces  ou- 
vriers du  pain  quotidien,  partent  en  foule,  s'enfuient, 
couuiic  s'ils  désertaient  ù  l'envi  une  terre  mindite.  O 
Canada  !  c'est  pourtant  bien  un  grand  homme,  un  sir  de 
bronze  qui  t'a  appelé  nos  amours  !  Sol  ingra*.  il  te  faut 
du  fumier  maintenant  bien  plus  que  des  sueurs,  et  tu  no 
tiens  nul  compte  de  l'effort  do  nos  bras;  aussi  on  te  quitte. 

C'est  bien  simple.  Les  trois-quarts  des  terres  sont  hy- 
pothéqués ;  la  plupart  des  jeunes  gens  sont  partis  et  les 
hommes  de  journée  se  font  payer  cinq  piastres  par  semaine 
avec  la  nourriture,  co  qui  équivaut  ù  hypothéquer  le  der- 
nier quart  des  dernières  terres  qu'on  cultive  encore. 

Je  vous  le  dis  en  vérité  :  tant  qu'on  n'en  finira  pas 
avec  la  routine  en  toutes  choses  et  partout  sur  la  terre  de 
nos  aïeux,  il  en  sera  toujours  ainsi.  La  routine  dans  un 
jeune  pays,  c'est  non  seulement  stupide,  c'e!?t  encore  contre 
nature  et  c'est  criminel  ;  par  elle  on  étouffe  dans  le  germe  tous 
les  œufs  qui  veulent  éclore,  on  se  condamne  à  la  stérilité  au 
milieu  d'innombrables  richesses,  on  foule  éternellement  dans 
les  mêmes  sentiers  un  sol  gorgé  de  trésors  sans  vouloir  l'ou- 
vrir: et  on  le  fuit  avant  môme  d'avoir  joui  d'une  part  in- 
fime de  ses  dons.  Il  y  a  de  tout  ici.  Les  rivières  foi- 
sonnent de  l'infinie  variété  des  poit?sons,  les  montagnes  et 
les  sables  étincellent  sous  l'éclat  du  métal,  l'homme  seul 
languit,  végète,  emprunte,  ne  rend  pas  et  s'exile. 
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Les  habitants  1 — noble  race  à  qui  noua  devons  le  pain 
de  cbaque  jour,  ils  s'en  vont,  ils  s'en  vont  I  Que  restera- 
t-il,  dans  quelques  années,  du  vieux  Canada  de  nos  aïeux? 
Rien  que  les  mauvaises  terres.  Ceux  qui  ont  des  fau- 
cheuses et  des  charrues  de  Chinic  et  Beaudet  prolongeront 
leur  agonie  et  ils  mourront  solitaires  dans  un  foyer  déserté 
do  presque  tous  ses  enfants. 

Je^ne  vous  l'ai  jamais  dit  peut-être,  mais  mieux  vaut 
^irJ  que  jamais.  Le  Canada  est  un  pays  avant  tout, 
par  dessus  tout,  essentiellement  industriel.  Tant  que  nous 
n'aurons  pas  d'industries,  nous  perdrons  nos  fils  et  nos 
fières.  Que  vont-ils  faire  aux  Etats-Unis?  Travailler  aux 
fermes?  Jamais,  lis  se  précipitent  dans  les  manufactures, 
ils  y  foisonnent,  ils  s'y  comptent  par  centaines  de  mille  ! 
Des  centaines  de  mille  qui  nous  manquent!  Devant  ce 
chiffre  je  m'ariete  éperdu.  Il  en  faudrait  si  peu  de  tous 
ceux-là  pour  renverser  le  gouvernement  et  nous  garder  au 
pouvoir  jus(ju'aux  générations  les  plus  reculées  !  La  Confé- 
dération qui  devait  tout  guérir  et  tout  enrichir  n'a  fait  que 
coaliser  des  misères  et  mettre  ensemble  des  provinces  qui 
se  dépeuplent,  llendcz-nous  les  canadiens  du  pays,  ô  mânes 
de  Sir  George,  sinon,  nous  allons  tous,  unanimement, 
adopter  Hector  pour  chèfie  et  vous  en  grincerez  des  dents 
dans  l'éternité  que  je  vous  souhaite. 

Pauvre  peuple  I  Le  voilà  donc  qui  abandonne  en  masse, 
par  paroisses  entières,  ces  champs  concédés  depuis  deux 
siècles,  ces  longues  terres  de  trente  à  quarante  arpents,  les 
régions  fertiles  où  l'on  compte  tant  de  chemins  de  coloni- 
sation énumérés   dans  les  rapports  officiels,  et   tout   cela 
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malgré  les  nombreux  agents  d'émigration  envoyés  en  Eu- 
rope pour  en  revenir  seuls  !  malgré  tant  de  brochures  où  le  Ca- 
nada parait  comme  le  premier  pays  du  monde  !  Il  lui  faut  fuir 
cet  Eden,  ce  paradis  ignoré,  parce  qu'il  y  meurt  avant  d'y 
avoir  connu  la  vie,  parce  qu'il  n'a  pas  d'engrais,  parce  que 
les  hivers  sont  trop  longs  et  que  huit  mois  perdus  dans 
l'année  sont  plus  que  n'en  peuvent  supporter  les  plus  fortes 
races  ;  parce  qu'aujourd'hui  il  faut  de  l'argent,  de  l'argent 
comptant  pour  tout  ce  qui  ne  se  payait  autrefois  qu'après 
un  quart  de  siècle,  parce  qu'il  y  a  une  foule  de  besoins 
nouveaux  qu'on  ne  peut  satisfaire  rien  qu'avec  de  l'orge  et 
du  sarrasin,  et  qu'il  faut  absolument  des  fabriques,  des 
usines,  des  manufactures,  des  travaux  enfin  de  toute  sorte 
pour  ne  pas  chômer  dans  la  misère  et  ne  connaître  du  len- 
demain que  l'ejGfroi  qu'il  inspire. 

*** 

Et  pourtant!  quelle  chose  suave,  adorable,  limpide, 
purpurcenne  et  azurée  que  la  campagne  I  Voyez  :  C'est 
maintenant  le  crépuscule  ;  les  grands,  les  moyens  et  les 
petits  bœufs  reviennent  avec  leurs  compagnes  des  limites 
des  champs  ;  ils  reviennent  pensifs,  en  songeant  à  l'avenir  de 
leur  race  ;  le  soleil  gigote  parmi  les  derniers  nuages  qui 
s'étalent  à  l'horizon  ;  il  s'en  échappe  des  reflets  de  toutes 
les  couleurs  qui  s'ébattent  un  instant  parmi  les  épis,  les 
herbes  et  les  foins  ;  la  lune  arrive  déjà,  prête  à  disputer  au 
soleil  endormi  l'empire  du  ciel  qui  nous  attend  dans  une 
vie  meilleure;  au  loin,  de  longues  clôtures,  qui  ont  souvent 
besoin  d'être  réparées,  s'étendent  parallèlement  jusqu'aux 
concessions,  images  et  limites  de  la  propriété.  Ailleurs,  à 
côté,  ce  sont  les  moutons  qui  arrivent,  parfois  courant,  par- 
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fois  broutant,  mais  toujours  ensemble.  Je  ne  sais  si  c'est 
par  patriotisme,  mais  je  nie  reconnais  un  amour  particulier 
pour  ces  douces  et  innocentes  bêtes  qui  ne  se  séparent  ja- 
mais, qui  ont  un  air  ministériel  à  les  confondre  avec  los. 
majorités  conservatrices,  qui  ne  raisonnent  pas,  qui  subissent 
avec  une  résignation  que  rien  n'altère,  et  qui  bêlent  absiK 
lument  comme  on  vote  pour  le  Pacifique. 

Les  bêlements  de  moutons!  quels  accords  biicolif^jiie^, 
quelle  harmonie  champêtre  1  Ils  se  resseuïblent  tous,  c'est 
ravissant!  Pas  d'opposition,  pas  de  diseordancu  possible 
avec  la  race  ovine.  Quant  un  mouton  saute,  tous  les 
autres  sautent  au  risque  de  sauter  les  uns  sur  les  autres; 
et  quand  l'un  bêle,  c'est  un  concert  universel  et  nnifonne 
qui  vous  transporte  en  plein  parlement  local.  V^ous  direz 
ce  que  vous  voudrez,  mais  j'affirme  qu'on  ne  peut  voir  un 
mouton  à  l'étranger  sans  ressentir  une  sombre  nostalgie  et 
sans  voir  accourir  en  foule  comme  dans  un  rêve  tous  les 
souvenirs  des  campagnes  électorales. 

Maintenant,  il  est  presque  nuit  ;  tout  a  changé  de  cou- 
leur et  d'aspect  ;  les  ombres  de  la  terre  s'entendent  avec 
les  grands  voiles  du  ciel  pour  projeter  à  droite  et  à  gauche 
toute  espèce  de  formes  bizarres,  inaccoutumées,  presque 
épeurantes.  Les  rochers  aux  noirs  profils  ont  l'air  de  se 
précipiter  sur  vous  ;  les  arbres,  tout  le  jour  silencieux,  si 
ce  n'est  dans  les  caresses  de  la  brise  et  les  gazouillements 
des  oiseaux,  s'emplissent  de  bruits  étranges  ;  on  les  dirait 
chargés  de  souffles  mystérieux  et  d'esprits  qui  se  jouent  de 
nos  terreurs.  La  lune,  qui  était  venue  avant  son  heure,  se 
cache,  se  blottit  derrière  les  nuages  comme  si  elle  soupçon- 
nait quelque  trahison  du  ciel  ;  les  maringouins  bour- 
donnent, horrible  espèce   qui   commence    son   vacarme  à 
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l'heure  ou  tout  se  tait  ;  les  moutons  et  les  bestiaux  pion- 
cent  sans  souci  du  lendemain,  et  dans  l'air  courent  do 
grands  fils  à  peine  visibles  qui  sont  comme  les  franges 
adriennea  de  quelques  voiles  de  sdraphins. 

Où  suis  jo  ?  je  le  sais  à  peine.  Pourquoi  suis-je  venu  et 
poussd  par  quel  vent  ?  je  n'en  sais  rien.  Tout  ce  que  je 
puis  dire,  c'est  le  chemin  que  j'ai  fait  et  de  quelle  manière. 


*** 


Lecteur,  le  Canada  est  un  pays  appelé  à  de  grandes  des- 
tim'es  nautiques;  c'estdans  l'empire  des  loups-marins  et  des 
nioiues  que  nous  faisons  les   plus  rapides  progrès.    Dans 
presque  tout  ce  que  nous  tentons  sur  terre,  nous  dchouons; 
mais  dès  que  nous  abordons  le   domaine  des    tritons,   c'est 
prc-cjuc  immanquable,    nous  y   trouvons   le  succès  ou   du 
moins    i'.ii^anco.     Il    n'y   a    pas    de    compagnie   maritime 
^^(M•il'u.se  (jui  n'.irrive  à  la  fortune;    mais   lors((ue  le   succès 
€>t  dû  à  un  esprit  d'entreprise  qui  ne  recule  devant  rien,  à 
une  iuti'HJL'CMioo  large  des  besoins  de  notre  dpoque,  comme 
l'est  colle  do  la  <;oinpagnie  des   remorqueurs,    il   semble  que 
tout  le  monde  doit  en  être  fier  et  que  chacun  de  nous  reçoit 
sa  part  de  cette  prospérité. 

C'est    dans    un   bateau    de   cette  ligne  que  j'ai  quitté 
Quol>ec  pour  le  bas  St  Laurent;    le  môme  jour  il  en  partait 
deux    autres    qui    allaient  aux   mêmes  endroits,   et  à  des 
endroits,    soit    intermédiaires,    soit    plus   éloignés.     Trois 
biteaux  se  .suivant  à  un  intervalle  de  quelques  heures,  pour 
prendre  une  même  route,  tous  appartenant  à  la  mcMue  com- 
pagnie, et  cela   pour  de  siiiples  places  d'eau  où  ne  vont 
guère  que  los  touristes,  voilà  certes  qui  est  inouï  ! 
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Il  y  a  deux  ans  seulement  on  eût  crié  au  prodige,  à 
l'extravagance,  i\  la  folie,  en  voyant  arriver  trois  bateaux 
en  un  seul  jour  à  la  Malbaic  et  à  la  Riviôre-du-Loup; 
maintenant  ils  peuvent  à  peine  tenir  à  la  tâche.  Eh  quoi  ! 
l'année  dernière  encore,  deux  bateaux  suffisaient  aux  péré- 
grinations des  américains  et  des  promeneurs  indigènes; 
cette  année,  la  compagnie  des  Remorqueurs  a  dû,  non- 
seulement  en  augmenter  le  nombre,  mais  encore  créer  ào, 
nouveaux  services,  toucher  à  de  nouveaux  ports,  et  doubler, 
tripler  les  anciennes  destinations.  Il  n'y  a  pas  aujourd'hui 
une  seule  place  d'eau,  de  quelque  renommée  même  nais- 
sante, sur  une  des  rives  quelconques  du  bas  St-Laurent,  où 
ne  vienne,  au  moins  deux  fois  par  semaine,  un  bateau  de 
cette  compagnie. 

Ses  directeurs,  hommes  entreprenants,  fort  intelligents, 
larges  en  affaires,  ont  compris  cette  vérité  si  simple,  que 
"  quelque  nombreuses  et  quelque  jolies  que  soient  les  places 
d'eau,  si  l'on  ne  peut  en  sortir  po  ir  aller  de  l'une  i\  l'autre, 
si  l'on  ne  peut  se  déplacer,  varier  enfin  sa  villégiature,  on 
aime  mieux  rester  chez  soi  que  d'aller  dans  un  endroit 
magnifique  où  l'ennui  acc.ible  au  bout  d'une  semaine." 
Ils  ont  donc  institué  des  services  intermédiaires  entre  les 
endroits  jusqu'alors  tenus  dans  une  impossibilité  complète 
de  se  visiter,  à  moins  qu'on  ne  se  rendît  à  Québec  pour  de 
là  prendre  une  autre  destination.  Par  cette  simple  facilité 
offerte  aux  promeneurs,  ils  en  quintuplent  le  nombre  ;  et  ce 
n'est  pas  tout.  Cela,  c'est  ce  qu'on  pourrait  appeler,  bien 
à  tort,  sans  doute,  mais  enfin  le  préjugé  le  \7eut,  c'est  ce 
qu'on  pourrait  appeler,  dis-je,  le  progrès  purement  matériel. 
Qu'à  cela  ne  tienne!  il  y  a  mieux. 

A  l'esprit  d'entreprise,  les  directeurs  de  la  compagnie 
joignent  l'esprit  de  pré  avance,   une   politesse   intollîy;pnt,e 
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qui  no  se  borne  pas  i\  des  formes,  mais  qui  a  par-dessus 
tout  un  objet  utile.  Ainsi,  non  seulement  les  passagers 
sont  traités  à  bord  avec  toute  espôce  d'attentions,  non  seu- 
lement des  instructions  sévères  sont  données  pour  que  les 
employés  fassent  plus  que  leur  devoir,  qu'ils  y  mettent  du 
zèle  et  une  complaisance  sensible,  toujours  à  l'œuvre,  on 
peut  de  plus,  grâce  aux  soins  intelligents  des  directeurs, 
suivre  d'étape  en  étape,  le  voyage  qu'on  fiit,  se  mettre  au 
fait  de  son  histoire  abrégée  et  de  ses  ressources  par  la  seule 
inspection  des  cartes  géographiques,  accompagnées  de  des- 
criptions, que  chaque  voyageur  peut  prendre  au  bureau 
avant  de  quitter  le  port  de  Québec.  Partout  ailleurs  cela 
manque  ;  on  est  réduit  à  se  promener  aveuglément,  à  re- 
garder sans  pouvoir  se  rendre  compte,  et  quan*d  on  demande 
des  informations,  on  trouve  des  gens  qui  n'en  savent  pas 
plus  long  que  soi. 

Une  fois  à  bord,  comptez  en  outre  quo  vous  faites  un 
voyage  ravissant.  Vous  quittez  Québec  par  un  brillant 
jour  d'été;  les  campagnes  sont  pleines  de  rayons  et  de 
lumière;  devant  vous  s'étend  l'île  d'Orléans,  cette  île 
vraiment  royale,  aux  bosquets  touffus,  aux  paysages  dorés, 
aux  longues  collines  assoupies  sous  le  soleil  ;  puis,  au  delà, 
d'autres  îles  se  succèdent  à  profusion  dans  le  plus  majes- 
tueux des  fleuves;  vous  suivez  la  côte  du  nord,  cette  série 
ininterrompue  de  montagnes  formidables,  coupées  ça  et  là 
d'oasis  enchanteresses,  telles  que  St.  Joachim,  la  baie  St. 
Paul  et  ce  petit  paradis  du  Canada,  la  Malbaie,  qui  est  un 
morceau  de  la  Suisse  jetée  sur  les  Laurentides  à  travers 
l'océan.  Vous  voyez%]e  Cap  Tourmente  qui  se  dresse  subi- 
tement d'une  hauteur  de  mille  pieds,  et  que  suivent  d'autres 
montagnes  dans  un  désordre  grandiose,  jusqu'à  ce  qu'elles 
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attoigncnt  le  point  culminant  do  la  oliaîno,  le  plateau  des 
Eboulemonta  qui  est  à  une  hauteur  do  deux  nulle  six  cents 
pieds;  en  tin  Tadoussao  et  la  far-fnmed  river  Saguenay 
large  en  moyenne  d'un  demi-mille,  profonde  de  huit  cent 
pieds,  avec  des  escarpements,  des  surprises,  des  changomenta 
à,  vue  dont  rien  n'interrompt  le  cours  sur  une  longueur  do 
soixante-dix  milles. 

Vous  voyez  tout  cela  sur  la  rive  nord.  Puis,  du  côtd 
sud,  c'est  Kamouraska,  la  Kivière-du-Loup,  Cacouna,  Ri- 
inouski  ;  Kamouraska,  l'endroit  de  plaisir  ;  Cacouna,  le  ren- 
dez-vous des  fashionables  et  des  dames  (jui  ont  des  robes 
trop  longues  pour  les  j)orter  à  la  ville;  la  Rivière-du-Loup, 
pays  de  renom  et  qui  attend,  pour  devenir  un  très  grand 
centre  commercial,  qu'un  chemin  de  fer  le  relie  à  St.  Jean 
du  Nouveau-Brunswick.  Di'jà  ce  chemin  de  fer  est  en 
partie  livrd  à  la  circulation  depuis  Fredcricton,  et  l'on  es- 
père le  voir  complètement  terminé  en  1875  ;  enfin,  Ri- 
mouski,  la  future  métropole  du  bas  St-Laurent,  petite  ville 
pleine  d'avenir  que  sillonne  déjà  l'Intercolonial,  qui,  dans 
deux  ans,  aura  son  havre  de  refuge  où  les  grands  va- 
peurs transatlantiques  arrêteront  en  passant,  et  qui  attirera 
tout  le  commerce  de  l'immense  région  de  la  Métapédia, 
ce  futur  grenier  de  notre  pays. 
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C'est  la  première  année  qu'un  vapeur  vient  toucher  à 
Kamouraska,  et  cela  est  dû  à  l'initiative  de  la  compagnie 
des  Remorqueurs.  Auparavant,  il  fallait  s'y  rendre  eu 
chemin  de  fer  et  faire  encore  cinq  milles  en  voiture,  de  la 
station  au  bord  du  fleuve  où  se  trouve  le  village.  Voilà 
pourquoi  Kamouraska,  malgré  une  supériorité  incontesta- 
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blo  sur  Cacouna  et  la  Rivière-du-Loup,  dtait  tenu  cepen- 
dant dans  un  oubli  relatif  et  n'attirait  guère  que  les  mêmes 
familles  li'pjcrcment  augmentées  tous  les  ans.  Mais  aujour- 
d'hui voilà  en  un  eliu-d'œil  un  changement  inespéré. 

Si  vous  voulez  vous  promener  dans  de  trùs-boaux  yatchs, 
dans  des  chaloupes  rjui  défient  tous  les  ouragans  ;  si  vous  vou- 
lez habiter,  ne  serait-ce  qu'une  quinzaine,  le  plus  animé  et 
le  pius  gai  village  de  toute  la  rive  sud,  si  vous  voulez  faire 
de  jolies  petites  excursions  li  des  îles  qui  ne  sont  qu'à  un 
mille  de  distance,  venez  i\  Kamouraska. 

Ici,  respirons,  roulons-nous  sur  l'herbo,  attrapons  les 
mouches,  plongeons-nous  dans  la  marée  montante,  couvrons 
nous  de  varech.  Parfums  des  bois,  acres  senteurs  du  fltiuve, 
arrivez  en  foule  sur  nos  tempes  humides  et  dans  nos  nari- 
nes desséchées  ;  prairies  de  trèflj  et  de  foin,  cliimps  d'a- 
voine et  d'orge,  épanouissez-vous  sous  nos  yeux,  envoyez- 
nous  en  masse  de  ces  bouffées  fraîches  et  tièdes  i\  la  fois 
qui  succèdent  à  la  pluie  ;  nos  gosiers  sont  secs  comme  des 
mâchoires  de  fossilles,  ils  ont  avalé,  pendant  deux  semaines 
tropicales,  la  poussière  des  métropoles  et  des  exhalaisons 
de  cours  qui  font  rêver  au  défunt  Augias,  l'inventeur  du 
choiera  et  le  patron  de  tous  les  comités  do  chemins;  nous 
avons  la  langue  roide  et  dure  comme  l'oreille  d'un  juge  do 
la  cour  d'appel  ;  il  nous  faut  la  rosée,  l'air  qui  enfle  et  ré- 
jouit les  poumons,  la  grande  paresse,  des  allongements 
infinis  de  tibias,  des  ronflements  sonores  sous  l'ombre  des 
épinettes  ou  des  trembles,  et  des  bourdonnements,  des  ga- 
zouillements, des  frémissemen<"â  et  des  tremblements  de  nom 
dans  tous  les  alentours  et  les  autours. 

Voilà  ce  que  c'est  que  la  nature. 
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Mon  cher  rédacteur,  savez-vous  que  la  moitié  des  cam- 
pagnes s'en  va  chez  le  diable  ?  Pans  le  mois  dernier  on  a 
compté  cent  quatorze  familles  qui  sont  parties  de  trois  pa- 
roisses seulement  du  comté  de  Kamouraska  pour  se  rendre 
aux  Etats-Unis,  La  propriété  perd,  perd  constamment  de 
valeur  ;  ceux  qui  ont  des  terres  ruineuses  sont  obligés  de 
les  garder,  ne  pouvant  pas  les  vendre,  et  ils  s'endettent 
jusqu'à  ce  que,  pour  un  misérable  petit  compte,  ils  en  soient 
chassés.  L'habitant  est  prêt  à  accuser  qui  que  ce  soit  et 
quoi  que  ce  soit  de  ses  maux,  il  s'en  prend  à  tout  ;  son  for 
intérieur  est  en  ébullition.  Joignez  à  cela  qu'il  a  les  bras 
liés,  qu'il  est  comme  cloué  à  la  terre  qui  le  ronge,  qu'il  ne 
peut  rien  faire  pendant  sept  mois  de  l'année,  et  qu'il  lui 
ffiut  vivre  avec  la  perspective  de  jour  en  jour  grossissante 
de  sa  ruine  et  de  sa  misère  finissant  par  l'exil.  Quelle 
condition,  quel  pays,  quelle  fatalité  !  Sans  doute,  pournouâ 
consoler,  on  nous  dira  que  nous  sommes  jeunes,  que  nous 
avons  l'avenir,  que  nous  jouissons  du  meilleur  des  gouver- 
nements politiques,  toutes  les  phrases  stéréotypées  qui  se 
débitent  depuis  un  temps  immémorial. 

A  force  d'être  jeunes,  d'avoir  de  l'avenir,  des  ressources^ 
des  mines  et  des  libertés  à  ne  savoir  qu'en  faire,  cous  crou- 
pissons, nous  devenons  rassis,  rances,  nous  usons  nos  fonds 
de  culottes  à  nous  asseoir  sur  tant  de  sacs  d'écus  sans  pou- 
voir' y  toucher,  et  tout  cela  finit  par  aller  dépenser  ce  qui 
nous  reste  de  jeunesse  dans  les  Etats  de  l'Ouest  ou  dans 
les  manufactures  de  la  Nouvelle-Angleterre.  J'entends  de 
vieux  habitans  me  dire  que  le  gouvernement  ferait  bien 
mieux  de  payer  les  votes  moins  cher  et  de  protéger  d'avan- 
tage les  industries  naissantes. 
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Bonnes  gens  !  ils  ignorent  que  les  gouvernements  que  nous 
avons  depuis  dix  ans  surtout,  n'ont  pas  pour  objet  le  pro- 
grès ou  la  prospérité  de  la  population,  mais  bien  unique- 
ment de  resserrer  et  de  viscer  de  plus  en  plus  la  dépendance, 
et  de  nous  rendre  à  tout  jamais  incapables  de  rien  par  nous- 
mêmes,  paralytiques  avant  d'avoir  seulement  déployé  nos 
bras.  Nous  réduire  graduellement  à  l'état  de  fœtus,  puis 
nous  mettre  en  bocal,  voilà  la  pensée  constante  de  tous  les  • 
Sirs  qui  se  succèdent  comme  clièfres  et  de  tous  les  imbéciles 
qui  les  .suivent. 

0  mon  peuple  !  meurs  donc  plutôt  que  de  dépérir  sans 
honneur  et  sans  inspirer  d'intérêt,  crève  tout  do  suite  plu- 
tôt que  de  moisir  sur  des  terres  que  tu  ne  ^>eux  plus  ni 
engraisser,  ni  égoutter,  ni  clôturer;  laisse  tes  cochons,  tes 
po'iles,  tes  vaches  efflanquées,  jette  au  loin  toute  cette 
misère;  qui  pend  t\  toi,  quitte  ta  demeure  à  moitié  déserte 
et  lance-toi  dans  les  opulentes  prairies  de  l'Ouest.  Là,  du 
moins,  ta  jeunesse  te  servira  à  quelque  chose  ;  et,  si  tu 
n'en  as  plus,  tu  trouveras  bien  d'autres  choses  qui  la  rem- 
placeront ;  tu  ne  t'épuiseras  plus  dans  une  existence  con- 
damnée ;  et  si  tu  veux  garder  ta  race,  ta  religion,  le  génie 
et  la  langue  de  tes  pères,  tu  le  pourras  cent  fois  mieux 
qu'ici  où  tu  cours  le  risque  de  tout  perdre  avant  deux 
générations. 

J'ai  dit. 
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Lecteur,  je  suis  sur  un  plateau,  à  je  no  sais  combien  de 
cents  pieds  au  dessus  du  niveau  de  la  mer,  et  de  cette  hnu- 
teur  où  je  plane  sur  ma  patrie  encroûtée,  tu  m'.ipparais 
comme  un  maringouin.  Je  flotte  dans  la  plénitude  du 
calme  et  de  l'espace.  Il  est  vrai  que  ce  n'est  pas  là  absolu- 
ment du  nouveau  ;  en  Canada  il  y  a  du  calme,  de  l'espace 
et  des  plateaux  tant  qu'on  en  vont  ;  mais  dans  cette  mono- 
tonie générale  on  trouve  encore  de  temps  à  autre  à  varier  la 
scène;  le  fond  reste  le  môme  ;  c'est  toujours  des  montairnes, 
des  forêts  infinies,  des  rivières  et  des  lacs,  mais  le  dcgié 
d'intérêt  diminue  ou  augmente  suivant  l'histoire,  la  physio- 
nomie et  l'avenir  des  lieux  qu'on  parcourt. 

Cette  fois,  je  me  suis  enfoncé  dans  une  réiiion  intérieure, 
déjà  célèbre  quoiqu'ù  peine  ouverte,  quoique  toujours  négli- 
gée par  les  gouvernements  corrompus  et  corrupteurs]  je 
suis  ù  trente-cinq  lieues  du  grand  fleuve,  d:uis  la  vallée 
féconde  et  dédaignée  du  Lac  St.  Jean,  en  compagnie  d'un 
romain  des  premiers  âges  qui  s'appelle  Horace,  et  d'un 
charretier,  autre  romain,  mais  moins  antique,  qui  s'appelle 
Néron.     Le  Bucéphale  qui  nous  transporte  est  un  latin   de 
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la  décadence,  qui  a  nom  Bossus,  ainsi  baptisé,  il  y  a  seîee 
ans  dëj^,  par  un  collégien  en  vacance,  très-fort  en  thème, 
qui  n'est  jamais  parvenu  à  la  célébrité. 

Il  faut  voir  avec  quelle  méthode  ilossus  modère  son 
allure  !  Quand  le  tyran  Néron  le  fouette,  il  jaillit,  fait  uu 
bond  unique  et  s'arrête  court,  puis  reprend  son  train  de 
route  qui  est  celui  d'un  crapaud  estropié.  Cela  donne  le 
temps  de  faire  des  observations. 

Que  l'honime  est  petit  quand  on  le  contemple  du  fond 
des  vastes  solitudes,  au  milieu  de  nuées  de  mouches,  dont 
une  seule  suffit  à  lui  donner  la  rage  1  Les  moustiques  du 
Saguenay  sont  une  race  unique,  indomptable,  supérieure. 
Unies  entre  elles,  par  myriades  de  millions,  elles  affrontent 
tous  les  moyens  de  destruction  connus.  Elles  ravagent  et 
dévorent  tout  ce  qui  existe  ;  aucune  peau  d'animal  n'est  à 
leur  épreuve.  Pour  les  anéantir  on  dit  des  messes,  mais 
cela  ne  suffit  pas  toujours  ;  on  fait  du  feu,  on  enveloppe  les 
maisons  de  fumée,  on  s'étouffe  littéralement,  mais  sans  ja- 
mais étouffer  ces  maudites  petites  bêtes,  grosses  comme  des 
pointes  d'aiguilles  et  que  le  vont  emporte  ainsi  que  des 
nuées  invisibles.  Ce  ne  s>ont  ni  des  marinsrouins,  ni  des 
cousins,  ni  des  brûlots  ;  c'est  une  espèce  à  part,  presque 
microscopique,  armée  d'une  pompe  terrible  et  d'un  appétit 
colossal. 

Vues  au  microscope,  elles  sont  d'une  beauté  ravissante; 
ô  perfidie  des  apparences  !  Etre  si  petit  et  si  vorace  i  Elles 
ont  un  davd  plus  long  que  leur  corps  tout  entier,  au  bout 
duquel  est  une  sorte  de  réservoir  ou  d'estomac  ;  elles  en- 
foncent ce  dard  dans  les  pores  de  la  peau,  à  travers  n'im- 
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porte  quelle  peau,  fut-ce  celle  d'un  crocodile,  arrivent  jus- 
qu'à la  chair,  la  mordent  et  en  arrachent  un  morceau  qu'elles 
vont  manger  ensuite  sur  les  piquets  de  clôture,  ou  sur 
les  souches.  Elles  ne  sucent  pas  le  sang,  elles  mangent,  de 
sorte  qu'elles  finiraient  par  avaler  des  corps  d'hommes  tout 
entiers,  si  on  les  laissait  faire.  Elles  ne  demandent  pas 
mieux. 

Dans  les  champs,  sur  les  pauvres  bêtes  à  corneSj  les 
chevaux  et  les  moutons,  c'est  une  fureur.  Pour  les  com- 
battre, les  moutons  se  tiennent  ensemble,  serrés  les  uns 
contre  les  autres,  et  ils  courent  droit  devant  eux  afin  de 
faire  du  vem.  Les  chevaux  deviennent  fous  ;  on  les  voit 
s'élancer  dans  des  courses  vertigineusec  jusqu'aux  limites 
des  champs,  puis  revenir,  tourner  pendant  des  heures,  blancs 
d'écume,  ne  s'arrêter  que  pour  prendre  haleine  et  s'élancer 
de  nouveau,  tout  ensanglantés,  aveuglés  par  la  colère  et  la 
douleur.  Quant  aux  bestiaux,  ils  passent  la  journée  à 
chercher  partout  ul  souffle  d'air,  se  précipitent  dans  le 
moindre  vent,  se  battent  les  côtes  sans  relâche,  se  lèchent  et 
se  frottent  incessamment,  et,  de  guerre  lar^so,  tombent 
épuisés  sur  l'herbe  et  se  laissent  dévorer.  Alors,  les  hor- 
ribles moustiques  font  rage;  elles  entrent  par  centaines 
dans  les  oreilles,  les  yeux  et  à  travers  les  p  *ls  des  botes 
couvertes  de  sang  ;  elle  s'y  repaissent,  se  gonflent  de  chair 
et  meurent  en  éclatant,  frappées  d'apoplexie. 

Vous  ne  voyez  rien,  vous  n'entendez  aucun  bourdonne- 
ment, et  en  moins  de  cinq  minutes  votre  corps  n'est  qu'une 
suite  de  boursoufflures  brûlantes  ;  c'est  la  trahison  orga- 
nisée, savante,  impitoyable.  Rien  ne  saurait  vous  protéger  j 
les  iQOuches  passent  à  travers  votre  chapeau  et  entrent  jus- 
que dans  vos  bottes  ;  vous  avez  une  moustiquaire  ?  Elles 
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\a  ddvorent  on  la  déohirent,  et  arrivent  jusqu'à  vous  dans 
votre  sommeil  confiant.  Le  plus  horrible,  c'est  qu'on 
aggrave  soi-môrae  et  que  l'on  complote  l'œuvre  de  ces 
odieuses  botes:  la  démangeaison  est  irrésistible;  on  se 
déchire  après  avoir  été  mordu,  et  l'on  se  met  la  plaie  à  vif, 
absolument  comme  celui  qui,  dans  sa  douleur  aveugle,  arra- 
che le  fer  de  sa  blessure  béante  en  arrachant  avec  lui  des 
lambeaux  de  sa  propre  chair. 

J'ai  vu  de  pauvres  vaches,  la  queue  toute  épiléo,  sèche  et 
rude  comme  une  quoue  de  tortue  à  force  de  s'en  être  fouetté 
les  flancs;  j'ai  vu  des  chiens  tellement  éreintés,  morfondus 
par  leur  lutte  avec  les  moustiques  que,  pour  aboj'cr  aux 
voitures  qui  passaient,  ils  étaient  obligés  de  s'appuyer  sur 
les  clôtures,  et  qu'à  peine  ouvraient-ils  la  gueule  qu'une 
nuée  de  brûlots  s'y  engouffraient  comme  au  lit  d'un  ravin 
se  précipitent  les  sables  ardents. 

Partout  où  les  animaux  des  champs  se  réunissent,  on  fait 
un  grand  feu,  de  mC'me  que  lorsqu'il  faut  aller  traire 
les  vaches.  Toute  action  extérieure  est  impossible  ;  on  ne 
peut  aller  pécher  dans  les  lacs  innombrables  et  poissonneux 
de  cette  région  sans  se  voir,  en  deux  ou  trois  minutes, 
les  mains  gonflées  sous  les  piqûres  de  ces  monstres  ato- 
miques que  rien  n'éloigne,  que  rien  n'arrête  ni  ne  dimi- 
nue. Il  sont  surtout  friands  de  sang  étranger.  0  dieux 
de  mes  pères!  que  j'en  ai  laissé  de  pâture  artérielle  dans 
les  ponq^es  de  ces  acharnés  invisibles  I  J'en  tremble  encore 
de  colère  et  de  faiblesse;  ils  m'ont  sucé  jusqu'à  l'imagi- 
nation, et  je  les  sens  à  cette  heure,  même  en  souvenir,  comme 
s'il  me  passait  un  orage  de  feu  entre  la  chair  et  la  peau. 

Horasc,  le  romain,  qui  leur  a  payé,  tribut   pendant  dix 
ans,  ne  les  sent  plus.     Du  reste,  outre  qu'il   est  un  héros, 
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Horace  est  encore  un  philosophe;  je  vous  le  présente^ 
C'est  un  ancien  compagnon  de  collège  devenu  arpenteur  do 
presque  toute  la  région  qui  s'étend  du  Sagugnay  à  Betsia- 
mis,  sur  une  profondeur  de  cinquante  lieues.  Quatre  ou 
cinq  fois  propriétaire  dans  la  vallée  du  lac  St.  Jean,  il  lui  a 
pris  fantaisie  un  jour  de  se  bâtir  un  toit  sur  une  petite  île 
de  deux  milles  de  tour,  situé  en  plein  dims  le  lue,  à  l'abri 
des  honniies,  et  d'en  faire  sa  ré.sidcnce  principale.  Cette 
île  s'appelle  Helena,  détail  insignifiant,  s'il  ne  nie  servait  à 
ftûre'  une  rcflesion  philosophique  sur  les  faiblesses  des  héros. 
Horace  a  aimé  jadis,  une  première  fois,  la  meilleure  pour 
lui  comme  pour  nous  tous,  et  c'est  en  souvenir  de  cet  anioar 
printanier  qu'il  a  bnptisé  son  île. 

Ermite,  philosophe,  arpenteur,  Horace,  en  cette  triple 
qualité,  a  une  barbe  longue  de  quinze  pouces,  une  charpente 
vigoureuse,  un  torse  athlétique.  Il  pos.-ède  les  sciences  par 
intuition  ;  seul,  dans  une  région  sauvage,  pendant  de  longs 
mois  de  l'année  sans  livrc-^,  au  milieu  de  la  vaste  nature,  il 
a  réfléchi  et  observé;  il  a  questionné  ce  grand  volume,  tou- 
jours ouvert,  où  sans  cesse  s'ajoutent  des  pages  nouvelles  à 
des  pages  impérissables  :  aussi  a-t-il  découvert  de  nombreux 
secrets  do  géologie  et  explique-t-il,  comme  s'il  l'avait  vu  se 
faire,  la  formation  de  cette  étrange,  gigantesque  et  fantas- 
tique région  du  Saguenay  qui  ne  ressemble  à  rien  de  ce  qui 
existe. 

Néron,  le  cocher,  aboniipable  tyran,  nous  mène  sur  une 
planche,  seul  véhicule  connu  dans  cette  priujitive  contrée. 
Cette  planche  a  deux  sièges,  hélas  !  entre  chacun  desquels 
il  y  a  un  espace  de  quinze  pouces  pour  nous  permettre  d'al- 
longer nos  jambes.  Sa  largeur  est  de  trois  pieds  environ  ; 
mais,  je  viens  de  le  dire,  Horace  a  de  l'ampleur,  ce  qui  me 
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réduit  à  un  amincissement  que  je  n'aurais  jamais  rêvé, 
même  en  dormant  dans  un  étau.  Seul,  sur  le  siège  do 
devant,  Néron  devise  de  choses  politiques,  agricoles  et 
autres.  Il  a  oublié  d'emporter  de  l'avoine  pour  Rossus,  de 
sorte  qu'il  s'arrête  à  toutes  les  maisons  de  la  route,  pendant 
deux  heures,  et  en  demande  au  nom  de  tous  les  saints, 
mais  inutilement.  Il  n'y  a  pas  d'avoine  dans  le  Saguenay, 
malgré  les  prodigalités  du  gouvernement  local  et  l'envoi  de 
semences  qui  a  lieu  régulièrement,  mais  qui  n'arrive  pres- 
que jamais  à  destination. 

Rossus,  qui  a  déjà  monté  un  nombre  infini  de  côtes, 
commence  à  battre  de  la  ratte,  son  pas  fléchit  ;  le  despote 
Néron  le  flagelle  en  vain,  Rossus  ne  répond  que  par  un  hoquet 
de  croupion  d^e  plus  en  pliis  fréquent  à  chaque  coup  qu'il 
reçoit  ;  c'est  sa  manière  à  lui  d'objecter.  Le  philosophe  et 
moi  nous  avons  des  crampes  ;  cependant  je  descends  de 
voiture  pour  monter  chaque  côte,  j'ai  fait  ainsi  près  d'une 
lieue,  car,  il  faut  vous  le  dire, — quoique  nous  soyions  sur 
un  plateau  qui  conserve  un  niveau  uniforme  jusqu'au  lac  St- 
Jean,  en  partant  des  hauteurs  qui  s'élèvent  de  Chicoutimi, 
— ce  plateau  est  néanmoins  coupe,  presque  à  chaque  minute, 
de  ravins  et  d'ondulations  de  toute  sorte  qui  le  rendent 
extrêmement  accidenté  et,  par  suite  pénible  à  parcourir  en 
voiture. 

Toute  la  vallée  du  lac  St.  Jean,  vallée  vaste  et  féconde, 
est  ainsi  formée  de  mamelons,  de  collines  et  de  gorges 
creusées  en  tous  sens,  qui  sont  une  histoire  vivante  et  une 
explication  manifeste  de  sa  formation  géologique.  Le  lac, 
jadis  large  mer  intérieure  s'étendant  entre  les  Laurentides 
et  la  chaîne  des  Périboncas,  à  trente  lieues  plus  loin,  s'est 
retiré  petit  à  petit  en  déposant,  suivant  le  cours  capricieux 
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de  son  retrait,  d'énormes  quantittîs  de  terre  d'alluvion.  Ea 
même  temps,  comme  le  mouvement  de  ses  eaux  était  fort 
irrégulier,  il  y  eut  des  endroits  laissé.s  absolument  à  sec 
tandis  que,  dans  d'autres  endroits  voisins,  il  s'est  formé  de 
véritables  petites  rivières  qui  ont  creusé  leur  lit  ti  des 
profondeurs  trè.s-variéos.  ^ 

Ailleurs,  ce  sont  des  lacs  qui  se  sont  trouvés  paisiblement 
installés  dans  des  précipices  qu'ils  reuiplissent  à  moitié  ;  çà 
et  là,  vous  voyez  de  nombreux  monticules,  toiis  formés  do 
terre  d'alluvion,  s'ébouler  en  [>;irti(;  d.ms  les  ravins  et  le» 
rivières;  cette  terre  marche  toujours,  me  ne  après  la  re- 
traite des  eaux  du  lac,  et  le  travail  qui  se  fait  en  elle, 
visible  aujourd'hui,  sert  morviiilieusement  l'intellij^ence  de 
l'observateur  et  lui  d'jvoile  le  phénomène  dans  toute  sa 
clarté.  Les  cours  d'eau,  grands  et  petits,  qui  se  déchargent 
dans  le  lac,  entraînent  avec  eux  beaucoup  de  terre  ou  do 
sable  qui  se  détache  et  roule  du  sommet  ou  du  flanc  des 
monticules  ;  vous  les  voyez,  épaissis  et  chargés,  rouler 
péniblement  leurs  ondes  et  faire  ça  et  là  des  dépôts  qui 
servent  à  combler  insensiblement  des  ravines,  ou  à  ex- 
hausser les  rivages.  Des  lacs  apparaissent  à  chaque  ins- 
tant ;  il  y  en  a  un  nombre  incalculable,  les  uns  très-petits, 
d'autres  assez  grands,  comme  le  lac  Kinogami  qui  a  cinq 
lieues  de  longueur,  mais  tous  sont  extrêmement  profonds: 
dans  chacun  d'eux,  la  truite  et  le  brochet  abondent. 

Le  chemin  public,  ouvert  au  milieu-  d'un  terrain  aussi 
accidenté,  en  a  tout  le  pittoresque  et  les  inconvénients  ;  il 
faut  monter  et  descendre  à  toute  heure  des  côtes  qui  n'eu 
finissent  plus.  Tantôt,  c'est  un  sable  chaud  qui  aveugle  et 
qui  étouffe  pendant  deux  heures  de  marche;  tantôt  co 
sont  les   grands  bois  brûlés  qui  forment  de  chaque  côté 
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du  cbomiii  une  forêt  désolée,  nue,  noire  et  aibsolumcnt  dé- 
pouillée de  rameaux  et  de  feuillages.  Tous  les  arbres  sont 
rongés  jusqu'au  sommet,  et,  dans  l'espace  qui  les  sépare  les 
uns  des  autres,  l'œil  ne  distingue  plus  rien  des  lianes  nom- 
breuses, des  taillis  impiînétrables  qui  les  rassemblaient 
autrefois  en  forets  toufifues,  à  moins  que  co  ne  soient  dos 
souches  calcinées  qui  drossent  leurs  débris  noirs  et  informes, 
en  attendant  que  la  pluie  et  le  vent  les  ron^^-ent  et  les  ren- 
dent au  sein  de  la  terre  pour  fertiliser  les  arbustes  nais- 
sants. 

Ailleurs,  les  bois  s'éloignent  et  l'on  a  des  champs  Je  blé 
et  des  prairies,  mais  toujours  sans  horizons  ;  la  vue  no  oeut 
s'échapper  au  delà  des  innombrables  mamelons  et  coteaux, 
suivis  à  plus  ou  moins  de  distance  de  chaînons  montagneux 
qui  la  bornent  dans  toutes  les  directions  ;  on  a  beau  vouloir 
percer  l'espace  devant  soi  et  chercher  quelque  éclaircic, 
quelque  ouverture  qui  soulage  de  cette  monotonie  en  quel- 
que sorte  asphixiante,  on  ne  découvre  rien  que  des  monti- 
cules nouveaux  s' ajoutant  à  ceux  qu'on  a  laissés  derrière 
soi  et  à  ceux  qu'on  a  sous  le  regard.  L'homme  qui  vit 
enfermé  dans  cette  région  presque  sans  issue,  comme  sans 
air  libre  et  sans  les  vastes  aspects  auxquels  sont  habitués 
tous  les  enfants  de  l'Amérique,  finit  par  s'y  croire  absolu- 
ment isolé  du  reste  du  monde  et  par  borner  son  idée  comme 
son  regard  au  cercle  étroit  qui  l'entoure. 

*** 

Pendant  que  j'observe,  que  je  raisonne,  que  je  questi^nne 
et  que  je  scrute,  Rossus  a  fini  par  réduire  son  allure  au  pas 
d'une  grenouille  parmi  les  cailloux  ;  Néron  est  arrivé  à  l'a- 
pogée de  l'humiliation  ;  pas  encore  d'avoine,  et  nous  avons 
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fait  plus  de  qifatro  lieues  !  La  paroisse  voisine  de  Chicou- 
timi,  IcGrand-Bruld,  est  franchie,  et  à  cinq  lieues  plus  loin, 
nous  avons  la  perspective  d'une  autre  paroisse,  tout  aussi 
brûlée,  aussi  ensablt^c,  aussi  niontucusc,  aussi  mélancolique- 
ment boisée,  dont  le  nom  indigène,  Caskouïa,  a  été  converti 
en  celui  moins  hiirmonieux  et  beaucoup  plus  barbare  de  St- 
(!Jyriac.  Comment  se  rendre  jusque  là  sans  offrir  à  Rossus 
au  moins  un  simulacre  de  céréales?  Il  est  cinq  heures 
passées,  et  déjà  nous  marchons  depuis  bientôt  trois  heures  ; 
j'ai  descendu  de  voiture  au  moins  trente  fois  pour  gravir  les 
côtes.  Horace,  philosophe  et  stoique,  est  resté  immobile  ; 
il  prétend  que  la  canicule  est  antipathique  au  mouvement; 
Néron  est  devenu  sombre  et  il  sonde  l'avenir  en  regardant 
les  flancs  mouillés  d'écume  de  son  Encéphale  qui  a  décidé- 
ment ;:bandonué  le  trot;  mais  il  veut  toutefois  reconnaître 
en  termes  éloquents  mon  abnégation  et  l'agilité  de  mes 
muscles  :  "  Monsieur,  dit-il,  vous  avez  dû  coucher  long- 
temps sur  des  fougères,  vous  ;  vous  m'excuserais  de  vous 
parler  comme  ça  ;  mais  je  suis  bien  curieux,  je  voudrais 
savoir  si  tous  les  messieurs  de  la  ville  se  graissent  les 
jambes  avec  de  la  gomme." 

"  Parle,  continue,  réponds-je  aussitôt,  parle,  monstre  de 
cruauté,  pétroleur  de  la  ville  éternelle,  exterminateur  de 
patriciens;  chacune  de  tes  paroles  me  vaut  de  l'or;  je  te 
chroni(iuerai,  tyran  abominable  ;  tu  paraîtras  sur  le  National 
avec  ton  masque  sanglant  et  tes  doigts  teints  à?  crimes;  le 
lecteur,  qui  est  toujours  une  bonne  croûte,  sache  bien  ceci^ 
fauve,  le  lecteur  me  paiera  avec  abondance  chacun  do  tes 
mots  et  gestes;  tu  es  l'Eldorado  et  le  Colorado  ('^.  mes 
convoitises  monétaires  ;  en  toi  je  puise,  Néron  ;  donc,  continue, 
questionne,  abonde,  déverse-toi,  etc...."  Tout-à-ooup  je  m'ar- 
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rôtai  ;  Néron  <?tait  devant  moi  immobile,  stupdfid,  cloud  sur 
place;  ron  regard  fixe  dtait  comme  béant,  et  sa  bouche 
entr'ouverte  avait  la  profondeur  sombre  et  redoutable  d'une 
caverne  ;  Rossus  gîaait  sur  place,  en  proie  aux  taons,  la 
queue  basse,  les  oreilles  inertes.  Alors  Horace,  le  romain 
des  premiers  (îges,  républicain  convaincu  et  par  conséquent 
ennemi  juré  des  autocrates,  crut  utile  d'intervenir:  **  Ne 
savez-vous  pas,  s'écria-t-il,  Néron,  massacreur  horrible,  ne 
eavez-vous  pas  que  monsieur  que  voici  est  un  feuilletoniste, 
un  humoriste,  un  chroniqueur? 

— Un  chroni quoi?"  hurla  Néron  sortant  d'un  abîme 

d'hébétement.  A  ce  cri,  un  voile  passa  devant  mes  yeux  ; 
j'entendis  comme  en  un  rêve  toutes  les  facéties  idiotes  de 
mes  amis  de  Montréal  et  le  quoi  monstrueux  qui  est  encore 
en  vogue  ;  je  m'afiFaissai,  je  trébuchai  inconscient,  puis  je 
tombai  raide  mort., , 


Etre  mort  et  en  avoir  connaissance,  voilà  un  horriblb 
supplice  !  c'est  celui  qu'endure  le  gouvernement  de  Sir  John 
depuis  la  publication  des  documents  sur  le  Pacifique.  Ainsi 
je  fus  annihilé  pendant  cinq  minutes.  Quand  je  revins  à 
moi,  je  me  sentis  faible  et  creux,  ce  qui  ne  veut  pas  dire 
que  les  syncopes  donnent  de  l'appétit,  mais  je  signale  un 
fait:  j'avais  faim,  et  il  nous  restait  encore  cinq  lieues  à 
faire  avant  d'arriver  chez  le  père  Jean,  qui  tient  un  half 
%cay  house,  entre  Chicoutimi  et  la  paroisse  d'Hébertville. 
Cinq  lieues  avec  Rossus,  c'est  le  tour  du  monde  en  pers- 
pective. Comme  je  l'avais  déjà  fait  à  peu  près  en  réalité^ 
cela  me  suffisait. 
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Je  regardai  Horace  qui  regarda  Néron,  lequel  n*avait 
qu'une  idée  fixe,  le  minot  d'avoine  pour  Rossus  ;  mais'plus 
ridée  se  vrillait  dans  sa  tête,  plus  le  minot  s'éloignait. 
"  Horace,  m"écriai-je,  ô  stoïque,  ô  fortissime  !  arrêtons-nous, 
JG  t'en  prie,  à  cette  première   maison,   et   demandons   une 

bouchée  de  pain  et  de  lait,  car  je  succombe .et  la  vie 

peut  être  encore  si  belle  pour  moi  !  Voir  le  lac  St-Jean  et 
puis  mourir  ! .je ne  demande  que  ça;  mais  je  ne  vou- 
drais pas  mourir  d'abord  et  le  voir  ensuite.  " 

Horace,  aussi  attendri  que  convaincu,  mais  toujours  bref, 
ne  dit  qu'un  mot  :  "  Néron,  stop."  Rossus  comprit  le  pre- 
mier ;  il  ne  faut  qu'un  mot  pour  que  Rossus  arrête,  tandis 
qu'il  lui  faut  dix  coups  de  fouet  pour  qu'il  marche. 

■  Nous  étions  devant  une  maison  d'assez  bonne  apparence 
pour  cette  contrée  encore  à  la  fleur  de  l'âge  ;  je  sautai  de 
voiture,  Horace  derrière  moi,  calme,  grave  et  surtout  lent, 
Rossus  déjà  à  moitié  enterré  dans  le  foin  vert  qui  borde  la 

route.      Nous  arrivons portes  ouvertes,  maison  vide; 

pas  même  un  chat,  pourtant  le  plus  domestique,  le  plus 
casanier  des  animaux.  Nous  regardons  de  tous  côtés; 
Néron  découvre  une  huche,  je  me  précipite  ;  il  y  avait  cinq 
à  six  pains  tout  frais  ;  Horace  entr'ouvre  une  espèce  d'ar- 
moire, et  soudain  brille  ù,  nos  yeux  toute  une  rangée  de 
bols  de  lait  disposés  avec  autf.nt  de  symétrie  que  de  séduc- 
tion. Devant  une  telle  abondance,  au  lieu  de  me  plonger, 
je  restai  coi  avec  des  scrupules. 

0  lecteur!  des   scrupules, tu  ne  sais  peut-être  pas 

ce  que  c'est,  mais  moi  !  !  !  le  ciel,  vois-tu,  m'a  donné  une 
âme  timide  et  douce,  lorsque  je  crève  de  faim,  et  alors  j'ai 
le  respect  des  huches. 

Comme  je  continuais  d'être  perplexe,  la  bouche  immense 
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et  les  mains  immobiles,  voilà  que,  subito,  nous  voyons  ar- 
river à  la  maison  deux  gamins  tenant  chacun  une  brochetée 
do  truitos  qu'ils  venaient  de  prendre  dans  !a  rivière  Chi- 
coutimi. 

La  rivière  Chicoutimi,  (entre  parenthèses)  pleine  de 
mdandros  et  de  ddtours  inattendus  qui  la  font  perdre  de 
vue  à  chaque  instant,  se  faufile  comme  une  couleuvre,  prend 
sa  source  je  ne  sais  où,  se  déch  irge  dans  la  rivière  Saguenay, 
est  navigable  sur  une  longueur  de  douze  milles,  depuis  la 
dite  rivière  Saguenay  jusiju'au  dit  port  de  Chicoutimi, 
déborde  au  printemps  comme  s'il  n'y  avait  qu'elle  dans  le 
monde,  renverse  et  démolit  tout  sur  son  passage,  arrache 
aux  collines  des  monticules  entiers  de  sable,  charrie  de  nom- 
breux billots  pour  le  compte  (le  M.  Priée  et  même  pour 
celui  de  M.  Guay,  contient  beaucoup  de  truites  comme  tous 
les  cours  d'eau  et  les  lacs  de  cette  région  et,  finalement, 
présente  tout  l'intérêt  (ju'on  peut  attacher  à  une  chose  lors- 
qu'on n'est  pas  difficile  à  satisfaire. 

De  même  que  les  autres  rivières  de  la  région  Saguena- 
chienne,  la  Chicoutimi  mange  ses  rives,  aujourd'hui  absolu- 
ment nues  et  déboisées,  car  les  feux  périodiques  dévorent 
les  bois;  les  terres  cultivées  y  paraissent  à  intervalles 
inégaux,  quoiqu'il  y  ait  des  habitations  sur  tout  le  parcours 
du  chemin  (jui  est  un  des  plus  beaux  qu'on  puisse  voir  dans 
n'importe  quelle  partie  de  la  province.  Oui,  je  le  répète  à 
haute  voix  et  suis  [irêt  à  le  soutenir  par  un  affidavit,  dussé- 
je  paraître  devant  une  comu.ission  royale,  le  chemin  qui  va 
de  Chicoutimi  au  Lac  St-Jean,  sur  une  longueur  de  cin- 
quante-six milles,  est  un  chemin  doux,  agréable  et  léger, 
grâce  au  sol  du  pays,  envers  et  malgré  la  mauvaiseté  du 
gouvernement  à  son  égard  :  mais  aussi,  c'est  le  seul. 


'  H', 


pf 

1 

lif 

l§i^ 

pc^ 

iffl'^i' 

mit-''        ■ 

ïiT'-^jV- 

ïfe-   ■ 

pf. 

Ife 

i 

Ri 

-' 

;P)*    ^ 

•  Im'V 

'1 

K"'^' 

K 

■( 
ii 

^? 

i'' 

Wf'  ' 

'' 

isfe-  ' 

11 

376 


CHRONIQUES, 


*** 


Abonnés  du  National,  je  vais  vous  dire  au  juste  ce  qui 
en  est  de  cette  valide  du  Lac  St-Jean  dont  on  vous  casse 
les  oreilles  depuis  tant  d'années. 

C'est  un  grenier  d'abondance  qu'on  laisse  moisir. 

Au  point  de  vue  agricole,  c'est  une  dos  plus  précieuses 
portions  de  notre  cher  pays  qui  n'en  a  pas  de  reste  ;  il  y  a 
là  trois  cent  mille  milles  carrés  de  terres  d'alluvion  qui  n'ont 
pas  do  débouchés,  et  dont  les  produits  ne  peuvent  se  vendre, 
parceque  ces  terres  sont  séparées  de  la  ville  par  un  espace 
de  quarante  lieues,  encore  sauvage  et  sans  moyens  de  com- 
munication d'aucuùo  espèce. 

Quand  on  atteint  le  lac  St-Jean,  on  est  arrivé  à  un  véri- 
table oul-de-sao  ;  il  n'y  a  plus  d'issue  nulle  part,  et  il  faut 
revenir  sur  ses  pas  si  l'on  veut  regagner  les  bords  du  St- 
Laurent.  Il  y  a  vingt  à  vingt-cinq  ans,  cette  partie  du 
Bas-Canada,  qui  contient  aujourd'hui  près  de  30,000  âmes, 
n'était  encore  fréquentée  que  par  les  Indiens  chasseurs  et 
ne  contenait,  en  fait  d'habitations,  que  les  postes  de  la  com- 
pagnie de  la  Baie  d'Hudscn,  laquelle,  on  s'en  souvient, 
avait  un  droit  exclusif  de  chasse  sur  l'irameube  étendue  de 
territoire  que  lui  reconnaissait  sa  charte. 

Ce  fut  un  Ecossais,  au  service  de  la  compagnie,  qui,  le 
premier,  eut  l'idée  d'exploiter  les  incomparables  richesse» 
forestières  de  cette  région,  en  s'associant  pour  cela  avec  M. 
Price  qui  devait  fournir  les  fonds.  C'est  de  là  que  datent 
la  fortune  et  l'influence  de  la  maison  Price,  en  même  temps 
que  la  colonisation  du  Saguenay.  C'est  là  aussi  le  secret 
de  l'ascendant  que  cotte  maison  a  conservé  jusqu'à  nos^ 
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j  ours  au  milieu  d'une  population  qu'elle  a  pour  ainsi  dire 
formée  En  effet,  les  premiers  travailleurs,  ainsi  que  bon 
nombre  de  ceux  qui  y  vinrent  plus  tard  avec  leurs  amis  ou 
compagnons,  furent  tous  les  employés  de  feu  M,  Priée  ; 
grâce  à  eux,  les  premiers  défrichements  se  firent,  puis 
s'étendirent,  puis  gagnèrent  jusqu'au  lac  St-Jean,  toujours 
en  suivant  le  cours  de  la  rivière  Chicoutimi.  Pendant  long- 
temps, la  maison  Price  fut  seule  à  fournir  des  provisions 
et  des  vêtements  aux  nombreuses  familles  qu'elle  tenait 
pour  ainsi  dire  sous  sa  tutelle,  de  telle  sorte  qu'il  y  avait  à 
peine  un  homme  des  chantiers  ou  un  cultivateur  des  en- 
virons qui  ne  lui  fût  endetté. 

Voulez-vous  vous  faire  une  idée  de  ce  qu'était  Iô  bois- 
dans  la  vallée  du  Saguenay  il  y  a  quelque  dix-huit  ou  vingt 
ans  ?  notez  ce  simple  fait.  Un  navire  d'outre-mer,  venu  pour 
prendre  une  cargaison,  avait  trouvé  le  marché  vide  ;  tout 
le  bois  disponible  était  expédié  depuis  quelques  jours.  La 
saison  était  fort  avancée  ;  il  ne  fallait  pas  à  tout  prix  que 
le  navire  repartît  sur  lest  ou  passât  l'hivar  à  Québec.  On 
s'adressa  à  M.  Price  qui  fit  venir  le  navire  à  son  chantier,, 
et,  en  quinze jourSy  le  bois  abattu  dans  le  seul  voisinage  du 
chantier,  puis  coupé  et  scié,  était  mis  à  bord  du  bâtiment 
et  expédié  en  Angleterre.  Aujourd'hui,  il  n'y  aurait  pas 
dans  le  même  lieu  de  quoi  construire  un  canot  d'écorce  ; 
mais  en  revanche  il  y  a  des  terres  jeunes,  fertiles,  qui,  pour 
alimenter  la  moitié  de  la  province,  ne  demandent  que  des 
bras  et  surtout  des  moyens  de  communication. 

***   . 

Dans  la  province  de  Québec,  oui,  dans  la  seule  province 
de  Québec,  il  y  a  l'une  à  la  suite  de  l'autre,  sur  le  mêm« 
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côté  du  St-Laurent,  troià  vallées  admirables,  vastes,  mu- 
nies d'innombrables  cours  d'eau,  capables  de  contenir  et  de 
nourrir  plusieurs  millions  d'hommes,  séparées  l'une  de 
l'autre  par  un  espace  relativement  insignifiant,  dont  la  na- 
ture favorise  aux  trois  quarts  la  réunion,  si  la  main  de 
l'homme  voulait  seulement  y  ajouter  son  œuvre  facile  ;  ces 
trois  vallées,  qui  sont  celles  du  Saguenay,  du  St-Maurice 
et  de  l'Ottawa,  connues  et  explorées  déjà  depuis  longtemps, 
n'ont  pas  encore  un  chemin,  non-seulement  qui  les  relie 
l'une  à  l'autre,  mais  qui  leur  donne  une  issue,  un  simple 
débouché  vers  les  giands  centres  situés  dans  leurs  régions 
respectives  !  Combien  de  temps  nous  avoiis  perdu  en  dis- 
putes oiseuses,  à  barbouiPer  les  journaux  de  niaiseries,  est 
incalculable,  douloureux  surtout,  et  cela  pendant  qu'autour 
de  nous  les  peuples  marchaient  à  pas  de  géants  et  comp- 
taient par  autant  de  conquêtes  sur  la  nature  chaque  pro- 
grès qui  entr'ouvrait  devant  eux  des  espaces  nouveaux  et 
leur  apportait  de  nouvelles  richesses  !  ! 

Quoi  !  Depuis  vingt-cinq  ans  bientôt  la  région  du 
Saguenay  est  ouverte  ;  il  y  a  là  de  jeunes  paroisses  admi- 
rablement situées,  dont  l'enfantement  avait  été  salué  avec 
un  véritable  enthousiasme,  et  qui  ont  été  arrêtées  dès  leur 
premier  essor,  paralysées  dans  leur  berceau.  Oui,  cette 
contrée  nouvelle,  qui  promettait  tanty  ce  nouveau-né  venu 
juste  au  moment  où  les  ressources  agricoles  des  vieilles  pa- 
roisses allaient  s'épuiser,  ce  pays  de  l'avenir,  comme  on 
^'appelait  encore,  il  n'y  a  pas  plus  de  douze  ans,  déjà  se 
dépeuple,  et  déjà  le  découragement  aux  sinistres  inspirations 
y  soufile  de  toutes  parts',  comme  le  vent  du  désert  qui 
brûle  ou  détruit  tout  sur  son  passage. 

Parlons  donc  de  notre  jeunesse  maintenant  !  A  quoi  cela 


CHRONIQUES.^ 


379 


stes,  mu- 
enir  et  de 
l'une  de 
nt  la  na- 
main   de 
icile  ;  ces 
-Maurice 
•ngtemps, 
les  relie 
n  simple 
i  régions 
u  en  dis- 
eries,  est 
u'autour 
ît  comp- 
lue pru- 
neaux et 

ion    du 
s  admi- 
ué  avec 
es  leur 
cette 
é  venu 
les  pa- 
llie  on 
léjà  se 
rations 
rt  qui 

oî  cela 


nous  !:'ert-il,  puisque  nous  n'arrivons  jamais  à  l'âge  mûr, 
puisque  nous  mourons  étiolés,  impuissants,  avant  même 
d'avoir  atteint  notre  majorité  ;  puisque  nous  ne  sommes, 
■d'une  part,  que  des  plaignards  et  des  criards  ^à  qui  l'action 
est  inconnue,  et,  de  l'autre,  d'infatigables  louangeurs  qui 
trouvent  tout  admirable,  délicieux,  splendide,  unique,  in- 
comparable ? 

Nous  n'avons  pas  seulement  le  moindre  principe  d'éta- 
blissement ou  de  colonisation,  pas  le  moindre  sentiment  des 
moyens  pratiques  de  progresser.  Qu'on  ne  parle  pas  du 
climat  ;  c'est  là  une  excuse  trop  facile,  La  faute  en  est 
dans  notre  incurable  esprit  de  routine.  Est-ce  par  hasard 
le  climat  qui  empêche  de  mettre  de  l'engrais  sur  les  terres  et 
d'améliorer  la  culture  par  tous  les  moyens  possibles?  Il 
me  semble  au  cotitraire  que,  plus  un  climat  est  rigoureux, 
plus  on  doit  redoubler  d'énergie  et  de  travail  pour  en  com- 
penser les  désavantages;  mais,  au  lieu  de  cela,  on  braille, 
et  des  terres  excellente?»,  jeunes  encore  et  fertiles,  devien- 
nent la  proie  dos  ronces. 

Voyez  comment  procèdent  les  américains.  Eux  raison- 
nent le  progrès,  ils  ont  un  principe  de  colonisation  réguliè- 
rement et  partout  également  appliqué;  tout  le  sol  des  états 
et  des  territoires  est  arpcnié  d'avance,  symétriquement, 
d'après  une  même  règle  invariable.  Dès  qu'un  certain 
nombre  de  pionniers  viennent  s'établir  dans  un  endroit,  la 
première  chose  à  laquelle  ils  pensent,  est  d'avoir  un  che- 
min de  fer,  bâti  tant  bien  que  mal,  pour  répondre  aux  seuls 
besoins  du  "moment,  quitte  à  le  remplacer  plus  tard  par  une 
voie  perfectionnée.     Des  chemins  de  fer  ainsi  construits  ont 
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parfois  plusieurs  cents  milles  de  longueur  à  travers  des 
espaces  plus  ou  moins  déserts  ;  mais  voilà  !  aussitôt  que  le 
grand  nombre  de  ceux  q' i  attendent  et  qui  n'ont  pas  voulu 
s'aventurer  dans  un  pays  inconnu,  savent  qu'ils  ont  désor- 
mais une  voie  de  communication  rapide,  ils  arrivent  en 
foule  dans  les  nouveaux  établissements,  et  bientôt  on  y  voit 
surgir  de  véritables  petites  villes  qui,  en  peu  d'années,  de- 
viennent des  métropoles. 

C'est  là  ce  que  j'appelle  un  principe  de  colonisation  ; 
faire  des  routes  d'abord.  Nous,  nous  procédons  à  l'inverse, 
et,  même,  nous  ne  procédons  pas  du  tout  ;  aussi,  nous 
perdons  tout  notre  monde  qui  se  lasse  d'attendre  et  qui 
quitte  d'admirables  terres,  parce  qu'on  est  ruiné  et  que, 
pendant  vingt  ans,  on  s'est  nourri  d'espoir,  pendant  vingt 
ans  on  a  fixé  en  vain  ses  yeux  sur  les  gouvernements  qui  se 

soucient  bien  que  telle  ou  telle  région  se  développe et 

qui  gardent  toutes  les  allocations  budgétaires  pour  les  com- 
tés amis  où  il  n'y  a  souvent  aucun  travail  à  exécuter, 

*** 

Telles,  dans  leur  ingénuité  et  leur  simplicité  éloquentes, 
m'assaillaient  ces  réflexions,  pendant  que  la  huche,  ci-haut 
mentionnée,  restait  béante  devant  moi  et  que  les  deux 
gamins,  aussi  sus-nommés,  arrivaient  sur  le  seuil  de  1» 
porte  avec  leurs  brochetées  de  truites.  0  Providence  !  ô 
nature  secourable  et  généreuse  I  Dans  un  pays  où  la  viande 
fraîche  est  aussi  rare  pour  les  hommes  que  l'avoine  pour  les 
chevaux,  des  truites  sortant  de  la  rivière,  encore  vivantes  ou 
à  peu  près,  m'apparaissaic.nt  comme  une  manne  miraculeuse, 
comme  un  bienfait  qui  ne  se  renouvellerait  plus  dans  le 
cours  de  ma  vie.    Je  ne  savais  pas,  hélas  !  que  je  dusse  en 
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être  rassasié  bientôt  au  point  d'en  sentir  le  dégoût.  C'est 
toujours  ainsi  pourtant;  l'homme  est  un  ôtre  indescriptible; 
il  souhaite  et  rejette,  voilà  toute  sa  vie.  Ne  venir  au 
monde  que  pour  accomplir  deux  fonctions,  désirer  et  re- 
pousser, je  ne  trouve  pas  que  le  jeu  en  vaille  la  chandelle. 
"  Viens  ci,  hoi/,  dis-je  d'un  ton  bref  à  l'un  des  deux  ga- 
mins, combien  veux-tu  vendre  tes  truites  ?"  Celui  à  qui  je 
parlais  regarda  l'autre  ;  ils  se  consultèrent  savamment  du 
regard. — "  Une  piastre,  "  répondit-il,  comme  quelqu'un  qui 
risque  beaucoup  et  qui  redoute  d'avoir  fait  une  gaucherie. 
Or,  le  boy  avait  tout  au  plus  deux  douzaines  de  truites  ; 
son  compagnon  n'en  avait  pas  la  moitié. — "  Une  piastre  ! 
repris-je  en  le  regardant  avec  attention,  si  je  t'oflfre  dix  cents, 
penses-tu  que  ça  soit  assez  ?  Tiens,  je  vois  te  donner  trente 
sous. — Oh  1  oui,  trente  sous  !  s'écria  le  hoi/  avec  transport, 
oui,  oui,  monsieur  donnez-nous  trente  sous  pour  le  tout." 

Et  les  deux  gamins  se  mirent  à  danser  chacun  d'une 
patte  en  battant  des  mains.  Trente  sous  !  c'était  un 
rêve.  Us  croyaient  que  cela  faisait  beaucoup  plus  qu'une 
piastre  et  n'avaient  jamais  pensé  avoir  le  quart  de  tant 
d'argent.  Une  piastre,  c'était  quelque  chose  de  féerique, 
d'absolument  idéal,  dont  ils  ne  pouvaient  jamais  se  faire 
aucune  idée,  qu'ils  savaient  de  nom,  mais  sans  en  avoir 
jamais  calculé  la  valeur,  tandis  que  "trente  sous"  était 
une  somme  appréciable,  un  terme  humain,  susceptible  d'ap- 
préciation, d'une  vertu  pratique,  et,  pour  nos  deux  gamins, 
c'était  la  limite  de  la  convoitise,  le  dernier  terme  de  la  for- 
tune. 

Dès  qu'ils  virent  mon  trente  sous,  mon  vrai  trente  sous, 
en  argent  pur^  avec  sa  forme  irréprochable,  son  éclat  mé- 
tallique, ils  se  regardèrent  tous  deux  comme  pour  se  de- 
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mander  à  qui  le  prendrait.  Cela  leur  faisait  peur  ;  peut» 
être  ça  les  brûlerait-il  ?  Qu'allaient-ils  pouvoir  faire  de  ce 
trésor,  de  ce  trésor  acquis  en  un  clin  d'œil  pour  quelque» 
truites  prises  en  quelques  minutes  ?  C'était  !à  la  conquête 
d'un  empire  !  ô  innocence  !  ô  enfance  dos  forets  !  Et  dire 
qu'en  naissant,  nous  cit.adins,  nous  sommes  déjà  insatiables, 
et  que  cela  va  toujours  en  auf^mcntiint,  et  que,  malgré  tout, 
il  y  aura  toujours  plus  d'or  que  nous  n'en  pourrons  avoir  I 
Que  voulez-vous  qu'on  devienne  avec  un  gouvernement 
comme  ça. 

Je  ne  veux  pas  me  plonger  dans  une  mer  de  réflexions  à 
piopos  d'un  incident,  d'autant  plus  qu'il  y  a  tant  à  dire  sur 
des  choses  capitales  et  que  j'ai  à  peine  commencé.  Nous 
n'avons  fait  encore  que  cinq  lieues  dans  la  vallée  du  lac  St. 
Jean.  Nous  n'allons  pas  vite,  lecteurs  ;  c'est  du  reste  l'al- 
lure nationale  ;  le  canadien  ne  se  précipite  pas.  Quand  on 
voyage  sur  une  planche  avec  un  ennemi  de  l'humanité, 
conduit  par  un  vieux  cheval  qui  ne  peut  trouver  d'avoine, 
en  compagnie  d'un  philosophe  indifférent  aux  mouvements 
de  ce  monde,  on  n'a  aucune  raison  d'être  fougueux.  Au 
demeurant,  je  suis  classique:  "  Hâte-toi  lentement,  "  a  dit 
Horace,  conseil  cher  à  ceux  qui  ne  savent  pas  où  ils  vont^ 
ni  comment  se  tirer  d'affaire. 

Pour  moi,  je  suis  toujours  en  face  de  cette  huche  qui 
semble  grandir  avec  le  vide  de  mon  estomac  ;  les  bons  pains 
tout  frais,  dorés,  continuent  de  m'éblouir,  et  de  gras  vaisseaux 
de  lait,  avec  leur  crème  comme  une  couche  de  neige  vierge, 
illuminent  encore  le  bahut  entr'ouvert.  Que  faire  ?  Il  faut 
bien  attendre,  puisque  les  gens  de  la  maison  ne  sont  pas 
arrivés....  Holà!  oh!  les  voici:  ils  sont  trois,  quatre, 
puis  d'autres,  puis  d'autres  j  en  cinq  minutes,  voilà  dix  à 
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douze  indigènes.  Nous  nous  prosternons  ;  Horace  ejcplique 
le  cas  avec  le  calme  qui  convient  aux  grandes  occasions,  jo 
me  penche  mélancoliquement  dans  la  huche  en  signe  de 
défaillaii  ,  et  Néron,  toujours  barbare,  plonge  un  couteau 
dans  le  plus  vaste  des  pains  qui  se  trouvent  à  sa  portée. 

En  un  clin-d'œil  la  table  est  mise  :  "Vous  m'excuserais," 
dit  la  maîtresse  du  lieu  qui  se  multiplie  et  se  dépêche 
comme  dans  les  bonnes  années. 

Les  truites  lavées,  éventrées,  farinées,  gémissent  sur  la 
flamme  ;  dix  minutes  après,  elles  sont  dans  une  assiette, 
sous  mes  yeux  remplis  de  larmes  de  bonheur.  Horace  n'a 
aucune  espèce  de  faim,  mais  il  a  pour  principe  de  manger 
quand  une  table  est  mise;  sa  philosophie  est  pratique. 
Pour  moi,  je  suis  rendu  à.  la  limite  extrême  de  l'inanition  ; 
on  sait  que  les  dyspeptiques  sont  des  gouifres  ou  des  bar- 
deaux, et  je  QIC  prépare  à  engloutir. — C'est  étonnant  de 
ce  qu'un  homme  est  insondable  quand  il  s'y  met. — Un  es- 
tomac vide,  c'est  comme  un  trou  dans  le  néant  !  Oui,  c'est 
bien  ça. 

0  faim  !  0  faim  !  que  de  crimes  on  commet  en  ton  nom 
et  que  de  truites  on  avale  pour  apaiser  tes  sanglantes  fu- 
reurs !  Le  crépuscule  n'avait  pas  encore  teint  l'horizon  de 
ses  tremblantes  nuances  ni  semé  dans  le  ciel  ses  incertitudes 
blafardes  que  déjà  quinze  ou  dix-huit  truites  se  disputaient 
l'empire  de  mon  abdomen  ;  ce  qui  me  donna  l'idée  de  re- 
garder quelle  heure  il  était.  Des  yeux  je  parcourus  les 
murs  de  la  chambre  où  nous  étions  pour  découvrir  une 
pendule  :  dans  un  coin,  sous  la  poussière,  silencieux,  ou- 
blié, enveloppé  de  fils  d'araignée  qui  lui  faisaient  comme 
un  voile,  semblable  à  un  vieux  Lare  abandonné  dans  sa 
niche,  gisait  un  de  ces  coucous  d'il  y  a  cinquante  ans,  qui 
ont  émigré  tour-à-tour  de  la  ville  dans  les  paroisses,  des 
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paroisses  dans  les  townships  et  des  townships  jusqu'au  der- 
nier asile  de  la  colonin.  .on  moderne,  la  valide  Ju  Lac  St- 
Jean.  Le  coucou  s'était  arrêté  dans  sa  dernière  migration, 
peut-ôtre  perclus,  peut-ôtre  trop  vieux  pour  pouvoir  aller 
plus  loin.  Il  ne  battait  plus  ;  son  reste  de  vie  s'était  brisé 
quand  il  lui  avait  fallu  partir  encore  une  fois  pour  un  foyer 
inconnu,  peut-ôtre  ingrat  ;  sitôt  arrivé  sur  les  bords  de  la 
Chicoutimi,  il  s'était  arrêté  net  comme  la  colonisation  de- 
vait le  faire  quelques  années  plus  tard. 

Mon  œil  restait  fixé  sur  ce  pauvre  vieux  bon  meuble  qui 
avait  mesuré  la  vie  de  deux  ou  trois  générations,  qui  avait 
entendu  les  histoires  d'une  dizaine  de  foyers  successifs,  et 
qui,  maintenant,  moitié  relique,  moitié  débris,  apparaissait 
lui-même  comme  une  légende  muette  avec  d'intarissables 
secrets.  Je  le  regardais  sans  lui  demander  l'heure  du 
présent,  mais  les  nombreuses  heures  du  passé  pour  chacune 
desquelles  il  avait  eu  une  voix,  qu'il  avait  comptées  une  it, 
MJiQ  lentement,  quoique  déjà  si  vite  disparues. 

Horace  avait  déjà  tendu  à  Néron  deux  ou  trois  fois  son 
flacon  de  gin  ;  le  tyran  y  puisait  à  doses  profondes,  oubliant 
Rossas  tout-à-fuit  abruti  du  reste  par  la  bonne  chère  qu'il 
faisait  le  long  de  la  clôture,  parmi  les  grandes  herbes 
vertes.  Je  songeais,  pétri  de  satisfaction  et  gonflé  de  pain 
de  ménage  :  le  pain  de  ménage  est  une  dos  gloires  du  Sa- 
guenay;  quiconque  n'en  a  pas  mangé  ne  connaît  pas  la 
moitié  de  la  vie.  Ce  qu'il  y  a  dans  le  froment  dont  il  est  fait, 
je  l'ignore,  mais  il  a  un  goût  unique,  délicieux;  il  paraît 
lourd  et  il  est  plus  léger  qu'une  promesse  de  femme,  on  en 
mange  deux  fois  plus  que  du  pain  blanc  et  on  s'en  aper- 
çoit deux  fois  moins;  comparé  à  lui,  le  pain  de  la  ville 
n'est  autre  chose   que   du   mortier,  pour   deux   raisons  ; 
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d'abord,  il  est  toujours  fait  avec  de  la  farine  médiocre, 
sans  précaution,  sans  art  ;  ensuite,  il  n'est  jamais  cuit, 
d'où  vient  chez  nous  la  grande  et  mauvaise  habitude  des 
toasts,  qui  supplée  à  l'ignorance  du  boulanger  et  corrigo 
son  œuvre  malsaine.  Quand  nous  aurons  de  vrais  boulan- 
gers français,  nous  saurons  alors  ce  que  c'est  que  du  pain:; 
jusqu'à  présent  nous  ne  connaissons  encore  que  la  pâte. 

Ne  trouvant  pas  l'heure  au  coucou,  je  regardai  ma  mon* 
tre  ;  il  était  six  heures  passées,  détail  à  peu  près-indifférent 
aux  trois  quarts  des  lecteurs,  et  j'avoue  qu'aujourd'hui 
cela  m'est  presque  indifférent  à  moi-même.  Toutefois,  je 
Tenais  à  peine  de  refermer  ma  montre  que  j'entendis  autour 
de  moi  des  chuchotements,  des  questions  et  des  mouvements 
de  têtes  qui  s  avançaient  et  me  regardaient  avec  une  curio- 
sité visible.  Evidemment  je  venais  de  piquer  les  in^gènes. 
L'un  d'eux,  s'approchant  d'Horace,  lui  demanda  à  demi- 
voix  si  j'étais  un  orfèvre,  à  quoi  le  philosophe,  toujours 
flegmatique,  répondit  que  j'étais  simplement  un  accordeur 
de  pianos  venu  pour  s'établir  dans  la  vallée  du  lac  St- 
Jean  I . . .  „ 

Cela  dit,  il  n'y  avait  plus  qu'à  fuir  honteusement  :  nous 

fujâmes.     Nous  fîmes  quatre  lieues  au  galop Rossus 

était  évidemment  gris. 

A  la  nuit  tombante,  nous  arrivâmes  chez  le  père  Jean 
qui  tient  le  half-ioay  house,  une  maison  qu'on  ne  soup- 
çonnerait pas  dans  ces  parages  barbares,  tant  elle  a 
de  propreté,  tant  on  y  trouve  de  choses  inatt^dues^  Fi- 
gurez-vous que  j'ai  mangé  de  la  viande  fraîche,  quand, 
dans  le  Saguenay  tout  entier,  un  morceau  de  bœuf  ou  de 
mouton  est  introuvable.  Et  pourtant  le  Saguenay  est  lo 
pays  des  veaux.     Il   n'y   a   sorte   de  maison   pauvre,  de 
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chaumière  misérable  au  seuil  de  laquelle  on  ne  voie  un  veau 
de  trois  à  quatre  semaines,  la  queue  raide,  les  oreilles  re- 
troussées, le  nez  couvranl,  la  face,  les  flancs  comme  une 
vessie  dégonflée  et  les  jambes  tricolant  comme  une  dénéga- 
tion ministérielle.  Les  mères  ne  peuvent  les  nourrir,  parce 
qu'elles  ne  peuvent  rester  en  place;  les  mouches  les  dé- 
vorent; aussi,  dès  que  vous  arrivez  près  d'une  de  ces  mai- 
ioiia,  et  que  vous  vous  arrêtez  seulement  quelques  instants, 
vous  sentez-vous  tout-à-coup  tiré  soit  par  votre  queue 
d'habit,  soit  par  vos  pantalons  ;  vous  vous  retournez,  .c'est 
un  veau  qui  vous  tète. 


*** 


■M 


ici 


Donc,  chez  le  père  Jean,  nous  mangeâmes  de  la  viande, 
sur  une  table  nette,  avec  du  linge  blanc  et  des  fourchettes, 
puis  nous  filâmes  vers  Hébertville,  la  plus  grande  paroisse 
de  la  vallée  du  lac  St-Jean. 

Il  était  alors  dix  heures  du  soir  et  la  pluie  avait 
battu  les  sables,  de  sorte  que  nous  allions  avoir  de  la 
fraîcheur  et  des  chemins  durs.  La  lune,  combattant 
avec  un  amas  de  nuages  de  toutes  les  formes  et  do 
toutes  les  couleurs,  se  frayait  son  chemin  comme  un 
pionnier  à  travers  les  feuilles  d'arbres  et  de  touffes  entre- 
mêlées. Tantôt  elle  apparaissait  soudaine,  entière  et  écla- 
tante, jetant  sur  toute  la  vallée  comme  un  flux  de  rayons 
qui  éclairaient  en  un  clin  d'œil  les  précipices,  les  lacs,  les 
rochers  noirs  et  les  longues  traînées  do  pins  et  de  cèdre» 
brûlés  jusqu'au  sommet  :  alors,  c'était  un  spectacle  ravissant 
et  formidable. — La  lumière  de  la  lune  a  toujours  quelque 
chose  de  doux  qui  semble  couler  comme  un  flot  de  parles 
sur  les  yeux,  ou  quelque  chose  de  farouche  qui  ajoute  à 
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l'horreur  des  ténèbres,  en  les  remplissant  de  mille  formes 
insaisissables  et  souvent  monstrueuses. — Tantôt,  elle  ne 
montrait  d'elle-môine  qu'un  segment  rompu,  qu'un  cercle 
coupé  par  le  passage  rapide  de  quelque  nuage,  et  alors  il 
n'y  avait  plus  que  du  farouche  tout  seul  ;  Rossus  lui-môrae 
devenait  fantastique  ;  on  ne  lui  voyait  plus  qu'une  oreille 
et  deux  pattes  galopant  sur  le  sillon.  Néron,  abandonné 
aux  dieux  nocturnes,  se  balançait  comme  un  épais  fantôme 
iur  le  siège  de  devant;  Horace,  complètement  abruti, 
cognait  des  clous  en  cadence  sur  son  manche  de  parapluie  ; 
moi  seul,  bien  vivant,  bien  éveillé,  mesurant  des  yeux  le 
vaste  plateau  qui  se  déroulait  comme  à  l'infini  devant  nous, 
je  songeais  à  tout  le  mal  que  peuvent  faire  les  mauvaia 
gouvernements,  et  combien  dix  ans  de  charlatantisme  peu- 
vent aplatir  nu  peuple! 

Çà  et  là  les  maisons  apparaissaient  comme  des  jalons  anti- 
ques qu'aurait  plantés  une  race  disparue  ;  parfois  nous 
faisions  jusqu'à  deux  milles  sans  en  voir  une;  d'autres  fois 
elles  se  suivaient  à  quelques  arpents  de  distance  pendant 
dix  ou  quinze  minutes  ;  puis,  la  forêt,  les  bruyères  et  les 
chaînons  montagneux  reprenaient  l'empire  du  sol  ;  enfin, 
après  quatre  heures  d'une  marche  précipitée,  comme  les 
dernières  couches  de  la  nuit  cotnmeiiç.dent  à  se  disperser 
tous  le  petit  jour  naissant,  nous  vîmes  poindre  le  clocher 
d'Hcbertville   comme    une   aiguille   argentée   trouant    les. 


nuages. 


Hébertville  est  une  paroisse  de  quinze  à  dix-huit  cents 
ftmcs,  la  plus  grande,  la  plus  florissante  de  la  région  du 
Sagucnay;  elle  est  tout  entière  sur  des  vallons  et  des 
«ôteaux,  et  semble  onduler  sous  le  regard.  Partout,  à  droite, 
à  gauche,  devant,  derrière,  surgissent  de  petits  lacs,  remplis 
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de  truites,  qui  noient  la  base  des  collines  et  se  plongent 
dans  la  terre  à  des  profondeurs  souvent  prodigieuses;  ces 
petits  lacs  donnent  naissance  à  une  foule  de  cours  d'eau  qui 
fuient  dans  toutes  les  directions  et  se  creusent  les  lits  les  plus 
capricieux;  souvent  ils  disparaissent  tout-à  coup,  et  on  les 
retrouve  un  mille  plus  loin,  débouchant  au  détour  d'un  ma- 
pielon  ou  rasant  le  fond  de  quelque  précipice. 

Ce  qu'il  y  a  de  fertilité,  de  richesse  agricole,  d'abon- 
dance perdue  dans  cette  admirable  région  est  vraiment  in- 
dicible ;  on  se  sent  exaspéré  d'être  pauvre  au  sein  d'une 
pareille  fécondité  et  l'on  envoie  paître  les  gouvernements 
qui  paraissent  tous  idiots  ou  criminels.  Qu'on  marchande 
aux  habitants  du  Saguenay  quelques  milliers  de  piastres 
pour  leur  ouvrir  un  chemin  jusqu'à  Québec,  quand  c'est 
deux  à  trois  cent  mille  piastres  qu'il  faudrait  de  suite  poui: 
unir  les  vallées  du  lac  St-Jean  et  du  St-Maurice  et  les 
relier  aux  deux  villes  de  Québec  et  de  Trois-llivières,  c'est 
ce  qui  semble  encore  plus  odieux  que  stupide.  Pour  moi, 
j'en  suis  révolté.     Ça  suflSt. 

*** 

Si  la  civilisation  est  l'œuvre  du  temps,  je  ne  vois  pas 
pourquoi  les  hommes  ne  s'en  mêleraient  pas  aussi  un  peu. 
Avant  un  demi-siècle  il  est  bien  certain  que  tout  le  rivage 
du  lac  St-Jean  sera  bordé  de  groupes  de  villas  et  peuplé 
par  plusieurs  milliers  de  touristes  qui  s'y  rendront  chaque 
été  pour  faire  la  pêche  et  canoter  sur  cette  grande  nappe 
d'eau  de  quinze  lieues  de  longueur  sur  dix  à  douze  de  lar- 
geur, et  dont  on  ne  voit  pas  la  rive  opposée  en  quelque 
endroit  qu'on  se  place.  On  y  trouvera  aussi  sans  doute  deux 
ou  trois  grands  hôtels  en  style  rméricain,  avec  larges  gale- 
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ries, pavillons,  belvédères  aériens,  jardins  jetant  à  l'air 
mille  parfums  variés,  petits  parcs,  équipages  étincelants, 
robes  d'un  demi-arpent  et  chignons  défiant  les  nues,  cocodôs 
flûtes,  valétudinaires  goutteux,  asthmatiques  et  chercheurs 
de  dotes.  Tout  cela  y  sera  comme  aujourd'hui  c'est  à 
tant  d'autres  places,  et  l'on  ne  comprendra  pas  alors  qu'un 
simple  chemin  de  colonisation  ait  été  si  difficile  à  faire  ;  on 
ne  comprendra  pac!  que  pour  une  chose  indispensable,  iné- 
vitable, il  ait  fallu  autant  de  mensonges,  autant  de  tromperies 
officielles  qu'on  en  prodigue  à  ce  sujet  depuis  dix  ans  ] 
nos  petits-fils  s'étonneront  de  leurs  grand'pères Eu  atten- 
dant, les  colons  du  Saguenay  auront  tous  blanchi  la  terre 
de  la  poussière  de  leurs  os,  et  c'est  à  peine  si  l'on  saura 
qu'ils  ont  vécu  ! 

Sic  transit  de/richatorus, 

D'Hébertville  au  Lac  St-Jean  il  y  a  encore  trois  lieues, 
l'espace  le  plus  pittoresque,  le  mieux  arrosé  et  le  plus  fer- 
tile de  toute  la  vallée.  Deux  lieues  plus  loin  se  trouve  le 
premier  poste  de  la  Compagnie  de  la  Baie  d'Hudson, 
autour  duquel  r"  groupent  quarante  familles  de  Montagnais 
qui  vivent  de  la  chasse  et  trafiquent  avec  la  Compagnie. 

Le  24  juillet,  à  six  heures  du  matin,  nous  partions, 
Horace  et  moi,  d'Hébertville  pour  le  lac  St-Jean.  Néron 
nous  avait  quittés  la  veille  ;  pour  moi,  Rossus  n'était  plus 
qu'un  rêve.  Retrou  ver  ai-je  une  autre  année  ce  type  de  la 
plus  noble  conquête  que  Vhomme  ait  jamais  faite  f  Je 
l'ignore  et  le  crains  également  ;  j'aime  moins  Rossus  en 
perspective  qu'en  souvenir;    et  pourtant,  il  avait  galopé 
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comme  un  lapin  les  derniers  dix  milles  que  nous  avions 
faits  ensemble.    Aussi,  je  lui  dois  une  épitaphe  : 

A  Rossus,  débris  équestre  ; 
"  Voyageur,  salue  ce  coursier  et  prends-en  un  autre." 

Quant  à  Néron,  l'exécration  de  l'humanité  pèse  sur  sa 
tête  et  je  ne  lui  dois  rien,  attendu  qu'Horace,  aussi  géné- 
reux que  stoïque,  l'a  payé  pour  nous  deux. 

***      . 

Trois  heures  après  notre  départ  d'Hébertville,  nous  arri- 
■vions  au  premier  poste  situé  sur  le  lac  et  tenu  par  M.  Ross, 
jeune  homme  de  vingt  et  quelques  années,  au  service  de  la 
Compagnie  de  la  Baie  d'Hudson. 

Uu  poste  est  une  maison  unique  avec  hangar,  magasin, 
dépôt  de  provisions,  autour  do  laquelle  se  groupent  un  cer- 
tain nombre  de  cabanes  indiennes.  Malgré  la  cession  au 
gouvernement  canadien  de^l'immense  étendue  de  territoire 
qu'elle  possédait,  la  compagnie  de  la  Baie  d'Hudson  a 
néanmoins  conservé  tous  ses  établissements,  parmi  lesquels 
ge  trouvent  en  première  ligne  les  postes  nombreux  qui  sont 
disséminés  dans  tout  le  Nord-Ouest  britannique.  La  com- 
pagnie avait  autrefois  uu  droit  de  chasse  exclusif,  de  sorte 
que  les  indiens  qui  parcouraient,  à  la  poursuite  des  four- 
rures, les  vastes  solitudes  qui  s'étendent  des  Montagnes 
Rocheuses  au  Labrador,  ne  pouvaient  trafiquer  qu'avec  elle. 
A  elle  seule  ils  vendaient  tous  les  produits  de  leur  chasse 
et,  en  échange,  recevaient  des  vêtements,  des  armes,  des 
provisions... Depuis  la  cession  du  Nord-Ouest,  la  compagnie 
a  perdu  son  monopole,  mais  les  indiens  n'en  continuent  pai 
moins  de  trafiquer  surtout  avec  elle,  parce  qu'elle  a  sei 
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agents  sur  ies  lieus,  parce  que  ses  postes  sont  autant  de 
centres  de  réunion  et  d'établissement  depuis  longtemps 
connus,  parce  que  les  indiens  sont  toujours  sûrs  d'y  trou- 
ver tout  ce  dont  ils  ont  besoin  en  même  temps  qu'un  marohd 
régulier,  stable,  pour  les  fourrures  qu'ils  apportent,  enfin, 
parce  qu'ils  sont  à  peu  près  tous  endettés  envers  la  com- 
pagnie et  qu'ils  ne  peuvent  se  passer  d'elle. 

Dans  les  envirans  du  poste  où  nous  étions  arrivés,  on 
compte  environ  quarante  familles  de  Montagnais  qui  font 
la  pêche  en  été  et  la  cha  se  en  hiver.  Dès  que  les  premières 
neiges  se  sont  durcies  sur  le  sol,  ils  partent  par  groupes 
nombreux,  emmenant  femmes,  enfants,  chiens,  tout.  Ils 
se  munissent  au  poste  de  provisions  pour  trois  ou  quatre 
mois,  et  comptent  sur  la  chasse  pour  vivre  le  reste  du 
temps.  Alors,  ils  s'enfoncent  jusqu'à  une  profondeur  de 
cent  lieues  et  au  delà  dans  le  nord  et  ne  reviennent  souvent 
qu'avec  un  maigre  butin,  car  les  animaux  à  belles  fourrures 
deviennent  de  plus  en  plus  rares,  et  il  faut  aller  jusqu'à  la 
vallée  de  la  Sascatchevran  et  au  territoire  d'Alaska  pour 
retrouver  les  espèces  opulentes.  Une  fois  partis  en  cam- 
pagne, les  sauvages  marchent  à  petites  journées  et  dressent 
leur  camp  chaque  soir  dans  la  neige  épaisse  des  bois.  Ce 
sont  leur  femmes  invariablement,  les  squaws,  qui  vont  de 
l'avant,  faire  les  recouLaissances  et  dépister  les  traces  du 
gibier  :  pendant  ce  temps,  l'indien,  étendu  sur  une  peau 
quelconque,  fume  son  calumet.  Quand  les  femmes  ont 
découvert  une  trace,  fût-ce  h  trois,  à  quatre  lieues  du  camp, 
elles  reviennent,  indiquent  à  leurs  hommes  la  direction  et 
repartent  avec  eux. 

Bien  des  fois  il  se  passe  de  longs  jours,  des  semaines 
inêmes  avant  qu'on  ait  tracé  le  moindre  vison  ou   le  plus 
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petit  castor  ;  les  origneaux  et  les  caribous  ont  fui  bien  au 
loin  vers  le  nord,  la  poudre  est  restée  intacte,  l'indien 
compte  encore  toutes  ses  balles  et  les  provisions  ont  baissé, 
baissé  de  telle  sorte  qu'on  en  est  déjà  à  la  ration  et  que, 
dans  quelques  jours,  il  ne  restera  plus  rien  au  fond  des 
coflFres  ni  des  sacs.  Alors  c'en  est  fini  de  la  petite  troupe 
qui  campe,  à  moins  qu'elle  ne  soit  providentiellement  ren- 
contrée dans  la  vaste  forêt  par  une  autre  troupe,  également 
à  la  recherche  de  fourrures,  et  qui  puisse  lui  venir  en  aide. 
C'est  alors  qu'on  voit  l'instinct  et  le  dévouement  admirables 
des  chiens  indiens.  Dès  qu'ils  s'aperçoivent  que  les  provi- 
sions sont  devenues  rares,  il  se  privent  de  manger  plutôt 
que  de  diminuer  de  la  plus  minime  partie  le  peu  qu'il  en 
reste  à  leurs  maîtres.  Mais  si  une  troupe  étrangère  arrive 
et  campe  dans  le  voisinage,  ils  se  glisseront  furtivement  la 
lîuit  et  enlèveront  tout  ce  qu'ils  pourront,  le  transporteront 
aux  huttes  de  leurs  maîtres  et  feront  ripaille,  afin  de  pou- 
Toir  jeûner  ensuite  deux  ou  trois  jours  si  c'est  nécessaire. 
Quant  à  l'indien,  il  se  laissera  crever  silencieusement. 


Les  montagnais  n'ont  pas  encore  acquis  le  goût  de  la  cul- 
ture, malgré  que  le  gouvernement  ait  envoyé  chez  eux  un 
agent  des  terres  chargé  de  leur  distribuer  des  lots  et  de 
leur  apprendre  à  lus  faire  produire.  Fils  de  l'espace,  libre 
comme  le  renne  sauvage  qui  parcourt  des  centaines  de  lieux 
dans  la  forêt,  l'indien,  à  quelque  tribu  dégénérée  qu'il  ap- 
partienne, ne  peut  se  renfermer  dans  les  limites  d'un  champ, 
ni  s'assujétir  aux  soins  méthodiques,  calculés,  de  la  vie 
agricole.  La  prévoyance  et  l'attachement  à  un  lieu  précis 
lui  sont  étrangers.    Pour  lui,  la  terre,  c'est  ce  qu'il  peut  en 
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mesurer  dans  sa  course  annuelle  à  travers  la  solitude,  et, 
pour  mourir  il  ne  croit  pas  avoir  besoin  d'un  foyer  ou  d'un 
tombeau. 

Fataliste  sans  le  savoir,  enfant  inculte  do  la  nature,  il  se 
laisse  aller  à  elle  et  n'écoute  que  sa  voix  sans  songer  à  lui 
rien  demander  au  delà  de  ce  qu'elle  offre.  Aussi,  lorsqu'il 
a  épuisé  le  peu  qu'elle  lui  donne,  lorsqu'il  a  tari  son  sein, 
avare  surtout  sous  un  ciel  comme  le  nôtre,  n'a-t-il  plus 
qu'à  se  résigner  et  à  subir  en  silence  la  mort  inévitable. 
Pour  vivre  il  ne  veut  rien  apprendre  de  ceux  dont  l'appa- 
rition sur  le  sol  d'Amérique  a  été  le  signal  de  la  chute  de 
ses  pères  et  de  sa  propre  déchéance.  Tl  se  laisse  effacer, 
comme  s'il  comprenait  sa  faiblesse  devant  l'homme  armé 
des  forces  ingénieusement  créées  de  la  civilisation. 

Il  n'y  a  pas  plus  d'un  siècle  encore,  il  se  battait  avec 
d'autres  enfants  de  la  forêt,  sauvages  comme  lui  et  qui  se 
défendaient  avec  les  mêmes  armes  grossières,  la  hache  et  le 
javelot,  et  cela  dans  un  espace  illimité  dont  toutes  les  tribus 
réunies  n'occupaient  qu'une  infime  portion,  comme  autre- 
fois nos  ancêtres,  à  nous  tous,  s'égorgeaient  pour  la  posses- 
sion des  cavernes  les  mieux  à  l'abri  du  mammouth  et  du 
rhinocéros  velu.  L'indien  de  nos  jours,  n'ayant  plus  à 
lutter,  à  longueur  de  bras,  avec  des  hommes  aussi  faibles 
que  lui,  se  laisse  détruire  en  paix  par  la  civilisation  qui 
l'envahit  et  le  circonscrit  de  toutes  parts,  dont  il  prend  ra- 
pidement tous  les  vices  sans  pouvoir  acquérir  une  seule  de 
ses  vertus  ;  il  ne  lui  reste  que  la  dignité  ou  la  résignation 
du  silence.  Partout  il  succombe,  laissant  le  blanc  seul  de- 
bout. Ainsi,  rien  ne  peut  arrêter  la  diminution  et  la  mort 
des  races  faibles,  condamnées  d'avance  à  cause  de  leur  haine 
d'une  demeure  fixe,  de  leur  répugnance  pour  la  vie  d'ambi- 
tion et  de  travail,  ou  de  leur  infécondité  devenue  de  plus  en 
plus  sensible. 
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Autour  du  lac  St-Jean  il  y  a  plusieurs  postes  ;  je  n'en 
ai  vu  qu'un,  mais  cela  suffit,  les  autres  n'étant  qu'une  répé- 
tition de  celui-là.  Ah  !  je  n'oublierai  jamais  le  long  soupir 
de  soulagement  que  je  poussai  en  revoyant  devant  moi  une 
Jarge  nappe  d'eau  et  un  espace  libre,  après  avoir  été  quatre 
jours  enfermé  dans  les  ravins  et  les  coteaux.  L'air  m'arriva 
comme  à  l'improviste  des  fraîches  profondeurs  du  lac  et  des 
vents  qui  courent  sur  son  manteau  flottant  ;  je  le  respirai 
en  ouvrant  ma  poitrine  gonflée  de  bonheur  et  de  vie  ;  mille 
•boufi'ées  rafraîchissantes  s'y  précipitèrent  comme  pour  lui. 
rendre  sa  puissance  et  sa  force  ;  je  m'élanyai  hors  de  la  voi- 
ture et  me  mis  à  courir  aux  côtés  du  cheval  jusqu'à  ce  que 
nous  fussions  arrivés  au  poste  où  rien  n'avait  pu  fairep  résa- 
ger  le  chroniqueur,  et  où  je  me  croyais  certes  bien  aussi  in- 
connu qu'au  fond  de  la  Laponie.  Mais,  hélas  !  j'ai  déjà 
jeté  à  tous  les  vents  de  mon  pays  tant  de  chroniques,  envo- 
lées à  peine  enfantées,  que  leur  fantôme  me  poursuit  par- 
■tout  I  Oui,  hélas  1  j'étais  connu  au  Lac  St-Jean,  et  à  peine 
annoncé  que  je  me  voyais,  de  la  part  de  M.  et  Mme.  Ross, 
l'objet  d'une  réception  aussi  flatteuse  qu'inattendue. 

Saluons  de  suite  la  fleur  de  ces  lieux,  inclinons-nous  de- 
vant la  douce  et  fraîche  beauté  qui  orne  la  rive  du  lac, 
comme  un  lys  étend  sa  blanche  corolle  sur  une  couche  de 
feuillages  détachés  de  leurs  tiges.  Je  veux  présenter  à  la 
belle  et  charmante  Mme  Ross  les  hommages  de  tous  les  lec- 
teurs du  x'Tationalj  et  je  la  prie  d'accepter  les  miens  comme 
les  plus  empressés,  quoique  peut-être  les  plus  indignes  de 
lui  être  ofierts. 
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*** 

Après  un  d(^jeûner  sous  lu  tente  dans  lequel  Horace, 
rendu  subitement  expansif  et  très-vif  dans  ses  allures,  rivnlisa 
d'appétit  avec  moi,  nous  engageâmes  deux  indiens,  nous 
nous  couchâmes  au  fond  d'un  canot  d'écorce  et  nous  partî- 
mes pour  l'île  d'Héléna  située  à  trois  lieues  du  poste.  Trois 
heures  après,  en  longeant  toujours  la  côte,  nous  arrivâmes  à 
l'île.  Il  était  temps  ;  j'étais  à  peu  près  rôti  et  Horace 
versait  à  grosses  gouttes  des  sueurs  philosophiques  qui  le 
détrempaient  comme  un  navet  dans  la  soupe. 

Des  bords  du  lac  je  ne  puis  dire  grand'chose,  si  ce  n'est 
qu'ils  sont  habités  généralement  sur  toute  la  partie  qui  fait 
face  à  la  vallée  ;  quant  au  lac  lui-même,  c'est  une  grande 
nappe  d'eau  d'environ  cent  cinquante  lieues  en  superficie 
[quinze  lieues  de  long  sur  dix  de  large],  entourée  d'un  côté 
par  une  rive  assez  plate,  assez  monotone,  et  de  l'autre  par 
le  pied  des  Périboncas,  chaîne  de  montagnes  r  l'on  aperçoit 
vaguement  au  nord  et  dont  la  silhouette  bleue  se  mire  avec 
éclat  dans  les  eaux  transparentes  du  lac. 

Aussitôt  arrivés  sur  l'île,  nous  en  fîmes  le  tour  ;  c'était 
une  marche  de  deux  milles  à  peu  près,  pas  d'avantage. 
Ici  nous  sommes  en  plein  sur  le  domaine  d'Horace  ;  l'île 
entière  est  à  lui  ;  il  a  droit  de  haute  et  basse  justice  sur 
tous  les  veaux  et  dindons  qui  s'y  trouvent  :  pas  un  mou- 
cheron qui  ne  lui  paie  tribut  et  ne  fête  l'arrivée  d'un  de  ses 
hôtes  par  des  baisers  brûlants  ;  tout,  sur  l'île  d'Héléna, 
appartient  à  son  seigneur  et  maître,  jusqu'aux  bolithes  qui 
tombent  du  ciel,  et  dont  quelques-uns  ont  depuis  orné  mon 
musée  d'objets  célestes.  En  mettant  le  pied  sur  son  île, 
Horace  est  le  roi  et  le  conquérant  de  tout  ce  que  foulent  ses 
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pas;  conquérant  en  véritd  !  car,  pour  chaque  pouce  do  terre 
livré  i\  la  semence,  il  lui  faut  combattre  les  bois  touffus,  les 
broussailles  entremêlées  et  les  ravages  des  glacos  du  prin- 
temps our  les  flancs  fragiles  d'Héléna. 

Ile  bizarre  !  Ile  mystérieuse  !  Est-ce  elle  qui  a  surgi  des 
profondeurs  du  lac  ou  bien  est-ce  le  lac  qui  l'a  laissée  à  sec 
en  se  retirant  petit  à  petit  ?  Toujours  est-il  que  sa  forma- 
tion ne  ressemble  à  rien  de  ce  que  nous  voyons  sur  les  ri- 
vages et  les  îles  du  St.  Laurent.  Elle  abonde  en  coquil- 
lages et  en  squelettes  antédiluviens  pétrifiés.  J'ai  vu  des 
centaines  de  coquillages  pris  ensemble  dans  une  seule  masse 
de  pierre,  d'innombrables  éclats  de  pierre  à  chaux,  enfin  une 
rangée  de  couches  schisteuses,  formant  l'ardoise  la  plus  bril- 
lante et  la  plus  polie,  s'élevant  en  amphithéâtre  du  rivage 
jusqu'à  une  hauteur  de  vingt  pieds  ;  à  leur  sommet  ces  cou- 
ches se  pulvérisent  d'elles-mêmes,  et  toute  leur  poussière 
retombant  sur  le  sol  le  féconde  et  le  vivifie.  Ce  travail  de 
pulvérisation  est  presque  sensible  à  l'œil  nu  quand  on  regarde 
attentivement  les  racinco  des  arbustes  qui  y  prennent  nais- 
sance. J'ai  vu  encore  des  cèdres,  des  pins  et  des  orme» 
superbes  qui  forment  comme  un  dôme  feuillu  à  ce  petit 
domaine  réellement  féerique  qu'on  croirait  être  une  poignée 
de  terre  échappée  à  l'étreinte  d'un  titan  ;  j'ai  vu  deplas  des 
bolithes,  tombés  là  on  ne  sait  quand,  et  dont  l'éclat  jaillis- 
sant quand  on  les  frappait  l'un  contre  l'autre,  produisait 
une  odeur  de  souffre  enflammé.  Que  n'ai-je  pas  vu  encore  ? 
je  ne  saurais  tout  dire;  j'étais  sur  un  sol  absolument  étran- 
ger à  tout  ce  que  j'avais  contemplé  jusqu'alors,  et  j'oserais 
dire  magique.  Parmi  les  sables  et  la  poussière  des  ardoises 
poussent  des  pruniers  sauvages,  petits  arbrisseaux  de  vingt 
pouces  de  hauteur,  dont  le  fruit  est  aussi  savoureux  que  les 
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prunes  do  nos  vergers.  A  côtd  do  ces  arbrisseaux  s'en 
(îlôvent  d'autres  qui  donnent  une  fcve  dgaloment  sauvage, 
en  apparence  semblable  à  la  fôvc  de  jardin. 

Pendant  deux  heures  je  contemplai,  j'dtudiai.  A  cha- 
que pas  jo  trouvais  du  nouveau  ;  je  voudrais  bien  qu'il  en 
fût  ainsi  de  mes  chroniques,  mais  je  n'ai  pas  toujours  des 
pruniers  sauvages,  des  bolithes  et  des  coquilles  pdtrifides  à 
offrir  à  mes  chers  lecteurs  qui  doivent  être,  à  l'iieure  qu'il 
est,  complôtement  ahuris  par  le  tableau  de  tant  de  pro- 
dignes. Et  pourtant  il  n'y  a  pas  dans  ce  récit  un  mot  de 
trop  ;  mais  je  m'arrête  ;  me  voilà,  parvenu  à  la  fin  de  moa 
voyage  et  je  veux  me  recueillir  quelques  instants  pour  con- 
clure. 

*** 

Lecteur,  j'ai  fait,  depuis  mon  arrivée  à  Chicoutimi,  vingt 
lieues  en  voiture  et  six  lieues  en  canot  d'écorce  ;  j'en  ai 
encore  autant  à  faire  pour  retourner;  je  t'ai  raconté  .ela 
en  quatre  chroniques  qui  paient  tout  juste  mes  frais  de 
voyage.  As-tu  quelque  chose  à  me  reprocher  devant  un 
pareil  aveu  que  je  ne  saurais  faire  si  jo  ne  t'aimais  plus 
que  moi-même  ?  Pour  toi  je  me  suis  assis,  pendant  dix 
heures,  sur  une  planche  sans  dos,  en  proie  à  la  rage  des 
moustiques  et  aveuglé  par  un  sable  brûlant;  j'ai  traversé 
un  pays  sans  issue  et  j'ai  été  obligé  de  revenir  sur  mes  pas 
pour  en  sortir,  content  d'avoir  encore  dans  mes  veines  quel- 
ques gouttes  de  sang  échappées  à  la  fureur  des  brûlots. 
Pendant  quatre  jours  je  n'ai  pas  mangé  de  viande,  co  dont 
il  faudra  que  je  tienne  compte  au  carême  prochain  ;  j'ai 
voyagé,  la  nuit  sous  l'orage,  le  jour  sous  un  soleil  mordant, 
parmi  des  sables  fins  et  cuisants  comme  ceux  du  désert, 
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toujours  sans  m'arrôtcr  ù  peine,  me  bourrant  à  chaque 
étape  do  pain  do  mdnago  et  do  confitures  de  framboises,  de 
truites  et  d'omelettes  au  lard  ;  j'ai  recueilli  en  quatre  jours 
plus  de  renseignements  stîrieux  et  j'ai  l'ait  plus  d'observa- 
tions que  tu  n'en  as  lues  dans  les  journaux  depuis  cinq  ans, 
■ur  la  mémo  région  du  lac  St.  Jean  ;  je  suis  revenu  à 
Chicoutimi  juste  comme  un  3onp  do  vent  «épouvantable, 
jetant  en  un  clin-d'œil  d'horribles  tdnùbres  sur  la  riviùrc  du 
Saguenay,  enlevait  autour  de  moi  cinq  à  six  toitures  et  en- 
fonçait je  no  sais  combien  de  portes,  pendant  que  le  ton- 
Dcrrc  et  les  dclairs  s'arrêtaient  exprès  au-dessus  de  ma  tcto 
pour  y  carillonner  sur  tous  les  tons  du  diable.  J'ai  vu, 
durant  sept  à  huit  minutes,  le  plus  terrible  ouragan  qui 
puisse  passer  sur  un  fleuve,  dans  quelque  pays  quo  ce  soit, 
en  une  seconde  le  jour  devenir  la  nuit  et  le  ciel  disparaître 
ious  les  flots  rapides  de  nuages  noirs  comme  l'dme  d'un 
contracteur.  Lorsque  les  squals  s'ùlùvent  sur  la  rivière  du 
Saguenay,  on  dirait  que  c'est  une  portion  de  l'enfer,  avee 
tous  les  démons  ddchaînés,  qui  se  rue  sur  elle,  et  qu'alors, 
86  hérissant  terrible  et  formidable,  elle  lutte  avec  l'abîme 
de  ses  eaux  sans  fond,  avec  ses  énormes  montagnes,  avec 
«e  visage  souvent  horrible,  toujours  menaçant,  que  la 
nature  lui  a  donné  dans  un  jour  de  colère. 

J'ai  vu  tout  cela,  oui,  et  je  l'ai  raconté  ;  aujourd'hui,  j» 
m'en  repens  presqu'autant  que  toi,  lecteur  chéri.  Si,  l'an 
prochain,  do  nouveaux  sqwals  n'ont  pas  changé  le  lit  des  tor- 
rents et  des  rivières,  transporté  le  Saguenay  au-dessus  des 
montagnes,  ouvert  subitement  et  gratis  un  chemin  iu  lac 
St-Jean  à  Québec  j  si  quelque  tremblement  de  terre  n'a 
pas  fait  en  deux  minutes  ce  que  les  gouvernements  sont 
déterminés  à  ne  pas  faire  avant  un  demi-siècle,  alors  je  t'in- 
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yitc  À  faire  lo  mônio  voyage  que  moi,  pour  constater  aveo 
quel  scrupu'e  je  nurro.  Ndron  scni  certainement  au  di-bar- 
cadùrc  du  b.itcau,  conjointement  avec  llossus,  pour  te  guet- 
tor Quant  à  moi,  je  dis  adieu,  pour  toujours  peut- 
être,  au  lac  et  îi  sa  nierveilleuse  vallée,  abandonnant  à  mes 
pctif.s-Pis  le  plaisir  d'y  aller  à  ma  place,  quand  il  y  aura  un 
chemin  de  for  i  voie  étroite  ou  des  iiilunclits  considérable- 
ment améliorée?. 
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